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C'était la veille de Noél 1918. Dans un village du Jura suisse, les
maisons aux toits bas ourlés de neige s'égayaient de lueurs qui irra-
diaient de-ci de-la les ruelles étroites et sombres.

Les enfants étaient couchés partout, car, vers onze heures, tou-
tes les maisonnées seraient vides : petits et grands iraient a la messe
de minuit, il fallait anticiper |'heure du repos.

Ce n'était pas une petite affaire pour les mamans, car ce petit
monde tapageur avait grand peur d'étre oublié.

— N'est-ce pas maman ? c’est pour de vrai que tu me réveilleras ?
répétait pour la dixieme fois la petite Jacqueline Morvan a la jeune
veuve, dont elle était |'unique enfant.

— QOui, ma mignonne, mais dors vite. Sans cela, je ne pourrai te pren-
dre avec moi, tu serais trop fatiguée.

— Eh bien, je dors.

Et I'enfant tourna contre le mur sa téte blonde. Bientét I'on
entendit plus que sa légére respiration et le bruit des aiguilles du
tricot de la mére. '

Quand elle se fut bien assurée du sommeil de son enfant Mme
Morvan quitta la piéce et entra dans la cuisine pour préparer le ré-
veillon.

— L'année passée, soupira-t-elle, nous étions trois. Mon pauvre Jac-

ques était déja bien malade, mais il était [a, rien que cela me faisait

du bien. Et maintenant, je suis seule avec ma peine. Ma petite Line

n‘a que cing ans, je ne puis rien lui dire de mon chagrin. Son pére ?

elle ne se souvient plus gueére de lui : les enfants oublient vite. Oh !

que ce Noe€l sera triste pour moi ! Qu’il ne le soit pas du moins
pour ma Line !

Et tout en se livrant a sa besogne, Mme Morvan égrenait les
souvenirs du passé.

Elle se revoyait suivant a vingt ans, dans le Jura hospitalier,
I'homme & qui elle avait uni sa vie. Cinqg ans de mariage troublés
par la guerre, I'envoi au front du mari, la grippe qui faillit I'emporter
a 'ambulance, le retour au foyer, les alternatives de bien, de mal
dans la santé ébranlée, et enfin la mort, il y aura une année le 2'jan-
vier.
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Dés lors, la veuve heureusement pourvue de |'incemnité offi-
cielle, avait vécu tristement, mais courageusement.

Oh ! pourquoi fallait-il que cet anniversaire de Noe€l ravivat
ces souvenirs cruels ? pourquoi la douleur s'était-elle installée a son
foyer dans cet heureux temps ol tous les coeurs se réjouissent ?

— Allons, se dit la veuve, je vais me faire du mal. Mieux vaux prier

prés de ma Jacqueline, de mon trésor béni. Oh ! si je ne |'avais pas !

La soirée s’avancait. Mme Morvan s’assoupit, agenouillée
pres du lit de la petite. Soudain, elle fut réveillée par les cloches des
matines, a onze heures, et eut vite fait de préparer le départ.

Line a moitié endormie se frottait les yeux et se serrait contre
sa mere lorsque la grande nuit froide les enveloppa. Mais bientot
rassurée par les voix joyeuses des enfants des voisins qui cheminaient
avec eux, elle ne pensa plus qu'au bonheur de voir Jésus dans la cre-
che, et Marie et Joseph.

— C'est la premiére fois, maman, tu sais, la toute premiére fois que je
vais a la messe de minuit. L'année passée, tu n'y es pas allée non plus,
papa était dans le fauteuil et tu nous avais fait un beau petit arbre de
Noél. Et cette année, en aurai-je un, dis ?

— Non, ma petite, pas cette année, je n'ai pas eu le courage. Et la
pauvre femme pleura.

— Oh ! dit I'enfant, pas d’arbre ! Et son joyeux sourire disparut. |l y

a pourtant encore moi, maman !

Egoisme de lI'enfant qui rapporte tout a soi et ne sait pas com-
prendre pourquoi il n‘est pas obéi ...

Pauvre Line !

Mme Morvan ne répondit pas. La petite main avait quitté la

sienne. Line était fachée. Mais on arrivait a |'église. Tout prés de
I"'autel de la Sainte Vierge, la créche était dressée et Line se placa
tout prés avac sa maman. Les chants, |'orgue la ravirent. Elle en ou-
blia sa déception. Cependant, lorsque ce fut fini elle dit presqu’a
haute voix :
— Mon petit Jésus, je n‘ai plus de papa et ma maman n’a pas eu le
courage de me faire |'arbre de Noél ! Eh bien, moi, j'en veux un et je
te demande de m’en apporter un cette riuit avec beaucoup de bougies
et de noix dorées et des fondants de chocolat aux branches. Et je
veux aussi que tu consoles maman, car moi je n‘aime pas a la voir
pleurer. Et je te promets alors d’étre bien sage !

— Maman, dis, penses-tu que le bon Jésus me dira oui, questionna

Line au retour.

Elles s’étaient attardées un peu, |'enfant avait peine a marcher,

car la neige tombait serrée. Leurs voisins les avaient devancées; dans



— 26 —

quelques maisons, les lumiéres s'éteignaient déja.

On approchait enfin.
Line, @ moitié portée
par sa mere, répétait
sans cesse :

— Maman, aurais-je
I'arbre que je viens de
demander au petit
Jésus ?
Mme Morvan, navrée,
ne disait mot. Mais, 6
surprise | quand la
porte s‘ouvrit, la
chambre était éclairée
par un magnifique sa-
pin posé sur la table.
Les bougies vertes,
roses et blanches je-
taient de vives étin-
celles sur les pendelo-
ques suspendues aux
branches, les noix do-
rées, les pains d'épi-
ces. Et, au pied de
I'arbre, une petite
carte dorée portait
ces mots : Le Noé€l de Line de la part du petit Jésus.
Ravie, la petite criait, sautait, embrassait sa mére et, pour finir,
se mit a genoux avec elle et remercia le bon Dieu.

Qui avait réalisé le souhait de Line ? qui avait épargné a sa mére
le chagrin de la décevoir ? Ah ! il n'y a que les pauvres pour compatir
aux pauvres et les soulager avec délicatesse !

La voisine, une vaillante meére de famille, avait préparé deux
beaux arbres de Noé€l, mais le plus beau était celui de Line.

U.B.
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