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RECIT
La pénitente

Thomas, célibataire endurci,
amant de la belle nature, chassait

le chamois dans les parages
du Kaiseregg, la montagne reine.

Solitaire mais sans
misanthropie, il aimait s'évader de la
plaine pour vivre comme un
rêve intérieur, là-haut plus près
du ciel.

Au pied d'une paroi de
rochers, il s'assit philosophiquement,

sortant de son bissac quelque

nourriture, lorsqu'à petite
distance surgit une belle jeune
fille, vêtue de blanc, et dont la
chevelure de jais tombait, en
longues mèches, sur son épaule.
Pieds nus, elle venait à lui,
déambulant, comme une
somnambule, la vire étroite et ga-
zonnée de la paroi rocheuse. Elle

passa si près de lui que sa
robe le frôla'. Elle répondit même

à son salut par une inclinaison

muette de la tête. Il la suivit

des yeux jusqu'à l'instant où
le tournant de la vire la déroba
à ses regards. Thomas étonné ne
pouvait s'expliquer sa présence
en ces lieux. D'où venait-elle,
où allait-elle, cette jouvencelle,
cette blanche apparition de

songes dorés Il se frotta les

yeux, se leva et courut jusqu'au
bout de la bande herbeuse pour
revoir l'étrange fée. Ce fut en vain. Le
mirage avait disparu. Bien inutilement,

tout le reste de la journée, il
grimpa de-ci de-là, le cœur et l'esprit
pleins de la vision éthérée.

Il rentra fort tard, bredouille, l'âme

vague, obsédée. Mais que lui
importait son maigre tableau de chasse,
tout son être ne tendait-il pas vers la
délicieuse image qui hanta, cette nuit-
là, son sommeil
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Il lui tardait de revoir le jour, qui
le poussa à nouveau vers les hauts
rochers où la veille son cœur avait battu
bien fort. Il retrouva la vire gazon-
née, le roc surplombant, s'assit, attendit

des heures et des heures... Elle ne
vint pas.

— Je suis fou, pensa-t-il, comment
viendrait-elle ici chaque jour? je ne la
reverrai plus jamais.

Il se leva, désabusé, sans savoir
quelle direction prendre. Il descendit
la pente, enjambant les cailloux, se

laissant glisser dans les couloirs,
levant par ci par là quelques chamois
qu'il ne prit même pas la peine
d'inquiéter. En peu de temps il fut au
pied de la montagne.

Il faisait une journée étouffante. A
l'ombre d'une grosse pierre plantée là,
il se laissa tomber dans l'herbe, enclin
au découragement le plus profond.
Thomas aurait désiré mourir à cette
heure.

L'instant d'après il vit quelqu'un
aevaler la pente, qui n'avait pas l'air
d'un alpiniste bien entraîné. C'était
un vieil homme à barbe blanche,
septuagénaire au moins. Il glissait tantôt
sur le derrière et tantôt sur le ventre,
heureux quand il pouvait retomber
sur les quatre pattes. Il avait un sac
plein qu'il traînait après lui ou poussait

devant lui. Il approchait avec
beaucoup d'efforts sans s'apercevoir
de la présence du chasseur. A quelques

pas, il s'arrêta, tira dé sa poche
un morceau de pain noir et commença

à manger. Thomas, qui n'avait
rien pris depuis le matin, se sentit
soudain une fringale au moins pareille
à celle du vieux. D'instinct, il prit sa

gibecière — un sac qui ne criait pas
misère — s'assit près du nouveau venu

et lui demanda:

— D'où venez-vous?

— De la ville.
— Que faites-vous ici?
— Je cueille des herbages.
— Quelles espèces?

— Des racines à neuf chemises (ail
victorial), de l'impérataire (dyirâ), de

l'alchimille argentée (porte-rosée) et
de l'arnica (chouachi).

— Avez-vous faim?
— Oh! bien oui, en montagne

l'appétit...

— Si le cœur vous en dit, vous
pouvez m'aider à alléger ce sac qui
me pèse à l'épaule.

— Ce n'est pas de refus. Que Dieu
vous le rende, oui, que Dieu vous le

rende!
Thomas deballa sur l'herbe: pain

blanc, lard, saucisson, langue de porc
fumée, côtelettes rôties. Débouchant
une bouteille il versa à boire un vin
vieux qui brillait dans les verres comme

deux topazes.
Plaisantant, riant, buvant, comme

deux amis retrouvés ils firent joyeux
festin, se racontant mille choses, jus-
ru'à ce "ue l'invité déclara que, repu,
il ne pouvait plus faire descendre une
bouchée. Depuis des années, il n'avait
fait si pantagruélique agape. Avec
larmes, il remercia le chasseur de sa
bonté, lui souhaitant de riches
bénédictions et prit congé.

Thomas regagna les hauteurs, faire
son coup de feu, afin de ne pas rentrer

les mains vides. En montant, le
souvenir de l'homme aux herbages
s'estompa peu à peu et fit place à celui

de la blanche apparition. Sans le
bien vouloir, il dirigea ses pas vers
l'étroite bande gazonnée où il
l'avait vue. A la même place il s'assit.
Son regard allait de la paroi sévère
aux chalets gris posés dans les pâturages

tout là-bas. Des tintements grêles
de sonnailles montaient paisiblement
jusqu'à lui. Tout à son rêve, Thomas



regardait dans le lointain, Thomas
pensait à elle.

Et soudain elle fut devant lui. Le
soleil éclairait sa robe de neige qui
devenait diaphane. Ses pieds nus et
blancs comme un marbre effleuraient
plutôt qu'ils ne touchaient le sentier.
Tout son corps était nimbé de clarté

comme celui des bienheureux. Elle
était d'une beauté attirante, surnaturelle,

divine. Un sourire de chérubin
affleura aux commissures de ses

lèvres lorsqu'elle dit:
— Thomas, je te remercie, tu m'as

délivrée.
Lorsque le chasseur voulut placer

un mot, la parole expira dans sa gorge-

Ule poursuivit donc :
— J'étais l'unique fille d'une

famille riche et considérée. Mes parents
m'entouraient. Je n'ai jamais connu
ni la peine, ni la faim, ni le froid.
J'étais choyée au-delà de tout. Au
printemps de la vie Dieu me rappela
à Lui. Je ne fus pas condamnée au
juste jugement du Seigneur, mais j'étais

sans mérites à ses yeux, n'ayant
jamais souffert, n'ayant jamais rien
fait de méritoire devant lui.

Je devais donc errer dans ces
solitudes, supporter la faim, le froid,
l'abandon jusqu'au jour où je fusse
témoin d'une bonne action. Pendant des
années je l'ai attendue, cette action
rédemptrice. Ah combien de fois
j'aurais voulu être témoin d'une bonne

œuvre, d'un acte de charité ; mais
les hommes passent devant les misères
d'autrui sans les voir ou sans les
soulager, ne songeant qu'à eux-mêmes.

Lorsque ce matin tu partageais ton
repas avec le pauvre herboriste, j'étais

debout à tes côtés, invisible à tes

yeux. Mon âme s'est réjouie d'être
témoin de ta charité. A présent mes
peines sont finies, bien finies. Je mon¬

te dans la demeure du Seigneur où je
veillerai sur toi et prierai pour ton
bonheur.

Alors la vaporeuse apparition,
comme une vierge tutélaire, s'éleva
vers la nue lentement, souriante,
agitant ses mains bénissantes vers le
chasseur sidéré, puis disparut.

Thomas rentra chez lui, bredouille
encore, mais ivre d'un bonheur qui
n'a pas de nom en ce monde. La belle
enfant resta son seul et perpétuel
amour. Amour platonique et pur fut
celui qu'il voua à la mystique vierge
qui hantait les hauts rochers du Kaiser

egg. Il devint un heureux rêveur
et, très avancé en âge, mourut d'une
mort douce, celle d'un prédestiné.

Glef.

(D'après G. Kolly, traduit de
l'allemand).

Anecdotes gruérlennes
Dans un secteur du Jura bernois, un

brave Gruérien montait la garde à l'entrée

d'un parc où stationnaient des
camions militaires. Il avait reçu la consigne

de ne laisser pénétrer personne à
cet endroit. Un homme se présente qui
désire entrer dans le parc en question,
sa propriété. Le factionnaire oppose sa

consigne. L'individu insiste en disant :

— Je suis le syndic des Emibois,
voyons...

Mais le soldat qu'i a compris : « Je
suis le syndic ou le maire des « petits
pois », répond avec esprit et candeur :

— Et vous seriez bien le roi des haricots,

vous ne passerez pas, j'ai ma
consigne.

Et le premier magistrat de la
commune dut s'en aller.
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