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CE QU’IL ADVINT DE L'ANE DE LA CRECHE !
Conte de Noél

Les Mages s’en étaient allés. Sur I'ordre de I'ange, ayant pris I"Enfant et sa Mére
Joseph avait fui vers |"Egypte.
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Restaient seuls, dans |’étable, le boeuf et I’dne dont I'haleine avait réchauffé les
membres de Jésus.

L’hiver finissait, les travaux des champs allaient recommencer.Or,|’dne songeait.
Il songeait que lui, le témoin de si grandes choses, lui qui avait entendu, autour
de I'Enfant divin, chanter les anges et vu les rois de I’Orient se prosterner devant la
créche,. il lui faudrait bientdt reprendre le bat au service d'un maftre impitoyable.

Il se rappelait les coups qu’il avait regus et dont son échine portait les traces. |
se rappelait la morsure des harnais et les plaies de son cou ou les mouches venaient
boire. Pour la premiére fois, il se trouva' misérable, et réva d'une existence meilleu-
re. Puisque Dieu |'avait jugé digne d’assister a des spectacles que nul oeil n"avait con-
templés jusque-la, pourquoi ne se ferait-il pas le héraut de la grande nouvelle ?

Il s"ouvrit de ces pensées a son ami le boeuf. Celui-ci rumina longuement le cas,

22



puis, avec tranquillité :

— Frére &ne, je crois que tu te trompes. A la vérité, Dieu a montré des merveilles,
mais il ne nous a pas chargés de les publier. Ce n’est point |3, sans doute, notre vo-
cation.

— Et quelle est-elle, selon toi, notre vocation ?

— La mienne est évidemment de tirer la charrue de mon maftre, afin que ses champs
produisent du blé ; la tienne, j'imagine, est de porter au marché des couffins de fi-
gues et d'olives ou de rapporter de la fontaine des outres remplies d’eau. Désirer au-
tre chose serait folie.

L"’dane remua ses oreilles et reprit ses songeries.

* * *

Quelques jours aprés, il quitta |'étable. 1l faisait beau ! Bethéem s'étalait toute
blanche sous la lumiére du matin ; des fleurs s’épanouissaient sur les terrasses des
maisons, et les oiseaux chantaient dans les oliviers.

Tout d'abord, I'4ne songea a remercier Dieu du haut dessein qu’il lui inspirait,
et, plein de joie, entonna son plus beau cantique. Puis, un peu grisé par le grand air,
il se mit a gambader, a ruer, a se rouler dans I’herbe comme font depuis des siéecles,
les dnes que réjouit le printemps. Soudain, songeant que ces ébats ne répondaient
gueére a la gravité de sa mission, il changea son allure. Il marchait posément, les oreil-
les droites et le front chargé de pensées. Un chameau qui tournait la roue d'une
noria, lui adressa par-dessus une haie de cactus, un bonjour amical. |l y répondit sur
un ton un peu protecteur et tout de suite commenca a l'instruire. Le chameau écou-
tait, émerveillé qu’'un ane parlait si bien. L'ayant félicité d"avoir vu de si belles cho-
ses, il se mit a tourner mélancoliquement la roue de sa noria.

L’ane continua sa marche, et 4 chaque animal qu‘il rencontrait, il faisait dans la
méme teneur, le récit des mémes prodiges. Partout, il recueillait des marques d'ad-
miration, car il avait a faire a des bétes paysannes pleines de bonne volonté et de
simplesse. Et elles louaient le Seigneur de s’étre ainsi manifesté a la plus humble
d’entre elles. Or, enflé par les succes, |I"4ne se laissa gagner par orgueil. Et voici qu’il
congut le projet d’aller a Jérusalem et de remplir la Ville Sainte de sa gloire.

* * *

Jérusalem ! Des maisons plates surmontées de coupoles, des rues pleines de
chars et de 'litiéres,, le palais d"Hérode et ses jardins et sur la colline de Sion, tout
éclatant d’or, le temple du vrai Dieu.

A I'entrée de la ville, vers la fontaine de Sichen, I"dne rencontra une troupe de
ses fréres chargés d’outres ruisselantes et sans préambules, leur fit part de la grande
nouvelle. Quel ne fut pas son étonnement en voyant les dnes agiter des oreilles mo-
queuses et s'éloigner de lui avec le plus manifeste dédain. La naissance d’un Enfant-
Dieu, des anges chantant autour d’une créche des rois offrant des présents, quelles
sornettes ! Et c’était un dne de Bethléem qui voulait leur en faire accroire | Ah ! ah!
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Désappointé, I'dne entra sous la porte de David. La foule s’y pressait. Des mar-
chands de gateaux criaient le prix de leurs produits ; des changeurs étaient assis de-
vant des piles de drachmes et de deniers ; des oisifs passaient, portés dans des litiéres
ou montés sur des mules. Ce tumulte ne laissa pas d’intimider |’dne de Bethléem. Et
comment aborder toutes ces bétes qui s’en allaient si vite et avec des airs si affairés ?

Sur la place des Chameaux, une caravanne de dromadaires stationnait. Les cha-
meliers s’agitaient et juraient. Des bétes & genoux recevaient leur chargement.

Rassuré par la mine réfléchie et les yeux honnétes des dromadaires, |’ane avanca
vers eux et entonna son discours. Mais un chamelier survint et , a grands coups de
baton, éloigna le Bethliéemite avant qu’il et achevé.la premiére phrase. Les oreilles
basses, le nez entre les sabots, celui-ci se retira, maudissant I'homme qui maltraitait
ainsi I'envoyé de Dieu. Obstiné, I’dne de Bethléem essaya de nouer entretien succes-
sivement avec la mule d‘un Pharisien qui lui déclara ne pas comprendre le patois de
Bethléem avec le cheval d'un centurion qui, d'une ruade, failli lui casser la figure,
avec |'dne d'un brocanteur, qui lui dit n'avoir pas de temps a‘perdre aux histoires
de |'autre monde. Vingt fois il renouvela, avec le méme insucceés, ses tentatives.

* * *

L'ane alors rentra en lui-méme et comprit qu’il avait péché. Accablé de fatigue,
contraint pour ne pas mourir de faim, a dérober des épluchures de cuisine dans la
hotte d’un chiffonnier,il appela le ciel 4 son aide. Puis, comme la nuit était venue,
avisant une étable inoccupée, il y entra et s’y coucha.

Le maitre de |'étable attendit deux jours que quelqu’un vint réclamer |'dne
égaré. Le troisiéme jour il le mena au marché, sur la place des Arméniens, et le ven-
dit a un marchant d’amphores qui partait pour |'Egypte.

'ane regretta sa liberté, mais, se rappelant les sages paroles de son compagnon
le boeuf, il se résigna. D'ailleurs, tout en travaillant, ne lui serait-il pas possible de
continuer sa prédication ?

Le voyage fut encore plus dur qu’il ne s’y attendait. Homme impitoyable, le
marchand d’amphores fit regretter a I’ane son maitre de Bethléem. Peu habitué aux
longs voyages, il souffrait plus que les autres de la chaleur et de la faim. Ses compa-
gnons, d’ailleurs le haissaient. C'étaient des mécréants,pour la plupart des Egyptiens
qui ne croyaient pas en Dieu et chez qui ses récits n'avaient suscité que dérision.

Un jour, exténué, il se laissa choir sur le sable. Vainement, a force de coups, le
marchand d’amphores voulut le faire lever. Convaincu qu’il n'en pouvait plus rien

tirer, il donna sa charge aux autres dnes et le laissa pour servir de proie aux chacals.
Il agonisa toute la journée, les flancs secoués de spasmes, et déja environné de
I'ombre éternelle.

Mais voici que, de cette ombre méme, il lui sembla qu‘une secourable puissance
se penchait sur lui. |l entendit des voix lui parler avec bonté ; puis ouvrant les yeux,
il apercut a ses cdtés, un vieillard et son enfant sur les bras, une jeune femme dont
le front répandait la lumiére.
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Plein de vie, il se leva et les reconnut. . .

Ils passérent la nuit sous un palmier, voisin, et le lendemain, s’agenouillant, I'a-
ne offrit son dos a la Vierge qui portait I’'Enfant. .. Elle y monta et, marchant Jo-
seph les éventait doucement.

L. M.

LE LAIVRA

Per tsi no, y avdi on hommo qu’étai on
tot fin, on tot suti. L'étai on dzoiio lu-
ron qu’amave rire tot plyein et tsacon
etdi dobedzi de recafa reinque a oQre sé
gandoise. On yadzo, |'étdi 4o cabaret a-
voué quauque z'ami dévent dai vératson
de vin ddo payfi. L'a quemeinci a deveza
a batolya po esplyfqua quemet faut fare
po atrapa dai ldivra. . . Su onna chéola,
de co(té d’onna dotra trablya, on gra-
pion acutave avoué sé dou z'orolye sein
pipa on mot. Et noutron batoyon es-
plyiquave : ""On va su on tsemin que-
moldo. Linque, faut beta déi folye de
tchou ; dou, trai a on indra ; dou tréi
a on dotro. Onna l4ivra veint medzi tot
cein. L'é tot conteint et quemet lé |4i-
vra savant bin cancana, noutra bita a
granta z'orolye va lo dere tot tsaud a
onna dotra bfta et quauque dzo aprf,
sant trdi do quatro ldivra que vegnant
medzi lé folye. Adan, I'¢ lo momeint
po lai z'atrapa. Ye vdi, a nai, beta on
dzambon su lo tsemin. Ti & ldivra ve-
gnant nifflya lo dzambon et fote 10
camp. Vo poudide crdere que ti e
ldivra I'ant éta bin atrapa !”’

Et quand lé z'aotro ant bin rizu, nou-
tron lulu vire la tita ddo co(té déo gra-
pion et de ""Crayo que vo z'avrai asse-
bin éta atrapa quemet |& ldivra, Monsu
lo dzindarme"'.

Stisse a rizu ma, I'a rizu dzdono.

X

LES LIEVRES

Par chez nous, il y avait un homme qui
était un tout fin, un tout malin. C'était
un joyeux compagnon qui aimait rire
aux éclats et chacun était obligé de rire
également en entendant ses blagues.
Un soir qu’il était au cabaret avec des
amis devant des verres de vin du pays,il
a commencé a expliqguer comment il
fallait s'y prendre pour attraper des
lidvres. Attablé a une autre table, un
gendarme tendait |'oreille sans dire un
mot. Et notre causeur expliquait :
“On va sur un chemin facile. L3, il faut
poser des feuilles de choux ; deux ou
trois a un endroit, deux ou trois a un
autre. Un liévre vient manger tout ca.ll
est tout content et comme les liévres
savent bien discuter entre eux, notre
animal a grandes oreilles va le raconter
a un autre et quelques jours aprés, ce
sont quatre liévres qui viennent man-
ger les feuilles. Alors, c'est le moment
de les attraper. Je vais, le soir, déposer
un jambon sur le chemin. Tous les lie-
vres viennent renifler le jambon et
décampent. Vous pouvez croire qu’ils
ont tous été attrapés !”

Et quand les autres on bien ri, notre
farceur se tourne du cdté du gendar-
me et lui dit : ""Je crois que vous avez
également été attrapé comme les lie-
vres, Monsieur le Gendarme.”’

Celui-ci a ri mais, il a ri jaune.
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