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CE QU'IL ADVINT DE L'ANE DE LA CRECHE
Conte de Noël

Les Mages s'en étaient allés. Sur l'ordre de l'ange, ayant pris l'Enfant et sa Mère
Joseph avait fui vers l'Egypte.

Restaient seuls, dans l'étable, le boeuf et l'âne dont l'haleine avait réchauffé les

membres de Jésus.

L'hiver finissait, les travaux des champs allaient recommencer.Or.l'âne songeait.
Il songeait que lui, le témoin de si grandes choses, lui qui avait entendu, autour

de l'Enfant divin, chanter les anges et vu les rois de l'Orient se prosterner devant la

crèche,, il lui faudrait bientôt reprendre le bât au service d'un maître impitoyable.

Il se rappelait les coups qu'il avait reçus et dont son échine portait les traces. Il
se rappelait la morsure des harnais et les plaies de son cou où les mouches venaient
boire. Pour la première fois, il se trouva* misérable, et rêva d'une existence meilleure.

Puisque Dieu l'avait jugé digne d'assister à des spectacles que nul oeil n'avait
contemplés jusque-là, pourquoi ne se ferait-il pas le héraut de la grande nouvelle

Il s'ouvrit de ces pensées à son ami le boeuf. Celui-ci rumina longuement le cas,

22



puis, avec tranquillité :

— Frère âne, je crois que tu te trompes. A la vérité. Dieu a montré des merveilles,
mais il ne nous a pas chargés de les publier. Ce n'est point là, sans doute, notre
vocation.

— Et quelle est-elle, selon toi, notre vocation

— La mienne est évidemment de tirer la charrue de mon maftre, afin que ses champs
produisent du blé ; la tienne, j'imagine, est de porter au marché des couffins de

figues et d'olives ou de rapporter de la fontaine des outres remplies d'eau. Désirer autre

chose serait folie.

L'âne remua ses oreilles et reprit ses songeries.

Quelques jours après, il quitta l'étable. Il faisait beau Bethéem s'étalait toute
blanche sous la lumière du matin ; des fleurs s'épanouissaient sur les terrasses des

maisons, et les oiseaux chantaient dans les oliviers.

Tout d'abord, l'âne songea à remercier Dieu du haut dessein qu'il lui inspirait,
et, plein de joie, entonna son plus beau cantique. Puis, un peu grisé par le grand air,
il se mit à gambader, à ruer, à se rouler dans l'herbe comme font depuis des siècles,
les ânes que réjouit le printemps. Soudain, songeant que ces ébats ne répondaient
guère à la gravité de sa mission, il changea son allure. Il marchait posément, les oreilles

droites et le front chargé de pensées. Un chameau qui tournait la roue d'une
noria, lui adressa par-dessus une haie de cactus, un bonjour amical. Il y répondit sur
un ton un peu protecteur et tout de suite commença à l'instruire. Le chameau écoutait,

émerveillé qu'un âne parlait si bien. L'ayant félicité d'avoir vu de si belles choses,

il se mit à tourner mélancoliquement la roue de sa noria.

L'âne continua sa marche, et à chaque animal qu'il rencontrait, il faisait dans la
même teneur, le récit des mêmes prodiges. Partout, il recueillait des marques
d'admiration, car il avait à faire à des bêtes paysannes pleines de bonne volonté et de
simplesse. Et elles louaient le Seigneur de s'être ainsi manifesté à la plus humble
d'entre elles. Or, enflé par les succès, l'âne se laissa gagner par orgueil. Et voici qu'il
conçut le projet d'aller à Jérusalem et de remplir la Ville Sainte de sa gloire.

* * #

Jérusalem Des maisons plates surmontées de coupoles, des rues pleines de
chars et de 'litières,, le palais d'Hérode et ses jardins et sur la colline de Sion, tout
éclatant d'or, le temple du vrai Dieu.

A l'entrée de la ville, vers la fontaine de Sichen, l'âne rencontra une troupe de
ses frères chargés d'outrés ruisselantes et sans préambules, leur fit part de la grande
nouvelle. Quel ne fut pas son étonnement en voyant les ânes agiter des oreilles
moqueuses et s'éloigner de lui avec le plus manifeste dédain. La naissance d'un Enfant-
Dieu, des anges chantant autour d'une crèche des rois offrant des présents, quelles
sornettes Et c'était un âne de Bethléem qui voulait leur en faire accroire Ah ah!
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Désappointé, l'âne entra sous la porte de David. La foule s'y pressait. Des
marchands de gâteaux criaient le prix de leurs produits ; des changeurs étaient assis
devant des piles de drachmes et de deniers ; des oisifs passaient, portés dans des litières
ou montés sur des mules. Ce tumulte ne laissa pas d'intimider l'âne de Bethléem. Et
comment aborder toutes ces bêtes qui s'en allaient si vite et avec des airs si affairés

Sur la place des Chameaux, une caravanne de dromadaires stationnait. Les
chameliers s'agitaient et juraient. Des bêtes à genoux recevaient leur chargement.

Rassuré par la mine réfléchie et les yeux honnêtes des dromadaires, l'âne avança
vers eux et entonna son discours. Mais un chamelier survint et, à grands coups de
bâton, éloigna le Bethliéemite avant qu'il eût achevé.la première phrase. Les oreilles
basses, le nez entre les sabots, celui-ci se retira, maudissant l'homme qui maltraitait
ainsi l'envoyé de Dieu. Obstiné, l'âne de Bethléem essaya de nouer entretien
successivement avec la mule d'un Pharisien qui lui déclara ne pas comprendre le patois de
Bethléem avec le cheval d'un centurion qui, d'une ruade, failli lui casser la figure,
avec l'âne d'un brocanteur, qui lui dit n'avoir pas de temps à'perdre aux histoires
de l'autre monde. Vingt fois il renouvela, avec le même insuccès, ses tentatives.

# » »

L'âne alors rentra en lui-même et comprit qu'il avait péché. Accablé de fatigue,
contraint pour ne pas mourir de faim, à dérober des épluchures de cuisine dans la

hotte d'un chiffonnier.il appela le ciel à son aide. Puis, comme la nuit était venue,
avisant une étable inoccupée, il y entra et s'y coucha.

Le maître de l'étable attendit deux jours que quelqu'un vint réclamer l'âne
égaré. Le troisième jour il le mena au marché, sur la place des Arméniens, et le vendit

à un marchant d'amphores qui partait pour l'Egypte.

Lâne regretta sa liberté, mais, se rappelant les sages paroles de son compagnon
le boeuf, il se résigna. D'ailleurs, tout en travaillant, ne lui serait-il pas possible de

continuer sa prédication

Le voyage fut encore plus dur qu'il ne s'y attendait. Homme impitoyable, le

marchand d'amphores fit regretter à l'âne son maître de Bethléem. Peu habitué aux
longs voyages, il souffrait plus que les autres de la chaleur et de la faim. Ses compagnons,

d'ailleurs le haïssaient. C'étaient des mécréants.pour la plupart des Egyptiens
qui ne croyaient pas en Dieu et chez qui ses récits n'avaient suscité que dérision.

Un jour, exténué, il se laissa choir sur le sable. Vainement, à force de coups, le

marchand d'amphores voulut le faire lever. Convaincu qu'il n'en pouvait plus rien

tirer, il donna sa charge aux autres ânes et le laissa pour servir de proie aux chacals.
Il agonisa toute la journée, les flancs secoués de spasmes, et déjà environné de

l'ombre éternelle.

Mais voici que, de cette ombre même, il lui sembla qu'une secourable puissance

se penchait sur lui. Il entendit des voix lui parler avec bonté ; puis ouvrant les yeux,
il aperçut à ses côtés, un vieillard et son enfant sur les bras, une jeune femme dont
le front répandait la lumière.

« * *
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Plein de vie, il se leva et les reconnut...
Ils passèrent la nuit sous un palmier, voisin, et le lendemain, s'agenouillant, l'âne

offrit son dos à la Vierge qui portait l'Enfant. Elle y monta et, marchant
Joseph les éventait doucement.

L. M.
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LE LAIVRA

Per tsi no, y avâi on hommo qu'ètai on
tot fin, on tot suti. L'ètâi on dzoiâo
luron qu'amave rire tot plyein et tsacon
ètâi dobedzi de recafâ reinque à oûre se

gandoise. On yâdzo, l'ètâi âo cabaret a-
voué quauque z'ami dèvent dâi vèratson
de vin dâo payf. L'a quemeinci à deveza
à batolya po esplyfqua quemet faut fare
po atrapa dâi lâivra. Su onna châola,
de coûté d'onna âotra trâblya, on grâ-
pion acutave avoué se dou z'orolye sein
pipa on mot. Et noûtron batoyon es-
plyiquave : "On va su on tsemin que-
moûdo. Linque, faut beta dâi folye de
tchou ; dou, trâi à on indra ; dou trâi
à on âotro. Onna lâivra veint medzi tot
cein. L'è tot conteint et quemet le
lâivra savant bin cancana, noutra bfta à

granta z'orolye va lo dere tot tsaud à

onna âotra bfta et quauque dzo aprf,
sant trâi âo quatro lâivra que vegnant
medzi le folye. Adan, l'è lo momeint
po lâi z'atrapa. Ye vâi, à nâi, beta on
dzambon su lo tsemin. Tî le lâivra
vegnant nifflya lo dzambon et fote 10
camp. Vo pouâide crâere que tf le
lâivra Tant êta bin atrapa !"
Et quand le z'aotro ant bin rizu, noûtron

lulu vire la tîta dâo coûté dâo grâ-
pion et de "Crayo que vo z'âvrâi assebin

êta atrapa quemet le lâivra, Monsu
lo dzindarme".
Stisse a rizu ma, l'a rizu dzâono.

LES LIEVRES

Par chez nous, il y avait un homme qui
était un tout fin, un tout malin. C'était
un joyeux compagnon qui aimait rire
aux éclats et chacun était obligé de rire
également en entendant ses blagues.
Un soir qu'il était au cabaret avec des

amis devant des verres de vin du pays,il
a commencé à expliquer comment il

fallait s'y prendre pour attraper des
lièvres. Attablé à une autre table, un
gendarme tendait l'oreille sans dire un
mot. Et notre causeur expliquait :

"On va sur un chemin facile. Là, il faut
poser des feuilles de choux ; deux ou
trois à un endroit, deux ou trois à un
autre. Un lièvre vient manger tout ça.Il
est tout content et comme les lièvres
savent bien discuter entre eux, notre
animal à grandes oreilles va le raconter
à un autre et quelques jours après, ce
sont quatre lièvres qui viennent manger

les feuilles. Alors, c'est le moment
de les attraper. Je vais, le soir, déposer
un jambon sur le chemin. Tous les
lièvres viennent renifler le jambon et
décampent. Vous pouvez croire qu'ils
ont tous été attrapés !"
Et quand les autres on bien ri, notre
farceur se tourne du côté du gendarme

et lui dit : "Je crois que vous avez
également été attrapé comme les

lièvres. Monsieur le Gendarme."
Celui-ci a ri mais, il a ri jaune.
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