

**Zeitschrift:** L'ami du patois : trimestriel romand  
**Band:** 6 (1978)  
**Heft:** 4

**Artikel:** Ce qu'il advint de l'âne de la crèche !  
**Autor:** L.M.  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-238326>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 11.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



## **CE QU'IL ADVINT DE L'ANE DE LA CRECHE !**

**Conte de Noël**

Les Mages s'en étaient allés. Sur l'ordre de l'ange, ayant pris l'Enfant et sa Mère Joseph avait fui vers l'Egypte.

Restaient seuls, dans l'étable, le boeuf et l'âne dont l'haleine avait réchauffé les membres de Jésus.

L'hiver finissait, les travaux des champs allaient recommencer. Or, l'âne songeait.

Il songeait que lui, le témoin de si grandes choses, lui qui avait entendu, autour de l'Enfant divin, chanter les anges et vu les rois de l'Orient se prosterner devant la crèche, il lui faudrait bientôt reprendre le bât au service d'un maître impitoyable.

Il se rappelait les coups qu'il avait reçus et dont son échine portait les traces. Il se rappelait la morsure des harnais et les plaies de son cou où les mouches venaient boire. Pour la première fois, il se trouva misérable, et rêva d'une existence meilleure. Puisque Dieu l'avait jugé digne d'assister à des spectacles que nul oeil n'avait contemplés jusque-là, pourquoi ne se ferait-il pas le héraut de la grande nouvelle ?

Il s'ouvrit de ces pensées à son ami le boeuf. Celui-ci rumina longuement le cas,

puis, avec tranquillité :

- Frère âne, je crois que tu te trompes. A la vérité, Dieu a montré des merveilles, mais il ne nous a pas chargés de les publier. Ce n'est point là, sans doute, notre vocation.
- Et quelle est-elle, selon toi, notre vocation ?
- La mienne est évidemment de tirer la charrue de mon maître, afin que ses champs produisent du blé ; la tienne, j'imagine, est de porter au marché des couffins de figues et d'olives ou de rapporter de la fontaine des outres remplies d'eau. Désirer autre chose serait folie.

L'âne remua ses oreilles et reprit ses songeries.

\* \* \*

Quelques jours après, il quitta l'étable. Il faisait beau ! Bethléem s'étalait toute blanche sous la lumière du matin ; des fleurs s'épanouissaient sur les terrasses des maisons, et les oiseaux chantaient dans les oliviers.

Tout d'abord, l'âne songea à remercier Dieu du haut dessein qu'il lui inspirait, et, plein de joie, entonna son plus beau cantique. Puis, un peu grisé par le grand air, il se mit à gambader, à ruer, à se rouler dans l'herbe comme font depuis des siècles, les ânes que réjouit le printemps. Soudain, songeant que ces ébats ne répondraient guère à la gravité de sa mission, il changea son allure. Il marchait posément, les oreilles droites et le front chargé de pensées. Un chameau qui tournait la roue d'une noria, lui adressa par-dessus une haie de cactus, un bonjour amical. Il y répondit sur un ton un peu protecteur et tout de suite commença à l'instruire. Le chameau écoutait, émerveillé qu'un âne parlait si bien. L'ayant félicité d'avoir vu de si belles choses, il se mit à tourner mélancoliquement la roue de sa noria.

L'âne continua sa marche, et à chaque animal qu'il rencontrait, il faisait dans la même teneur, le récit des mêmes prodiges. Partout, il recueillait des marques d'admiration, car il avait à faire à des bêtes paysannes pleines de bonne volonté et de simplicité. Et elles louaient le Seigneur de s'être ainsi manifesté à la plus humble d'entre elles. Or, enflé par les succès, l'âne se laissa gagner par orgueil. Et voici qu'il conçut le projet d'aller à Jérusalem et de remplir la Ville Sainte de sa gloire.

\* \* \*

Jérusalem ! Des maisons plates surmontées de coupoles, des rues pleines de chars et de litières,, le palais d'Hérode et ses jardins et sur la colline de Sion, tout éclatant d'or, le temple du vrai Dieu.

A l'entrée de la ville, vers la fontaine de Sichen, l'âne rencontra une troupe de ses frères chargés d'autres ruisselantes et sans préambules, leur fit part de la grande nouvelle. Quel ne fut pas son étonnement en voyant les ânes agiter des oreilles moqueuses et s'éloigner de lui avec le plus manifeste dédain. La naissance d'un Enfant-Dieu, des anges chantant autour d'une crèche des rois offrant des présents, quelles sornettes ! Et c'était un âne de Bethléem qui voulait leur en faire accroire ! Ah ! ah !

Désappointé, l'âne entra sous la porte de David. La foule s'y pressait. Des marchands de gâteaux criaient le prix de leurs produits ; des changeurs étaient assis devant des piles de drachmes et de deniers ; des oisifs passaient, portés dans des litières ou montés sur des mules. Ce tumulte ne laissa pas d'intimider l'âne de Bethléem. Et comment aborder toutes ces bêtes qui s'en allaient si vite et avec des airs si affairés ?

Sur la place des Chameaux, une caravane de dromadaires stationnait. Les chameliers s'agitaient et juraient. Des bêtes à genoux recevaient leur chargement.

Rassuré par la mine réfléchie et les yeux honnêtes des dromadaires, l'âne avança vers eux et entonna son discours. Mais un chamelier survint et, à grands coups de bâton, éloigna le Bethléemite avant qu'il eût achevé la première phrase. Les oreilles basses, le nez entre les sabots, celui-ci se retira, maudissant l'homme qui maltraitait ainsi l'envoyé de Dieu. Obstinent, l'âne de Bethléem essaya de nouer entretien successivement avec la mule d'un Pharisiens qui lui déclara ne pas comprendre le patois de Bethléem avec le cheval d'un centurion qui, d'une ruade, failli lui casser la figure, avec l'âne d'un brocanteur, qui lui dit n'avoir pas de temps à perdre aux histoires de l'autre monde. Vingt fois il renouvela, avec le même insuccès, ses tentatives.

\* \* \*

L'âne alors rentra en lui-même et comprit qu'il avait péché. Accablé de fatigue, contraint pour ne pas mourir de faim, à dérober des épluchures de cuisine dans la hotte d'un chiffonnier, il appela le ciel à son aide. Puis, comme la nuit était venue, avisant une étable inoccupée, il y entra et s'y coucha.

Le maître de l'étable attendit deux jours que quelqu'un vint réclamer l'âne égaré. Le troisième jour il le mena au marché, sur la place des Arméniens, et le vendit à un marchant d'amphores qui partait pour l'Egypte.

L'âne regretta sa liberté, mais, se rappelant les sages paroles de son compagnon le boeuf, il se résigna. D'ailleurs, tout en travaillant, ne lui serait-il pas possible de continuer sa prédication ?

Le voyage fut encore plus dur qu'il ne s'y attendait. Homme impitoyable, le marchand d'amphores fit regretter à l'âne son maître de Bethléem. Peu habitué aux longs voyages, il souffrait plus que les autres de la chaleur et de la faim. Ses compagnons, d'ailleurs le haïssaien. C'étaient des mécréants, pour la plupart des Egyptiens qui ne croyaient pas en Dieu et chez qui ses récits n'avaient suscité que dérision.

Un jour, exténué, il se laissa choir sur le sable. Vainement, à force de coups, le marchand d'amphores voulut le faire lever. Convaincu qu'il n'en pouvait plus rien tirer, il donna sa charge aux autres ânes et le laissa pour servir de proie aux chacals.

Il agonisa toute la journée, les flancs secoués de spasmes, et déjà environné de l'ombre éternelle.

Mais voici que, de cette ombre même, il lui sembla qu'une secourable puissance se penchait sur lui. Il entendit des voix lui parler avec bonté ; puis ouvrant les yeux, il aperçut à ses côtés, un vieillard et son enfant sur les bras, une jeune femme dont le front répandait la lumière.

\* \* \*

Plein de vie, il se leva et les reconnut . . .

Ils passèrent la nuit sous un palmier, voisin, et le lendemain, s'agenouillant, l'âne offrit son dos à la Vierge qui portait l'Enfant . . . Elle y monta et, marchant Joseph les éventait doucement.

L. M.



## LE LAIVRA

Per tsi no, y avâi on hommo qu'ètai on tot fin, on tot sutî. L'ètai on dzoïâo luron qu'amave rire tot pleyin et tsacon ètai dobedzi de recafâ reinque à ôûre sè gandoise. On yâdzo, l'ètai âo cabaret avoué quauque z'ami dèvent dâi vèratson de vin dâo payî. L'a quemeinci à deveza à batolya po esplyfqua quemet faut fare po atrapa dâi lâivra. . . Su onna châola, de coûte d'onna âotra trâblyâ, on grâpion acutave avoué sè dou z'orolye sein pipa on mot. Et noutron batoyon esplyiquave : "On va su on tsemin que moûdo. Linque, faut beta dâi folye de tchou ; dou, trâi à on indra ; dou trâi à on âotro. Onna lâivra veint medzi tot cein. L'è tot conteint et quemet lè lâivra savant bin cancana, noutra bîta à granta z'orolye va lo dere tot tsaud à onna âotra bîta et quauque dzo aprî, sant trâi âo quattro lâivra que veggant medzi lè folye. Adan, l'è lo momeint po lâi z'atrapa. Ye vâi, à nâi, beta on dzambon su lo tsemin. Tî lè lâivra veggant nifflya lo dzambon et fote 10 camp. Vo pouâide crâere que tî lè lâivra l'ant êta bin atrapa !"

Et quand lè z'aotro ant bin rizu, noutron lulu vire la tîta dâo coûte dâo grâpion et de "Crayo que vo z'âvrâi assebin êta atrapa quemet lè lâivra, Monsu lo dzindarme".

Stissé a rizu mâ, l'a rizu dzâono.

## LES LIEVRES

Par chez nous, il y avait un homme qui était un tout fin, un tout malin. C'était un joyeux compagnon qui aimait rire aux éclats et chacun était obligé de rire également en entendant ses blagues. Un soir qu'il était au cabaret avec des amis devant des verres de vin du pays, il a commencé à expliquer comment il fallait s'y prendre pour attraper des lièvres. Attablé à une autre table, un gendarme tendait l'oreille sans dire un mot. Et notre causeur expliquait : "On va sur un chemin facile. Là, il faut poser des feuilles de choux ; deux ou trois à un endroit, deux ou trois à un autre. Un lièvre vient manger tout ça. Il est tout content et comme les lièvres savent bien discuter entre eux, notre animal à grandes oreilles va le raconter à un autre et quelques jours après, ce sont quatre lièvres qui viennent manger les feuilles. Alors, c'est le moment de les attraper. Je vais, le soir, déposer un jambon sur le chemin. Tous les lièvres viennent renifler le jambon et décampent. Vous pouvez croire qu'ils ont tous été attrapés !"

Et quand les autres on bien ri, notre farceur se tourne du côté du gendarme et lui dit : "Je crois que vous avez également été attrapé comme les lièvres, Monsieur le Gendarme."

Celui-ci a ri mais, il a ri jaune.



*Michel Porret*