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Impressions USA 1966

Un voyage aux Etats-Unis constitue aujourd’hui un événement si
banal que nous ferions injure aux lecteurs en leur présentant un
compte rendu chronologique, variante d’un carnet de route. Nous
publierons plutdt quelques notes mettant en relief 1'état d’esprit et les
réalisations de la grande république américaine en I’an de grice 1966.

En compagnie de trois hommes politiques et de deux journalistes
en vue, nous nous sommes envolés de Kloten, le 20 avril dernier, pour
un séjour de trois semaines aux USA, dans les Etats de I’Est. I1 y aurait
quelque prétention & découvrir ce vaste pays et & en saisir I'esprit en
un laps de temps si court, en émettant un jugement définitif. Néan-
moins, griace a I'amabilité d’hommes politiques, de hauts fonctionnaires,
du personnel diplomatique, ainsi que des agents de la Swissair, il nous
fut possible de quitter les chemins battus et les pistes pour touristes
sans que jamais d’ailleurs nous ayons eu lI'impression de subir une
contrainte quelconque, voire une ombre de propagande.

I

New fork et les rives de I’'Hudson

Kloten - New York sans escale, de 13 h. & 21 h. Un DH 8, Jet
imposant, atteignant 10 000 métres d’altitude en quelques minutes,
glisse dans un ciel élyséen a la vitesse de 900 km/h. Une centaine de
voyageurs somnolent, ou lisent, ou collent I'eeil aux hublots sans rien
voir.

A 19 h. 15, le Labrador est en vue, et je songe aux romans de
trappeurs lus dans mon enfance : vastes étendues de neige, coupées de
lacs bleuitres et de maigres foréts. L’avion vire vers le sud ; la neige
s'efface et le vert domine. Ca et 1a, des canaux, un grand pont sur le
Saint-Laurent, puis se dessinent les cdtes américaines ot abordeérent
au XVIIe siecle les proscrits religieux ou politiques fuyant I’Angleterre
et la Hollande. Cette <« Nouvelle Angleterre », groupant les petits Etats
— par opposition a ceux du centre et de 'ouest — du Maine, du New
Hampshire, du Massachusetts, de Rhode-Island, du Connecticut et du
- Vermont, jouait et joue encore dans I'Union le réle de la Suisse pri-
mitive dans notre Confédération. Coincée entre l'océan Atlantique et
les monts Appalaches, elle se distingue par son esprit quaker, calvi-
niste ou presbytérien, farouchement libertaire. Bien que faisant face
a ’Europe, ses habitants, fideéles a la civilisation anglaise, s’en sentent
néanmoins fort différents, d’autant plus qu’ils n’ont pas été touchés
par les vagues récentes d’'émigration. Yankees de la premiére heure,
défenseurs inflexibles des libertés religieuses et politiques, credo des
USA, ils se distinguent en général par une piété fervente, une attitude
réservée, voire taciturne, qui contraste avec I'exubérance des gens du
sud et de I'ouest, ce que jai constaté tout au long de mon voyage.
Leur influence est grande dans la vie politique et culturelle des USA,
ou ils occupent des positions-clés de la finance et de l'industrie, dis-
proportionnées a leur importance numérique.
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Sous un ciel bas et morose, le Jet se pose 4 I’Aéroport Kennedy,
le plus important de New York, a 21 h. 15, heure suisse (17 h. 15, heure
de New York). Notons qu’il n’y a pas d’heure USA, mais quatre, le
voyageur devant régler quatre fois sa montre sur les fuseaux horaires,
de New York a San Francisco.

Controle policier et douanier, ferme et sec, sous I’égide du drapeau
étoilé, que nous retrouverons dans tous les bureaux officiels. En une
demi-heure, sur une autoroute qui traverse Queen'’s, un des «boroughs»
ou arrondissements de la métropole, on atteint Manhattan... Vision
inoubliable, au soleil couchant: une muraille de gratte-ciel se déta-
chent sur I'horizon, flous, imprécis, semblables a de gigantesques
tuyaux d'orgue ou aux pics dentelés d’'une chaine dolomitique érigée
par les hommes ; ils prennent corps peu a peu, révélant leurs étages,
et, dés le crépuscule, leurs flambées au néon. Pure création de '’homme,
engendrant a la fois 'orgueil et le vertige.

Manhattan a été trop décrit ou chanté pour que nous nous y
essayions. Cité unique et incomparable dans I'histoire des civilisations,
elle symbolise les vertus dont les Américains sont fiers: 'audace, la
volonté de puissance, le goit du gigantisme. Batie sur une masse gra-
nitique, a 'abri des cataclysmes sismiques, elle a encouragé et provo-
qué les conceptions architecturales les plus fabuleuses qu’ait jamais
enfantées 'esprit humain. lle véritable, cernée par I'Hudson, I’East
River et le Harlem River, reliée aux autres quartiers du grand New
York par des ponts élégants ou des tunnels sous-marins construits par
des compagnies privées percevant des taxes, Manhattan est le centre
de toute l'activité new-yorkaise, les autres arrondissements — Brooklyn,
Queen’s, Bronx et Richmond — étant relégués au rang de cités-dortoirs
ou gitent dans chacun d’eux 2 a 2 !/ millions d’étres humains ; elle en
est la ruche ou le centre de commande, chaque building jouant le rdole
d’'un alvéole qui abrite le siége de dizaines de compagnies et d’entre-
prises tentaculaires ayant jeté leurs antennes sur tous les continents.

Si la vue de Manhattan, a distance, tient du réve ou de la fantas-
magorie, I'impression ressentie la nuit 4 contempler la cité halluci-
nante du faite de I’'Empire State Building ou du Rockfeller Center
(450 meétres de hauteur et 102 étages) laisse dans la mémoire une trace
indélébile. Les autos circulent, points lumineux quasi imperceptibles,
dans un débordement multicolore de néon ; des signaux fouillent la
nuit, dévoilant des dizaines de balises, alors que des hélicoptéres de la
police et des taxis volants se posent toutes les trois minutes sur des
aérodromes au sommet des gratte-ciel. Spectacle apocalyptique des
cités géantes de I'an 3000. New York a conscience d’étre la capitale du
monde, et les Américains en sont fiers.

On se sent écrasé et minuscule dans les grandes avenues. Tout
rappelle une ordonnance surhumaine — ou antihumaine — dont la
nature est exclue. Plus d’arbres, plus d’oiseaux. Les églises méme
paraissent des chaumiéres 4 'ombre des gratte-ciel. Les rues obéissent a
un froid concept géométrique, car Manhattan est découpé en damiers
réguliers : les avenues, paralléles d’est en ouest, sont numérotées d’un
a douze, tandis que les rues (streets), transversales et coupant les ave-
nues a angle droit, partent de la pointe sud de Manhattan (1T¢ rue)
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pour se terminer a la 185¢, 4 la pointe nord. Impossible de s’égarer o
tout s’ordonne avec pareille clarté.

En redescendant du sommet d'un building, & 23 h., on recherche
en vain un contact humain. Pas de bistrot, pas de terrasse parisienne ;
les monstres de béton sont vides de leurs habitants ayant rejoint les
cilés-dortoirs dés la fin du jour. Seuls des « clubs » laissent filtrer sur
la rue une lumiére discréte, presque puritaine...

® K K

Notre voyage étant destiné a l'information politique, il était nor-
mal que notre premier contact & New York fiit réservé aux autorités
communales. Elles siégent au City Hall (Hotel de Ville), batiment de
style colonial Empire, cher au cceur des Américains, car la déclaration
d’indépendance de I'Union y fut proclamée en 1776 par Georges Wash-
ington. Le « comptroller », ministre des Finances de la métropole, nous
initia avec humour aux arcanes de 'administration new-yorkaise. Com-
mune autonome de I’'Etat de New York — dont la capitale est Albany
— la ville est dotée d'un réglement datant de 1936. L’exécutif est formé
du « mayor », du « comptroller » et des présidents des cinq « counties »
— traduits faussement par < comtés » — constituant la commune de
New York. Le Conseil de ville — City Council — comprenant 25 mem-
bres, est l'autorité législative. Régime beaucoup plus autoritaire que
chez nous, car le « mayor » nomme seul tous les fonctionnaires supé-
rieurs, et exerce un droit de veto sur les décisions du Conseil de ville.
Seul, le « comptroller », responsable des finances de la cité, échappe &
son autorité directe.

De petite taille, vif, 4 I'eeil aussi mobile qu'un éclair, le « compt-
roller » nous présente les dizaines de tomes destinées a 1'élaboration
du budget. Aprés avoir supputé en tonnes et en chevaux-vapeur (HP)
le travail fourni par son administration, il nous introduisit au Conseil
de ville, o se déroulait une discussion houleuse au sujet de I'augmen-
tation de I'imp6t foncier, notamment des taxes sur les mutations d’im-
meubles. L’enjeu, de taille, provoquait des interventions véhémentes,
d’autant plus que le budget de la ville, dépassant déja 3 milliards de
dollars, a épuisé toutes les possibilités de ressources nouvelles, les
taxes prélevées par I'Union et par I’Etat de New York au titre d'im-
pots indirects ayant déja été augmentées sur le plan communal.
New York, en effet, est un flot de vie chére, comparé aux cités et aux
Etats voisins, ce que nous avons constaté tout au cours de notre voyage.
La discussion, dpre et serrée, brutale et caustique, truffée de I'’humour
américain, ne tarissait pas; aucun orateur, d’ailleurs, ne lisait un texte.

Foin d’épithétes cérémonieuses ou de titres, quels qu'ils soient. Le
Suisse est rapidement conquis par le climat rousseauiste, égalitaire et
jacobin — celui déja du vieux Franklin — qui enrobe les rapports
sociaux. En privé, on ne connait que Mister X. Officiellement, on
ignore les formules usitées en Europe, par exemple M. le DT X, M. le
conseiller Y, M. le directeur Z. Le titre est utilisé dans sa pure nudité :
councilor A (conseiller), senator B (sénateur), attorney C (juge),
doctor X, etc. L’esprit de la Nouvelle-Angleterre a marqué tous les
Etats, ou les décorations, épithétes pompeuses et autres falbalas, ne
sont guére priseés.
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Ce qui n’exclut nullement une certaine fantaisie. Les hotels riva-
lisent entre eux en créant des chaines s’étendant a l'ensemble de
I'Union. A notre grande surprise, I'Hétel Pick, de New York, nous
octroya, accompagné d’une bouteille de champagne californien, un
dipléme... d’ambassadeur du tourisme et de la paix, passe-partout vala-
ble pour '’ensemble de la chaine Pick, de Chicago a Miami, et de Bal-
timore a4 San Francisco.

On dédaigne les titres historiques ou sentant I'officialité, comme
en Europe. Néanmoins les confréries et associations pullulent, & but
amical ou philanthropique, mi-religieuses mi-déistes, groupant hom-
mes ou femmes, se réunissant souvent pour bavarder, manger, boire
ou prier en s’affublant de costumes souvent singuliers ou originaux
chargés d’attributs fantaisistes : un grand pore, un homard, un éperon,
insignes de grades dus a des actions méritoires.

* % %

L’Américain moyen croit mystiquement 4 la Liberté, a la Justice,
a la Paix. Le quartier de 'ONU, dont les gratte-ciel se mirent dans
I’East River, est devenu une sorte de Mecque visitée chaque jour par
des centaines de classes, des milliers de touristes, Blancs et Noirs,
venus la plupart des Etats de 1'Union, du Canada et de I’Amérique
centrale. Architecture audacieuse et fonctionnelle, salles nombreuses et
bien agencées, tenant du temple ou de la chapelle, tapis et tentures
moites, étouffant les bruits, sculptures non figuratives, couleurs
aigués, tout contribue ici & donner foi en une société nouvelle. On
comprend que le <« machin » dédaigneux du général de Gaulle y ait
provoqué un tollé. Non pas que tous les visiteurs y soient en transes
ou en extase. La gent écoliére et maints adultes se précipitent d’abord
au sous-sol pour y acheter des timbres de 'ONU ou des poupées de
tous les Etats y ayant adhéré. ,

Grice a I'amabilité du représentant de la Suisse, M. 'ambassadeur
Turettini, de Genéve, dont la mission d’« observateur » permanent est
délicate, notre pays n’ayant pas rang de membre, nous avons pu visi-
ter par le menu les installations internationales et assister 4 la séance
d’une commission s’occupant de questions sociales.

Un séjour de quelques heures dans le caravansérail de I'ONU
révéle 'importance des contacts qui s’y prennent. Les délégations de
tous les continents s’y croisent et s’y meuvent avec une aisance
extraordinaire. Aucun complexe de langue, de couleur ou d’'Etat. Méme
si les clans s’affrontent, une camaraderie s’y tisse, comme dans tous les
Parlements du monde, au-dessus des idéologies partisanes. Certes, on
peut regretter que I'élément francophone, malgré 'appui des républi-
ques africaines, soit en nette minorité. Ce simple fait et I'amour des
palabres ot se complaisent certaines délégations ne justifient nulle-
ment 'appellation de « machin », qui a autant nui 4 la position morale
de la France qu'un coup de force dans la politique mondiale. Les
pigiires d’amour-propre — et 'ONU n’en manque pas — sont lentes
a s’effacer.
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Si un pelerinage & I'ONU incite a 'optimisme et a4 la possibilité
d’améliorer les rapports des sociétés humaines par des traités, des con-
ventions et la création d’'une police internationale, la visite d'une pri-
son monstre — fiit-elle modéle | — engendre d’autres pensées.

Nous avons pu visiter Sing-Sing, la prison centrale de I'Etat
de New York, out échouent les mauvais gargons, la pégre du quartier
noir de Harlem, tous ceux que vomit la grande ville aprés les avoir
broyés et souillés. Sise a4 la campagne, 2 quelque 50 kilomeétres de
New York, au bord du fleuve Hudson, Sing-Sing, a distance, surgit
comme un chateau féodal. La vallée de I'Hudson est féerique, et rap-
pelle celle du Rhin entre Mayence et Bonn. Le fleuve est sillonné par
de nombreux bateaux et chalands, assurant un service intense entre
New York, Buffalo, le Niagara (attraction des touristes), le lac Cham-
plain et le Canada trés proche. Des anses et des baies favorisent un
batelage intense. Les toponymes évoquent la Hollande, la vieille Angle-
terre et la civilisation indienne avant la pénétration blanche : histoire
si proche — deux ou trois siécles — dont les témoins n'ont pu dis-
paraitre.

Aprés la traversée de I'Etat de New Jersey, aux maisons de week-
end semées dans les futaies, aprés les faubourgs lépreux et sans carac-
tére de la métropole, la prison de.Sing-Sing, dans un repli de
I’Hudson, en marge de la route, semble se faire oublier. Le fleuve, large
de 1,6 4 2 km., la borde d'un c6té. Sur les trois autres faces. de hauts
murs de briques, aux angles coiffés de miradors, l'isolent de la terre
ferme. De robustes gardiens noirs, armés de mitraillettes, au sommet
des miradors, communiquent entre eux et surveillent tout a la fois la
cour, les chemins intérieurs communiquant entre les divers batiments
de la prison, et les glacis entourant I’enceinte.

Nos pénitenciers suisses, comparés a Sing-Sing, qu'il s’agisse
de Bochuz, de Witzwil ou Thorberg, entourés de prairies, d’ateliers et
de plantations, semblent des colonies de vacances pour adolescents
ou des fermes modeles. Ici, tout est dur, brutal, sent la claustration
imposée, l'isolement « manu militari ». Non pas que Sing-Sing se con-
tente de chatier. Tout au contraire ; médecins, psychiatres, pédago-
gues, prétres, d'un commun effort, essayent d’éduquer ou de réédu-
quer, « intra muros », prés de 3000 détenus, secondés par la thérapeu-
tique du travail en atelier. Nous les avons vus a l'ccuvre, groupés en
équipe, coupant des habits, cousant des chaussures, réparant des machi-
nes en sifflant, en chantant ou en méachonnant l'inévitable chewing-
gum. Le produit du travail leur est réservé et leur permet, apreés la
détention — en général deux a cinq ans — de réintégrer la vie civile
avec un modeste pécule, tout en ayant satisfait, durant le temps de
prison, le besoin en tabac, en chocolat, en menus objets. Sing-Sing
occupe une place de choix dans la littérature criminelle et dans la
chanson des gueux outre-Atlantique. Un manque de contact avec la vie
rurale, la prédominance de I’élément noir ou portoricain, I'éducation
par la rue et sur la rue des titis new-yorkais ayant échappé a I'école
ou a 'apprentissage, rendent singuliérement difficile la tache des quel-
que 500 a 600 gardiens.

Il nous fut donné d’assister aux visites d’épouses ou d’amies,
noires, mulitresses ou blanches, éplorées, dociles, humbles, paralysées
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devant un appareil policier, poli mais ferme, qui examine, scrute, ques-
tionne, dans 'ambiance froide d'un parloir, séparées de I'élu de leur
cceur par une table de trois meétres de large, elles s’entretiennent a voix
basse, sous le regard d’un surveillant paternel. Dialogue ? Soliloque ?
Lui, dur... 2 cause du gardien et des camarades de « tole », qui s’entre-
tiennent aussi, a2 quelques meétres; elle, sans contenance, effacée,
n'ayant d’expressif que les yeux ou la bouche.

A 11 h. 30, chaque jour, une sonnerie de clairon retentit ; les pri-
sonniers se rassemblent dans une vaste cour; le drapeau étoilé est
hissé ; un cortége se forme, vrai cortége de gueux, par rang de trois,
pour se rendre au réfectoire aux sons d'une fanfare de jazz. Regards
de joie, regards de haine, sourires bienveillants, grimaces hideuses, j’ai
tout vu, tandis que la colonne défilait prés de moi, spectacle que Victor
Hugo et situé aisément dans sa « Cour des Miracles ».

Derniére vision de Sing-Sing: le pavillon spécial réservé aux
condamnés a mort. Il est isolé, et les détenus passent 4 coté en détour-
nant la téte, craignant les maléfices. Deux cellules, aux murs capiton-
nés pour éviter tout suicide, sont aménagées .4 proximité du local des
exécutions, ou la chaise électrique s’éléeve au centre comme un siége
curule. La morgue, a4 co6té, contient déja un lot de cercueils blancs...
L’officier qui nous guide en ce lieu sinistre s’efforce de plaider la
réforme humanitaire que constitue I'électrocution : 2000 volts tuent un
condamné en 3 secondes. Jusqu’'a présent, 650 verdicts de mort ont été
exécutés a Sing-Sing, depuis 1890. La peine capitale se raréfie et
‘n’est plus appliquée, depuis quelques années, qu'aux criminels atten-
tant a la vie d’'un camarade de prison ou a la siireté de I'Etat.

Nous sortons de cet endroit lugubre. Le ciel est d'un bleu Nattier ;
les oiseaux coupent l'air de leurs gazouillis enjoués ; le printemps est
superbe sur les rives de I’Hudson, ou tout respire la joie de vivre en
ce matin d’avril.

¥ K %k

A une trentaine de kilométres en amont de Sing-Sing, sur I'Hudson
méme, en un lieu dit Indian Point, prés de Buchanan, s’éléve une usine
atomique. Ouverte a tous les regards et a tous les vents, elle accueille
quotidiennement des centaines de visiteurs auxquels on explique, par
des films et des fascicules, les mystéres de ’atome et de sa fission. La
brochure remise aux visiteurs est un chef-d’ccuvre de vulgarisation
scientifique. Je souhaite vivement que nos entreprises électriques s’en
inspirent au moment ot Beznau et Miihleberg livreront I'énergie atomi-
que a I’économie suisse.

-Les Américains sont d’ailleurs passés maitres dans le domaine des
« Public’s Relations », qu’ils ont inventées, et de la vulgarisation des
techniques et connaissances : dessins, schémas, axiomes (¢« slogans »). Il
n’est pas jusqu’a l'instruction civique qui ne s’affirme avec un tableau
des différents pouvoirs fédéraux, sur des serviettes en papier distri-
buées dans maints buffets des aérodromes: « Our American Govern-
ment. »

* ok ok

Si Paris posséde des quartiers oi dominent certains éléments pro-
vinciaux — les Bretons 4 Montparnasse, les Flamands et Picards a la
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gare du Nord, les Auvergnats, les Berrichons aux Halles — New York
recéle de véritables cités ol sont concentrés des centaines de milliers
d’hommes de la méme nationalité : Chinois, Italiens, Polonais, Juifs,
Portoricains. Ils sont arrivés en émigrants, pleins d’espoir, révant de
I’Amérique comme d’'un Eldorado. Les audacieux se sont enfoncés vers
I’Ouest, tandis que les timorés, les paresseux, les malchanceux, satis-
faits d’étre sur sol américain, happés par des compatriotes, des amis,
des parents, ont pris racine & Manhattan, attendant vainement de 1'em-
bauche, méme pour des besognes répugnantes. Chaque vague d’émigra-
tion y a laissé sa vase.

Chinatown, qui abrite plus de 50 000 Chinois, trés visité des tou-
ristes, est un quartier relativement propre, ou s’affaire une population
sérieuse, active, industrieuse. Boutiques remplies de pacotilles orien-
tales alternent avec des épiceries style Changhai, des restaurants aux
vitrines affriolantes, des temples discrets de Confucius et des boites
a gogo.

Rien n’est aussi sordide, en revanche, que le quartier de Bowery,
digne de '« Enfer » de Dante. En pleine matinée, des ivrognes, par
dizaines, vautrés sur les trottoirs, hébétés, vétus de haillons, la face
ravagée par I'éthylisme, indifférents, n’écoutent ni les appels d’apotres
de ’Armée du Salut, ni les ordres — inexécutables — des policemen.
J’ai vu un gnome difforme, arborant sur un corps de poussah une téte
de prophéte au crane tatoué de dizaines de versets bibliques en carac-
téres minuscules. I1 fongait vers les passants, la téte en avant comme
un bélier, quémandant la charité. Bowery, refuge des désespérés, est un
chancre sur la surface de Manhattan et dépasse en répugnance et en
détresse les pires ruelles de Harlem ou le négre se trémousse dans la
promiscuité.

Tout proche de Bowery, la « Petite Italie » grouille d'une popula-
tion bruyante, fleurant la tomate et les spaghettis, tandis que des fené-
tres s'échappent des airs napolitains comme & Sorrente ou a Brindisi.

En ce méme samedi matin ou nous cherchions le pittoresque, le
quartier juif, endimanché, voyait un peuple se rendre dans les syna-
gogues, vieux a barbes de prophéte, adolescents coiffés de papillotes et
de chapeaux noirs rituels. Vision d'une ville d'Ukraine ou de Hongrie,
décrite par J. Tharaud, avant les pogroms et les tueries hitlériennes.
Petites gens vivant de peu et préparant, par une rude discipline fami-
liale, I’'ascension vers Wall Street et les riches avenues.

Wall Street: la bourse, le centre nerveux du grand New York,
des USA et du globe. Trois cent mille personnes entassées dans des
immeubles d’un quartier désuet, travaillent fiévreusement aux échan-
ges intercontinentaux (marchandises, valeurs, or). La bourse elle-méme,
dans un hémicycle, offre le spectacle d’'un combat d’aliénés. Nous les
avons vus, d’une tribune réservée au public, pauvres fourmis humai-
nes s'agitant frénétiquement, courant, hurlant, se transmettant des
offres d’achat ou de vente regus par téléphone, télégramme, téléscrip-
teur. Tout incident ou accident, en politique ou dans l'économie, se
répercute ici par l'allumage de certains signaux: hausse, baisse,
titre, etc.

Le Yankee, dans son désir de vulgarisation, a doté la bourse d’'un
cinéma didactique orientant sur le mécanisme des transactions finan-
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ciéres, le genre de valeurs, I'intérét que comportent certains place-
ments. De charmantes hotesses, dignes d’'Hollywood, guident les visi-
teurs dans le labyrinthe de Stock Exchange. Avec une joie contenue,
voulant démontrer le caractére périlleux du métier de « makler », elles
désignent les locaux ou les malheureuses victimes de la profession,
suant, en nage, viennent changer de... sous-vétements deux ou trois fois
par matinée, tandis qu'une infirmerie permanente accueille ou recueille
les victimes de crises cardiaques ou d’effondrement nerveux.

Sur cette vision macabre ou grand-guignolesque, mettant & nu les
rouages d'un systéme économico-social que Zola se serait plu a cha-
tier, nous quittons Wall Street presque en courant, recherchant a quel-
ques centaines de meétres de cet enfer les quais de 1I'East River. En
steamer, mélé aux familles new-yorkaises et aux touristes, jJaccomplis
le tour classique de Manhattan : pointe sud de I'ile, statue de la Liberté,
batiment des douanes, immense et imposant, ol s’effectuent les qua-
rantaines, huit ponts suspendus, etc. Partout, apparemment, santé,
aisance, propreté, bien-étre. Et j’en oublie les visions dantesques de la
matinée : misére, crasse, vices, folies, course a 1’argent et a la mort,
Sodome et Gomorrhe face a Sion.

New York ? Un monde, le monde avec son Enfer, son Purgatoire
et un minuscule Paradis.

IL.

La capitale fédérale et ses régions limitrophes
Washington (D.C.)

L’Américain est un homme qui voyage volontiers. Aussi les moyens
de transport abondent-ils dans cet immense pays: avion, chemin de
fer, autobus continental, location d’autos. Tout est laissé a l'initiative
privée, ’'Etat n’intervenant que pour controler la sécurité du rail ou
du moteur. Il s’ensuit une concurrence effrénée, au détriment du che-
min de fer, du moins sur les longs et les moyens parcours. Le rail,
néanmoins, se maintient grice au transport de marchandises... et des
autos |

Le réseau impressionnant des autoroutes, au bord desquels surgis-
sent des restaurants et des motels excellents, a favorisé ’exploitation
des autobus continentaux et la location d'autos, voire la vente et la
reprise, a des conditions extraordinaires, par des chaines d’agences,
installées sur les 5000 km. qui séparent New York de San Francisco,
et les 3800, de la frontiére canadienne jusqu’au Texas.

L’avion est en passe de devenir le moyen de transport usuel, dés
que le voyage dépasse 300 km. Plus de quarante compagnies de navi-
gation aérienne se partagent le trafic, tissant un réseau aux mailles
serrées sur 'étendue des USA. Nombre d’entre elles ne se consacrent
qu’'au service entre cités américaines (Shuttle service). Si les appareils
sont excellents et presque tous dotés de moteurs a réaction, les ins-
tallations au sol frappent par leur rusticité et rappellent les ranches
primitifs du Far West : buffets mal éclairés, salles d’attente minables
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La gare la plus vétuste d'un tortillard helvétique n’a rien a envier aux
aéroports régionaux.

La Delta Air Lines s’est spécialisée dans le trafic entre New York -
Washington (400 km.), les grandes villes du sud-est : Atlanta, Savannah,
la Floride (Miami) et La Nouvelle-Orléans. Dans l'avion qui nous
emporte vers la capitale fédérale, aprés avoir guigné par le hublot
pour admirer les villes étales de Philadelphie, de Baltimore et les riva-
ges plats du New Jersey et du Delaware, je m’entretiens avec une
aimable voisine, professeur de philologie & I'Université de Barrington,
au Vermont, et qui connait I'Europe occidentale pour avoir fonctionné
comme chef du service de traduction d'un EM de division stationné en
Autriche. Gourmande a souhait, elle évoque les tourtes « Sacher », four-
rées a4 la créme, et les cafés viennois. Mémoire des sens, mémoire
fidéle !

Le vol dure une heure environ. Alors que New York, en cette fin
d’avril, suinte encore I'hiver mal dissipé, Washington éclate de chaleur
(latitude de Palerme). La capitale fédérale constitue I’étape idéale de
tout Américain de couleur. Son statut (D. C. = District of Columbia)
Iui confére un régime spécial ; seules les lois fédérales y sont en
vigueur. Pas de maire, ni d’autorité locale, pas d’élections. Un Conseil
de cinq sénateurs, élus par leurs pairs, gére la cité au nom des USA.
Nos visites se borneront donc a des contacts avec 'autorité fédérale.
Les Américains ont réalisé la mise sur pied d'un statut dont révait, en
1848, un députe helvétique — le seul d’ailleurs — qui vota en faveur
de... Zofingue comme capitale de la Confédération, en opposition a
Berne et & Lucerne ! Qui sait si semblable idée n’elit pas mieux pré-
servé le génie de Berne, son Rathaus cantonal étant rivé dans I'ombre
du Palais fédéral depuis ce moment-Ila...

£ B

La baie de Chesapeake, et le fleuve Potomac, au bord duquel est
batie Washington, offrent, du ciel ou du sol, un des paysages les plus
extraordinaires qui soient, digne de la plume de Chateaubriand. La
ville est surgie du cerveau de l'ingénieur francais L’Enfant, qui eut
Iaudace de prévoir une création géométrique, avec des avenues de
trente-cinq meétres de large, et des monuments soulignant la symétrie
de I'ensemble. Des saules gigantesques, des bosquets de lilas, de mimo-
sas, des haies de cerisiers du Japon jetant des reflets roses, des camé-
lias se mirent dans le Potomac. Au-deld, le Pentagone, avec ses 30 000
fonctionnaires, et le cimetiére militaire dArlington ou reposent les
corps de 35 000 soldats, semblent condamnés a 'isolement. ;

Qui n’a pas visité Washington ignorera toujours ce qu est le
civisme américain et les sources auxquelles il s’abreuve. Le néo-classi-
cisme du début du XIXe si¢cle, devenu le style officiel de toutes les
constructions, donne a la ville un caractére européen. Tout, ici, respire
I'unité : le Capitole, faisant face & la Maison-Blanche, aux extrémités
de I'avenue de Pensylvanie, les monuments de marbre érigés sur les
rives du Potomac, dans des amas de verdure, 4 la mémoire de Wash-
ington, Jefferson et Lincoln, les somptueux édifices des nombreux
ministéres, semblent surgis du sol en méme temps et du seul cerveau
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La marque Longines
sur le cadran d’'une montre représente la plus
haute qualité horlogére suisse

Vingt-deux victoires obtenues ces
dix derniéresannéesaux concours
des observatoires de Geneve et
de Neuchatel* témoignent de la
haute qualité¢ des montres Lon-
gines! Et les chronométrages

sportifs accomplis a Madrid comme a Caracas,
a Oslo comme a Montréal, 4 Sio Paulo comme
a Casablanca, dans les plus petites stations de
sport d’hiver comme sur les plus vastes stades
du monde entier!

L’expérience acquise au cours de la préparation
des concours d’observatoires et lors des chrono-
métrages sportifs — sous toutes les latitudes et
par tous les temps — pérmet aux ingénieurs et
techniciens de Longines d’appliquer des solu-
tions nouvelles visant a la perfection de marche
de chaque montre Longines.

Les créations des stylistes de Longines sont

admirées a Paris, comme & Rome ou a New
York: L’Oscar de la Joaillerie — récompense
prestigieuse décernée par I’Académie Internatio-
nale du Diamant — a ¢té remporté, deux années
de suite, par Longines.

Le travail « bien fait» exige du temps. Vous vous
apercevrez un jour qu'une montre Longines a
plus de valeur que ce qu’elle vous a couté.

*
Les épreuves les plus difficiles de la chronométrie mondiale.

LONGINES

depuis 1867
Le temps des hommes est rythmé par Longines

Réf, 3118 Flagship*** automatique, calendrier, étanche dep. Fr. 400.— o Réf. 7686 dep. Fr. 255.—
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d’un seul architecte. Prise de conscience d'une jeune nation, qui, dés
le début de son histoire, a su voir grand.

Les foules se pressent, en ces journées d’avril, venant de tous les
Etats de I'Union par milliers, Blancs et Noirs se coudoyant, pour se
recueillir au monument de Lincoln, assister aux débats du Capitole,
errer dans les salles de la Maison-Blanche, contempler pieusement, a
la Bibliothéque nationale, la Charte de I'Indépendance ou les docu-
ments concernant les « grands » présidents, ouir les débats solennels
de la Cour de Justice.

Washington est le creuset oui se fondent en un amalgame toutes
les composantes du peuple américain : Vieille-Angleterre, Sud aristo-
crate et méfiant, Texas tapageur, Mormon de I'Utah et Germain du
Dakota ou du Michigan, Hawaien, Chinois, sans omettre le Noir, qui
ne souffre ici... que du froid. Le drapeau étoilé flotte partout : sur les
monuments, les édifices publics, dans les bureaux et les musées. Le
seniiment national s’est cristallisé & Washington, o la mission des
USA dans la société moderne apparait clairement 4 chacun. Les rues
méme n’échappent pas a cette ambiance, puisque les artéres principales
portent toutes les noms des cinquante Etats de 'Union. Et les grands
monuments — memorials — sont construits en blocs de marbre ou
d’une pierre rare provenant des cinquante Etats.

Dans les musées, d’'une inestimable richesse, et particuliérement
dans le « Smithsonian Institut ». envahi par des cohortes d'étudiants et
d’adolescents, '« homo americanus » est partout 4 I’honneur : intrépi-
des actions des pionniers, courage et droiture des tribus indiennes
jadis exterminées et promues désormais au rang d’ancétres (Sioux,
Comanches, Cherokees, qui peuplérent nos imaginations d’enfants),
exploits des ingénieurs et cosmonautes, role universel d’'un Franklin,
Lincoln, Wilson, Roosevelt, Kennedy, ¢« citoyens du monde ». Une
nation, mue par une doctrine, ou un mythe, scellée par un passé com-
mun d’Etats qui n'ont jamais eu, comme en Europe, I'attribut de la
souveraineté, s’affirme avec force a Washington. Pas de chauvinisme
apparent, mais la conscience du rdle que veut et doit jouer I'Union
dans la communauté des peuples.

* K %k

La « conscience nationale » n’a pas pour autant supprimé, du
moins chez les immigrés de date récente, le souvenir de leurs origines.
Bien des facteurs y concourent. Telle brasserie « bavaroise », qui débite
une biére allemande venant de Milwaukee (Wisconsin), et une chou-
croute digne de Munich, compte un personnel autrichien et suisse, et
abrite un orchestre typiquement viennois. Ailleurs, un restaurant napo-
litain sert spaghettis et pizza, arrosés d’'un Val Policella ou d’'un Lam-
brusco venant d’Italie. Cette ambiance du « vieux pays » est recherchée
par les Néo-Américains, révant encore de leur lointaine patrie d’outre-
Atlantique.

Alors que nous discutions en « schwyzerdiitsch » dans un restau-
rant populaire, un sergent de police, & la table voisine, nous sourit et
se présenta aimablement, en dialecte confédéré, a 1'accent schaffou-
sois teinté de yankee. Né dans un village du Klettgau, sa famille avait
émigré alors qu’il avait 8 ans.
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Et le témoignage le plus extraordinaire que j'aie recueilli fut celui
d'un « vieux » monsieur avec lequel j'échangeais quelques banals pro-
pos, dans une « cafeteria ». Flairant mon accent étranger, il engagea
la conversation en frangais, heureux de s’exprimer dans une langue
qu’il avait presque oubli¢e. Triste odyssée : né & Odessa en 1900, chassé
en Roumanie ou il fit ses études classiques, proscrit par la Garde de
Fer et obligé de se réfugier en France, il put conquérir & Montpellier
ses grades universitaires en pharmaco-chimie ; sous la poussée nazie,
en 1940, il s’enfuit en Amérique et put, 2 force de travail, se créer une
- brillante situation dans I'industrie. Retiré des affaires a la fin 1966, il
ira finir ses jours en Floride, dans un bungalow qu’il s’est fait cons-
truire. Cependant, le < vieil » homme, avec un soupir, ajouta : < Cela
ne vaut pas un caboulot ou un bistrot & la Céte d’Azur; je ne puis
cependant revenir en arriére, et mourrai en révant... a4 la bouillabaisse
et au pinard de Maguelonne | »

Ils sont ainsi des milliers, qui, tout en étant fiers de leur natio-
nalité américaine, a laquelle ils sacrifieraient tout, n’en conservent pas
moins la nostalgie de leur patrie premiére, qu’elle soit allemande, ita-
lienne, slovaque ou grecque. Poésie née de la distance et de I’enfance...

® ok ok

L’acte premier d’une mission politique consiste en un pélerinage
au cimetiére d’Arlington, sur la tombe du Soldat inconnu et sur celle
de John Kennedy. De nombreuses classes, maitres en téte, se succédent,
dés 10 heures, 2 un rythme rapide, déposent une couronne ou une
gerbe de fleurs, tandis que retentit la « sonnerie au drapeau » et que
les sentinelles rendent les honneurs en martelant le sol. Nous avons
déposé une gerbe, cravatée aux couleurs fédérales, sur la fosse, vierge
encore de tout monument, du jeune président incarnant les aspira-
tions d’'une société nouvelle.

Trente-cinq mille marins, aviateurs et soldats reposent 4 Arlington.
Chaque jour, les dépouilles — ou ce qu'il en reste — des combattants
de Corée, d’'Indochine, voire des Philippines, sont regues par des déta-
chements spécialisés (qu’'entourent les parents), qui inhument les héros
et les alignent sur le vaste champ comme pour une ultime parade.
Face a la capitale, dont il est séparé par le Potomac, loin du bruit, le
cimetiére d’Arlington invite au recueillement et & la méditation. Bar-
rant ’horizon vers le sud, & moins d’un kilométre, la masse puissante
du Pentagone (avec son parc & autos de 5000 places!) rappelle a la
brutale réalité. _

Et ce méme bain brutal, nous I’avons retrouvé peu aprés au siége
de la Police fédérale. La lutte contre le crime pose d’énormes proble-
mes aux autorités d’'un pays aussi vaste que I'Europe, ou les aventu-
riers, les sang-mélé, la pégre des villes tentaculaires, ont pu s’organi-
ser en < gangs », semer la terreur, braver la loi, voler et tuer grice a
de puissantes complicités. Seul, I'Etat fédéral est assez puissant pour
mener, sur '’ensemble de 1'Union, une guerre au banditisme, sans
merci ni répit.

Visite intéressante s’il en fut, mais qui choque notre entendement
européen. Ouvert A tous les vents, comme un moulin du temps jadis,
le centre de Ia Police fédérale abrite une exposition permanente que
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quiconque peut visiter, adolescents et enfants y compris. Tous les
moyens de la lutte contre le crime y sont exposés : signalement des
grands criminels — dont certains ont connu l'auréole de la gloire | —
procédés anthropométriques, analyses chimiques du sang, des véte-
ments, technique de la médecine légale, etc., sans omettre I'historique
des régicides, les photos de la peine capitale, les statistiques des crimes
par Etat.

La visite se termine par un feu d’artifice, ou ce qui en tient lieu :
hommes, femmes, enfants sont rassemblés dans un couloir obscur et
assistent a la démonstration d'un tir au pistolet-mitrailleur sur des
cibles représentant des bandits. Tétes et abdomens des bandits sont
transformés en écumoires.

Généreusement, a titre de souvenir, en remerciant ses hotes, le
policier remet la cible en carton, preuve de son aptitude au tir, au
visiteur qui le désire. Que cette pédagogie ait une valeur curative sur
les enfants qui nous accompagnaient, nous en doutons fort !

* k ok

Une visite du Capitole, congu dans le style du Panthéon, avec un
déme surmonté de la statue de la liberté, laisse une profonde impres-
sion : panorama grandiose sur la capitale et ses monuments, vastes
fresques retracant l'histoire de I'Union, va-et-vient d’un public de
curieux, de vedettes et de journalistes.

Ouvert a quiconque, compliqué comme un labyrinthe, le « Senate
Office » abrite les bureaux personnels des cent sénateurs (deux par
Etat) et les nombreuses salles des commissions. Nous avons assisté,
avec intérét, a la séance d’'une commission chargée d'établir un projet
de loi sur l'aide a4 l’enseignement. Les débats sont publics, de quoi
ahurir un Européen moyen. Présidée par le fameux sénateur Morse,
du Colorado, transfuge républicain au tempérament volcanique, la
commission entendit trois heures durant deux représentants des orga-
nisations syndicales et deux hauts fonctionnaires de l’enseignement.
Questions et réponses fusaient, avec un sens de 'humour « sui generis »
qu'appréciaient la centaine de curieux assistant aux débats. Deux
classes de lycéens prenaient des notes hativement. Tout se déroule en
publie, voles y compris. On congoit dés lors que les parlementaires,
ainsi controlés, soient d’une exemplaire assiduité, ce qui ne laissa pas
de nous impressionner.

Tout comme nous impressionna aussi un débat 4 la Haute Cour
de Justice. Juges en habit noir; ni toge, ni perruque. Deux avocats
s'affrontent au sujet de l'interprétation d’un texte relatif aux gens de
couleur. Silence total, comme dans un temple. Auditeurs entrent et
sortent, entre deux pauses oratoires, sur la pointe des pieds. L’am-
biance y est trés austére, quasi quaker. Chaque visiteur recoit a I'entrée
de la salle un plan mentionnant la composition de la Cour, avec une
bréve notice : « Silence is requested ».

La Maison-Blanche (The White House), & D'autre extrémité de
I'avenue de Pensylvanie, émergeant d’'un bosquet de verdure, est
ouverte au public partiellement. Les appartements privés du président,
ainsi que les salles et bureaux de la présidence sont inaccessibles.
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Grace a l'amabilité de notre ambassadeur & Washington, Mr. Schnyder,
ancien commissaire général aux réfugiés, et a I'influence de Mr. True
Davis, ancien ambassadeur des USA a Berne, actuellement secrétaire
d’Etat au Trésor, qui nous réserva un accueil inoubliable, nous efimes
patte blanche. Et c’est sous la conduite d’un. guide expert, chef du
service de sécurité, qu’on nous initia a la vie quotidienne dans le palais
présidentiel. Musée et résidence tout a la fois, comptant cent trente-
deux piéces, d'un éclectisme dii aux trente-six présidents qui s’y suc-
cédérent, la Maison-Blanche, plus encore que le Capitole, représente le
haut lieu de la politique américaine. Et le peuple ne s’y trompe pas,
le public féminin surtout, sensible au charme des vedettes, fiit-on en
république. Fermiers de 1’0Oklahoma, planteurs du Mississippi, arma-
teurs de I'Oregon, industriels du Michigan, défilé quotidien et intarissable,
tous s’extasient sur la beauté des salons, I'élégance des meubles et des
vaisselles. Pour eux, I’histoire des présidents s’identifie a celle des USA,
dont I’ére commence avec George Washington.

Aprés une bréve séance dans la salle des ministres — trois minutes
de <« cabinet fantome » ou j'occupais (rien que c¢a!) le siége de
Mc Namara — une surprise nous était réservée. En tenue d’un blanc
immaculé, notre compatriote Haller, chef cuisinier du palais présiden-
tiel, nous attendait au seuil des appartements privés. Qu’il me suffise
d’affirmer, sans révéler un secret d'Etat, que la famille Johnson vit
trés modestement, sans causer aucune inquiétude au maitre queux,
responsable des menus et de leur confection. Mme Johnson s’occupe,
parait-il, des roseraies et des parterres fleuris avec une. passion tout
agreste.

Une surveillance discréte est de rigueur & la Maison-Blanche. La
disparition tragique de plusieurs présidents (Jackson, Lincoln, Ken-
nedy) tend a le démontrer. Sans qu’on craigne les poisons a la Borgia
et un assaut du quartier résidentiel, tous les mets sont d’abord dis-
crétement « essayés», et la garde du corps se compose de tireurs
d’élite, sportifs et parfaits hommes du monde. L'un d’eux, authentique
Bordelais devenu citoyen des USA depuis dix ans, nous a conté avec
I’< accent » I’entrainement auquel ils s’astreignent.

& k¥

Nul étranger ne peut se rendre & Washington D. C. sans s’arréter a
Mount-Vernon, & une vingtaine de kilométres de la capitale, dans I’Etat
de Virginie. Gentilhommiére de style colonial, dans un site unique,
dominant le Potomac, l'ancienne demeure de George Washington
étonne par le faste et 'aisance qui s’en dégagent. Maison du malftre,
communs, demeure des valets, écuries, tout est soigneusement entre-
tenu comme au XVIIIe¢ siécle, et la tombe du héros regoit chaque jour
des milliers de visiteurs. Pour ne ternir en rien la vision historique,
servantes et guides de I'hétel voisin sont vétus comme sous les guerres
d’Indépendance.

Apreés la visite & Mount-Vernon, on comprend mieux le caractére
du mouvement qui aboutit, en. 1776, & la Déclaration d’Indépendance.
Washington et ses pairs étaient des hobereaux, riches planteurs et
négociants, qui s’insurgérent contre le Royaume-Uni pour des raisons
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d’ordre économique et fiscal (taxes, droits de douane, etc.). Aucune
idéologie, aucun programme révolutionnaire, comme en France en 1789.

D’ailleurs, aujourd'hui encore, les Etats de Maryland et de Virgi-
nie ont une structure sociale bien différente de celle de la Nouvelle-
Angleterre. Certes, un fort courant d’industrialisation s’y manifeste
depuis une trentaine d’années. Mais les milieux dirigeants s’apparen-
tent encore, par les maniéres et l'idéal social, & certaine « gentry »
britannique appréciant le golf, la chasse, le polo, les raouts, impensa-
bles dans la Nouvelle-Angleterre.

Alors que les Etats en bordure immédiate de I’Atlantique ont été
colonisés par les Anglais et Hollandais quakers et républicains, le
Maryland (colonie de la reine Henriette-Marie) et la Virginie (colonie
de la reine vierge Elisabeth) furent des terres conquises au nom de
la couronne et concédées a de nobles aventuriers, la plupart catholi-
ques, qui y installerent un régime aristocratique et libéral, les plan-
teurs y faisant la loi. Par symbiose, au contact des armateurs de
New York et de Boston, ces Etats se sont démocratisés. Mais 1’obser-
vateur averti décele rapidement les empreintes laissées par I'histoire
au Maryland (3 millions d’habitants) et en Virginie (4 /2 millions).

Il faut donc dégager le mouvement d’'Indépendance de l'idéologie
dont on I'a enrobé et le ramener aux justes proportions d'une insur-
rection dont nul ne pensait, a4 I’époque, qu’elle créerait un monde nou-
veau. Sans l'intransigeance britannique, il est possible que les Etats-
Unis d’Amérique n’auraient surgi que beaucoup plus tard. Il est d’ail-
leurs intéressant de constater que presque tous les grands chefs politi-
ques de la jeune République, 4 ses débuts, soient issus de la gentry
virginienne : Washington, Jefferson, Madison, Monroé.

New-Bern, que nous n’avons malheureusement pu visiter, dans
I’Etat de Virginie, a aussi été fondé, au XVIII¢ siécle, par un aristo-
crate bernois, Mr. de Graffenried. A la racine du mouvement colonial
du Maryland et de la Virginie, on trouve un gofit d’aventures et un
risque de lucre, alors que sur la céte new-yorkaise et plus au nord,
c’est par souci de sauvegarder une foi et une liberté personnelle mena-
cées dans le Vieux-Monde que des colons se sont installés.

La plantation du tabac — dont la renommée est mondiale — et
du coton exigeant une abondante main-d’ceuvre, on recourut aux escla-
ves noirs des le début du XVIIIe siécle, accentuant encore les diffé-
rences économique et sociale avec les purs Etats yankees. On connait
la suite : guerre de Sécession, angoissant probléme noir d’aujourd’hui,
qui touche d’ailleurs peu le Maryland et la Virginie, sous l'influence
de la capitale fédérale toute proche, beaucoup moins que le Sud loin-
tain.

Malgré le patriotisme vivant et convaincu des citoyens de 1'Union,
on doit constater des différences historiques, aussi marquées, sinon
plus, qu’entre certains cantons suisses, bien qu’elles y jouent pratique-
ment un role moindre.

% k &

Washington a tendance a s’étendre démesurément, et ses habi-
tants, ne pouvant obtenir de logements dans la ville, §'installent dans
les Etats voisins, Maryland au nord, et Virginie au sud. Il nous fut
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donné d’entrer en contact avec une « countie », celle de Montgomery,
qui tire son nom de l'aristocrate anglais qui colonisa celte contrée,
vers 1740. Région agricole et idyllique il y a trente ans encore, le
Montgomery a subi une évolution que nous avons peine a réaliser. En
1930, il comptait 40 000 habitants ; en 1940, 84 000 ; en 1950, 164 000 ;
en 1960, 340 000, et en 1966, 453 000. On comprend dés lors 'urgence
d’une planification du territoire. Un organisme y est affecté ou travail-
lent deux cents personnes, ingénieurs, économistes, agronomes, statisti-
ciens, urbanistes. Certes, les problémes de terrain et de propriété ne
revétent pas l'acuité de chez nous. Néanmoins, si on sait que, jusqu'en
I’an 2000, la population de I'agglomération washingtonienne passera de
2 a5 millions, et que la « countie » de Montgomery comptera 1 million
d’habitants, on congoit que les décisions a prendre doivent se fonder
sur des données scientifiques. Tout est prévu en fonction de cités-
satellites, réunies a la capitale par un réseau de routes sur lesquelles
les autobus, voire les chemins de fer de banlieue retrouvent un roéle
de premier plan. Les noyaux de ces cités nouvelles doivent permettre
de joindre Washington D. C., place de travail, en quarante-cinq minu-
tes. Emplacements des magasins ou «shopping center », bitiments
administratifs, écoles, centres de culture, hopitaux, reliés par routes,
téléphones, canalisations multiples, zones de verdure et places de
sports, parcs 4 autos immenses pouvant contenir 4000 a2 5000 places, rien
n’est omis. Méme si les obstacles que doivent surmonter les spécialistes
n’ont aucune mesure avec les noétres, le travail des bureaux ameéri-
cains de planification et d’aménagement du territoire tient du prodige.
L’esprit américain, tout d’audace, d’'imagination et de réalisme, s’y
sent & 'aise plus que dans aucun autre domaine : ingénieur et vision-
naire. :

* kG

Une vingtaine de recteurs de gvmnases suisses, ayant visité des
écoles américaines en 1965, ont publié leurs impressions dans un rap-
port paru il y a quelques mois. Elles rejoignent les miennes, dans leur
presque totalité. Les mandarins d’Europe condamnent volontiers le
systéme américain, sans 'avoir d’ailleurs étudié a fond ; le témoignage

positif des recteurs suisses n’en a que plus de valeur. S’inspirant du

pragmatisme anglo-saxon et d'un idéal de liberté, I'école américaine,
de prime abord, choque par son égalitarisme assez brutal. Tout enfant
est astreint & six années d’école élémentaire (Elementary School). A
12 ans, il entre & la High School, dont la durée moyenne est de six ans.
Elle ne peut cependant étre comparée a 1’école secondaire, car elle est
plus pratique et offre un éventail de branches, au choix, dont ne dis-
pose pas le jeune Européen.

Nous avons visité un Junior-College, celui de Rockville, érigé par
la <« countie » de Montgomery. Il compte huit bitiments, simples,
sobres, en partie en briques avec revélement intérieur. Fréquenté
actuellement par 1800 éléves, il pourra en recevoir 5000 dans quelques
annces. Une femme, Miss Kuhns, en assume la direction. Le collége
prépare a I'Université ou Senior-College. Les deux tiers des éléves
embrasseront des professions universitaires (médecine, droit, enseigne-
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ment, sciences théoriques ou appliquées), alors que le tiers restant
acquiert déja, a I'école méme, les connaissances pratiques comme secré-
taires, chefs de bureau, laborantines, etc. Le complexe des bitiments
comprend une maison des sciences, avec de nombreux laboratoires,
une vaste bibliothéque, constamment & disposition, un collége ot s’en-
seignent les langues et les sciences sociales, un centre artistique (musi-
que, théatre, cinema), une école pratique dotée de nombreux équipe-
ments pour ’enseignement programmeé, un foyer des loisirs (restaurant,
salles de repos), un immense stade sportif, avec une halle de gymnas-
tique. Quel fut notre étonnement de constater que cet ensemble sco-
laire n'a colité que 4 millions de dollars, soit 16 millions de francs
suisses | L'administration est confiée a une commission, 4 laquelle le
recteur doit rendre compte constamment.

L’internat est quasi inconnu ; il est considéré comme un pis-aller,
et non pas comme un moyen éducatif, le Yankee libertaire et individua-
liste étant éduqué dans un climat ou le risque (d'échec ou de succés)
joue un role essentiel. Rapports entre maitres et éléves sont cordiaux
et spontanés. 11 y a une « salle des séances ». On ignore en revanche
ce qu'est une « salle des maitres », et le recteur, en l'occurrence une
femme, n'est que le « primus inter pares ».

Les éléves ont néanmoins une vie collective intense : clubs, partis poli-
tiques, élections passionnées aux fonctions administratives, avec meetings
et affiches, équipes de tennis et de rugby. Filles et garcons, agés de
14 4 22 ans, étudient en commun, dans un climat d’égalité, sans que jamais
se pose un délicat probléeme de discipline. Une Zuricoise, Américaine
par son mariage, enseigne 'allemand depuis une quinzaine d’années dans
un Junior-College. Elle ne tarit pas d’éloges sur le systéme américain
d’éducation, et nous a confirmé ce qui nous avait frappé au contact
de la jeunesse : incommensurable confiance en soi, respect d’autrui,
franchise presque brutale, politesse sans afféterie, absence de préju-
geés, golt du risque. Les échecs y sont rares, les éléves pouvant bifur-
quer, au cours de leurs études secondaires, vers un enseignement tech-
nique et pratique ou vers la préparation 4 l’enseignement supérieur,
dans le méme college. Elément social important !

Erigé en pleine nature, organisé en « campus », le college de Rock-
ville-Montgomery n’est pas encore relié au monde par un tram ou une
voie ferrée. Il appartient aux adolescents de se déplacer en vélo-
moleur ou en auto, ou aux parents de se grouper pour transporter
leurs enfants.

Les colléges sont entretenus a raison d’un tiers par I'Etat (Mary-
land), un tiers par la commune ou « countie », le tiers restant a la
charge de I'étudiant, c’est-a-dire des parents ou d’'une fondation bour-
siére. )

Je ne voudrais pas affirmer que le régime scolaire soit parfait.
Ce qui m’a séduit, de prime abord, c’est la totale indépendance des
cadres enseignants. Nul esprit « fonctionnaire », au sens péjoratif du
mot, 'Etat n’étant pas propriétaire « stricto sensu ». Le systéeme d’'une
fondation a responsabilité tripartite — Etat, commune, parents —
oblige a un doigté constant, ol les « bonzes » pédagogiques ne peuvent
s’imposer.

1l
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Ecole de pionniers, école de I'audace, ou chacun peut s’affirmer
selon une devise & la mode : « Que chacun devienne ce qu'il est capa-
ble d'étre. »

® ok %

Le Maryland et la Virginie, tournés vers I’Atlantique, mais adossés
aux monts AAppalaches, sont des Etats plutét agricoles, au climat doux
et humide, aux collines verdoyantes, aux vastes champs de tabac, de
mais et de tomates. Le bétail bovin y est de choix, et le Maryland
fournit a I'ensemble de 'Union les dindes et pintades ornant les tables
de réveillon.

Les fermes cossues, comme en Normandie ou sur le Plateau suisse,
sont exploitées de fagon industrielle. Rien n’y manque : silos, parc de
machines, laiterie, serres, immenses jardins maraichers, centrale d’in-
sémination artificielle. Les propriétaires collectionnent les pedigrees.
Nous avons visité un domaine a Irvington, ou le « superintendant du
troupeau » nous a remis un véritable guide de I'élevage au Maryland :
bétail bovin lourd, riche en chair, produisant du lait en abondance.
L’insémination naturelle a totalement disparu, et le cheptel, vigoureu-
sement sélectionné, issu des races hollandaises et du Sleswig-Holstein
(pour des raisons d’ordre climatique), est soumis a un controle, un
enregistrement et des soins sanitaires que n’ont jamais connus les...
sociétés humaines |

La plupart des fermes sont des palais ou régne la fée Electricité :
arrivée de l'eau a l'étable a heure fixe, provende mélangce, traite, net-
toyage, malaxage des aliments, élimination des déchets et du fumier,
chauffage des locaux, tout est électrique. La domesticité, a ce stade
de l'industrialisation, est réduite a la plus simple expression; les
chauffeurs livrant les produits aux centrales d’achat sont plus nom-
breux que les valets et laitiers.

Pour diminuer les frais d’exploitation des domaines moyens et
petits, on a constitué, parait-il, des sociétés d’entrepréneurs agricoles,
qui, suivant le rythme des saisons, se déplacent dans les divers Etats,
louant machines et ouvriers pendant la haute saison des récoltes. Seul
un continent comme I’Amérique peut permettre a pareil systeme de
voir le jour et de se maintenir.

IIL.

Escapade dans un Etat sudiste, et «good bye» USA!

Quand une ville américaine peut exciper de deux siécles d’exis-
tence, elle se considére comme ayant un respectable passé. Du moins
I’avons-nous supposé en parcourant les opuscules qu'a édités Winston-
Salem, la métropole du tabac, dans la Caroline du Nord, ol nous avons
cueilli les expressions « Old Salem », < Antiques », <« Un passé hono-
rable, un futur prometteur », etc. Fondée en 1766, Winston-Salem a
organisé diverses manifestations, ot nous étions conviés, pour com-
mémorer le bicentenaire de sa fondation.
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D’ou un voyage en piqué vers le sud, nous séparant de quelque
mille kilomeétres de New York. L’avion qui nous emportait, sous un
ciel lourd et humide, était du genre taxi: 40 passagers. Le vent, souf-
flant de I'océan vers les Appalaches, ajoutait encore & l'inconfort du
voyage. Ma voisine, une menue et mignonne négresse, chapeautée d’'un
« bibi » presque aussi haut qu’elle, entama la conversation en un
anglais haché, puis en un frangais supportable, d’autant plus qu’elle
commentait avec art le paysage que nous survolions, aux toponymes
significatifs : Frederiksburg, Charlottesville, Lynchburg (évoquant les
premiers colons), le parc national de Shenandoah, les Smocky moun-
tains, anciens volcans depuis longtemps éteints. Avocate inscrite au
barreau d’Atlanta, juge assesseur de I'Etat de Georgie, elle se refusa,
avec une discrétion qui I'honore, a discuter du probléme des gens de
couleur. Américaine en face d’Européens, elle crut digne de se taire et
conquit d’emblée respect et sympathie. Tout a I'honneur de la cause
dont on sentait qu’elle était un apotre.

Cette présence prudente des Noirs, nous l'avons sentie partout,
dans les anciens Etats sudistes : Maryland, neutre pendant la guerre
de Sécession dont les traces vieilles d'un siécle ne sont pas effacées,
Virginie, Caroline. Elle augmente en allant vers le sud. Dans les hétels,
motels, hopitaux, sur la rue, dans les gares et garages, les Noirs occu-
pent tous les emplois subalternes, avec gaieté et dignité. Nous n’en avons
pas rencontré au sein des autorités constituées, ni dans la clientele des
restaurants de luxe, ni parmi les notables du commerce et de I'indus-
trie. Si ceux de Harlem ou de Brooklyn éveillent la compassion, mal-
heureux vomis sur le bitume des villes, leurs fréres de la campagne
vivent entre eux et pour eux, un peu a la facon des immigrés italiens
de la premiére vague, cherchant du travail en Suisse. Non pas que la
ségrégation soit imperceptible. Elle est simplement discréte, et se veut
paternaliste. Tout est séparé, jusqu’aux églises, mais on sent, dans la
population blanche, le désir de promouvoir I'élément noir en évitant
tout mélange et promiscuité. Nous en avons eu des preuves tangibles
sur lesquelles nous reviendrons.

* k¥

Winston-Salem, « ville historique », compte 150 000 habitants, au
pied des Appalaches, dans une région a I'habitat dispersé. Les seuls
vestiges « historiques » de la cité consistent en une trentaine de mai-
sons, du pur style souabe ou saxon, aux poutres apparentes ressortant
sur le crépi des murs, et datant du XVIII® siécle. Elles sont conservées
et entretenues pieusement, intérieur et extérieur, dans le quartier de
Old Salem et forment un filot dans I'étendue d’'une ville industrielle,
premier centre mondial de la fabrication des cigarettes (Winston,
Camel, etc.).

Curieux Etat que la Caroline, si vaste qu’elle a donné naissance a
la Caroline du Nord et a celle du Sud (superficie totale : 215 000 km?2,
soit cinq fois celle de la Suisse, et 7 millions d’habitants). Elle doit son
nom aux rois d’Angleterre, Charles I¢r et Charles II, qui octroyéerent
des concessions a des aventuriers et 4 des seigneurs britanniques en
quéte de gloire ou de richesses. Le tabac, le mais, le coton, I’arachide
couvrent des plantations & perte de vue.
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Salem, bitie en 1766, Winston, sa cadette, en 1838, ont gardé de
leurs origines une marque ineffagable. Des fréres moraves, descendants
des hussites tchéques, traqués en Saxe et en Bohéme, vinrent s’installer
ici ; d’ou les noms bibliques de « Salem », de « Bethanie », de <« Betha-
bara ». L’influence allemande et piétiste domine ; et le nombre de ceux
qui ont conservé la langue de Geethe, tout en maudissant l'esprit guer-
rier du Reich, est impressionnant. Les hdtes qui nous regurent avaient
nom Schumaker, Gold, Muller, Hauser, Sousik, Vogler, Blum, Koch,
etc. L’église luthérienne, a laquelle les fréres moraves ont adhéré,
domine la ville par sa silhouette, et la contrée par son influence,
qu’elle partage avec I'église baptiste. Le culte aucuel nous avons assisté,
un dimanche matin, nous transportait en pensée a Zurich ou a Nimeé-
gue. Le pasteur, Hollandais jadis missionnaire en Guyane, serrait la
main a toutes ses ouailles, I'élite de la ville, sous le porche du temple.
Aucun Noir |

On m’a expliqué que Salem fut, pendant plus d'un siécle, un cou-
loir de passage ou s’engouffraient vers I'ouest, en direction du Tennes-
see, du Missouri, de I’Ohio, tous ceux dont le sang briilait d’aventures,
pionniers hardis, défricheurs, trappeurs, buvant sec, jurant fort, et ne
pouvant s’adapter a l'esprit piétiste, austére et pacifique des colons
moraves ou allemands.

Quoi qu’il en soit, la population de Winston a su concilier éton-
namment l'esprit évangéliste, la ségrégation raciale, le sens des affaires
et une vie familiale et sociale rappelant celle de I’Allemagne du Sud.

Le piétisme y est si puissant que toutes les manifestations collec-
tives — méme les séances de la Chambre de commerce — sont ouvertes
et levées par une priére et une bénédiction. Ce qui n’exclut pas, en
cours de séance, les boutades et les discussions ipres |

La vie musicale y est intense, plus que dans maintes grandes
villes. Instruments a4 cordes et a vent, cuivres, épinettes, sont a 1'hon-
neur, et les grands classiques allemands (Bach, Haydn, Schubert) figu-
rent au programme des concerts comme dans n’importe quelle ville
d’outre-Rhin.

& % ok

Les problémes d’édilité qui se posent aux autorités de Winston-
Salem sont fort complexes. La cité a grandi brusquement, comme un
adolescent, et sa croissance s’inscrit dans I'architecture des divers quar-
tiers. Aux abords d’Old-Salem, conservé comme relique, les imposants
immeubles industriels, les banques, les maisons d’exportation des
grandes marques de tabac, étalent leur audace et leur opulence. Des
« slums » subsistent encore ¢a et 1a, en voie de liquidation.

Les nouveaux quartiers, composés de villas cachées dans la ver-
dure, s’étalent sur une dizaine de kilomeétres. On congoit le role pri-
mordial du moteur et de la route dans pareille agglomération. On peut
s’y promener des heures durant sans rencontrer un piéton. On se rend
a I'école, a I'église, au « Shopping-Center » en auto. La famille, le soir,
repliée sur elle-méme, contemple la télévision, qui fournit d’amples
programmes comportant jusqu'a douze canaux.
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Winston-Salem, en 1965, comptait 110 000 véhicules a moteur.
L’Université baptiste, que nous avons visitée, dispose d'un parc de...
3000 places, et les abords des < Shopping-Center » permettent 'arrét de
quelques centaines d’autos.

Certes, la structure de la cité nouvelle s’inspire plus de considéra-
tions pratiques que d’esthétisme. Un effort intense a été accompli par
I'autorité communale pour reclasser la population de couleur dans des
habitations modernes et coquettes, ou le style uniforme prédomine.
Pour 40 000 a 60 000 francs suisses, un ouvrier noir peut acquérir une
maison proprette, avec potager électrique, armoire frigorifique, trois ou
quatre chambres, un jardinet, souvent un garage. Aprés un délai de
quinze ans, par des amortissements réguliers libres de tout intérét, il
en devient définitivement propriétaire. Une société, a laquelle la com-
mune participe financiérement, s’occupe de la construction et de la
vente des immeubles. Nous avons vu les descendants de l'oncle Tom,
heureux comme des pachas, tondant le gazon de leurs pelouses, en fin
de journée, comme de petits rentiers britanniques. Ségrégation philan-
thropique !

£ O 3

Winston-Salem, la ville la plus industrielle de la Caroline, est le
fief de la Reynold’s Tobacco, la premiére manufacture de tabac du
monde. Une des fabriques que nous avons visitées occupe 16 000 per-
sonnes des deux sexes. Tout y est automatisé, et 'air moite et ozonisé
comme dans une clinique. Une équipe d’hétesses, aussi pin-up que des
étoiles de cinéma, conduit les visiteurs dans un dédale de locaux et
de machines ou s’affairent Blancs et Noirs cote a cote.

Tout est en fonction du rendement, les machines crépitent comme
des mitrailleuses et livrent des cigarettes en paquets, mis en caisses et
chargés sur un train au centre de I'usine. Cette organisation du travail,
poussée a l'extréme, explique la production, qui tient du prodige, de
I'industrie américaine. Appliquée a la fabrication des armes, de la
munition, des machines, elle renferme le secret du potentiel militaire
et économique des USA. Dans ces vastes ensembles, '’homme n’est plus
qu'un pygmée qui contrdle le fonctionnement d’une machinerie géante.

Les dirigeants de Reynold’s Tobacco, voyageurs infatigables des
cing continents, guidés par un instinct de puissance au service de la
communauté, ont construit des hopitaux, des colléges, une université,
un conservatoire, des courts de tennis, des emplacements de sports,
un aérodrome, des piscines chauffées. Baptistes ou luthériens, quakers
ou fréres, ils se veulent philanthropes. L'Université Reynold, réservée
aux baptistes, compte 4000 étudiants, en droit, sciences économiques
et médecine, jeunes gens sportifs, ayant une foi naive aussi solide que
le roc. Et I'hdpital Forsyte (pour la « countie ») est équipé selon les
derniéres données de la science, I’enseignement aux futurs médecins
étant organisé selon le systéme des blocs, qui remplace en partie la
méthode traditionnelle des visites cliniques par un stage successif dans
les diverses divisions. Ici aussi, pas d’étudiants noirs. Les sous-sols, en
revanche, leur sont réservés comme chauffeurs, cuisiniers, jardiniers,
blanchisseuses et lingeéres. Philanthropie...
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Le diner ou nous fimes invités, sobre et riche, comportait surtout
des salades, diverses sauces, une dinde en pite, des pommes de terre
de I'ldaho enveloppées de papier d’étain, du riz de la Louisiane, le tout
arrosé d’eau glacée et de biére légére. La présence des Noirs bannit
I’emploi des alcools forts. Noblesse oblige !

Nos hotes connaissaient 'Europe. Spécialisés dans I’étude de certains
marchés, tous avaient vécu quelques années qui a Tanger, en Austra-
lie, a Istamboul, & Buenos Aires ou a4 Hong-kong ou Djakarta. Sub-
tils dans leurs jugements, prudents dans l'appréciation politique du
moment, véritables sphinx de la finance et du monde des affaires, bons
hommes et généreux, ils admettaient que la campagne du Vietnam
serait longue et hasardeuse. Optimistes a4 I'américaine, ils étaient néan-
moins sirs du succés de leurs armes, I'opération Indochine n’ayant
aucune répercussion facheuse sur le moral des masses. Seuls, quelques
théologiens, enflammant des étudiants « non conformistes », créent de
petits foyers d’opposition. Dixerunt...

* ¥ ¥

Le probléme des rapports entre les autorités centrales de Wash-
ington D. C., des Etats, des « counties » et des communes se pose aux
USA avec autant sinon plus de virulence qu’en Suisse Un échange de
vues avec le Conseil communal de Winston-Salem nous en a révélé
I'existence. L’urbanisation croissante oblige les villes a planifier.
L’Américain, réaliste, ayant constaté que le systéme de la planifica-
tion par création de syndicats communaux obligeait 4 de longues et
fastidieuses discussions, procéde surtout par fusion de communes.
Actuellement, 212 agglomérations urbaines abritent 63 %/ de la popu-
lation de I'Union.

La loi américaine autorise la création d’organes intermédiaires
entre I'Etat et la commune, en dehors méme de la « countie ». Il en
est fait un usage modéré, la fusion ayant la préférence.

Reynold’s Tobacco se mouvant sur le plan économique et social,
refuse de s’immiscer dans la vie politique, méme en déléguant des
« créatures » au sein de 'autorité. Celle-ci compte sept magistrats, dont
six démocrates (ancien parti des Sécessionnistes, plutot a droite) et un
républicain (ancien parti de Lincoln, & gauche dans les Etats du Sud).
L’harmonie y régne, et ’humour ne perd pas ses droits, I'honorable
conseiller républicain ayant déclaré au milieu du rire général que,
seul représentant d'un parti, il se sentait l'obligation de s’exprimer
souvent.

L’aide fédérale aux Etats s’opérant en fonction d’une péréquation
financiére, la « riche » Caroline se plaint de 'appétit « yankee », tout
comme la ville de Winston-Salem se plaint, & son tour, de I'aide pure-
ment symbolique que lui donne I’Etat de Caroline. Mémes plaintes et
complaintes qu’en Suisse | Le fédéralisme n’a pas que des avantages.

* %k 3k

L’Américain moyen aime le confort. Certains motels et des « cafe-
terias », variantes de nos tea-rooms, appartenant a des chaines hote-
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Nos bons hotels du Jura

Yous pouvez vous adresser en toute confiance aux éfablissements
ci-dessous et les recommander & vos amis

r e 6t€| "‘ . i
Bévilard H du Cheval-Blanc (R. Ludi)
Moderne et confortable (032) 9215 51
Hotel A la Locomotiv ; f
Boncourt e (L. Gatherat)
Salles pour sociétés - Confort (066) 7 56 63
| btel des Trois-Poi
Courchavon Hoétel rois-Poissons (Mme Lehmann)
Relais gastronomique (066) 61478
Restaurant La Diligence J
Courgenay g (Jean Ceeudevez)
Sa cuisine francaise . (066) 7 11 65
. Otel Suiss ille Brioschi-Bassi
Moutier H6 uisse (Famille Brioschi-Bassi)
Rénové, grandes salles (032) 931037
Laufon Hotel du Jura (M. Regli)
Chaine des rotisseurs - Salle de conférences  (061) 89 51 01
La Hoétel J.-J. Rousseau (Jean Marty)
Neuveville Relais gastronomique au bord du lac (038) 794 55
Jeux de quilles
Hétel du Cheval-Blanc . Sigrist
Porrentruy - (C. Sigrisf)
Rénové, confort, salles (066) 611 41
Otel . Zi
Saint-Imier Hotel des Xl Cantons (M. Zibung)
Relais gastronomique du Jura (039) 415 46
Undervelier (I;Iétg.l des Galeries (M. Juillerat-Humair)
e u Pichoux (066) 37777
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lieres, sont des modeéles du genre. De luxueux locaux ne le cédent en
rien aux meilleurs hétels d’Europe. C’est ainsi que la chambre a cou-
cher qui me fut destinée comprenait une salle de bains avec lampe
infrarouge pour le séchage, un frigo recelant une bouteille de cham-
pagne californien, un récepteur de télévision pouvant capter une
dizaine d'émissions, une corbeille de fruits savoureux de Georgie, ainsi
qu'une bible, comme il convient en pays quaker.

Les restaurants annexés aux motels sont du meilleur effet : bois
exotiques, salle des « passagers », salons particuliers « Alpine Room »,
« Tyrol Lounge », « Matterborn Room » décorés de tableaux évoquant
Saas et Zermatt. La renommeée de la grande station valaisanne a fran-
chi I'océan.

Séparé d’'un « Shopping-Center » par l'autoroute, j'ai pu contem-
pler a loisir la foule se ruant vers les étalages en fin de journée, et
surtout le samedi aprés-midi. Salons de coiffure, cabinets dentaires,
salles de jeux pour enfants, magasins de toutes sortes vendant tous les
produits imaginables qui s’étalent sur des comptoirs, bureau de poste,
études d’avocat, banques, rien ne manque. Tous les produits agricoles,
horticoles, carnés, manufacturés des cinquante Etats de I’'Union voisi-
nent : harengs du Delaware, jambons du Wisconsin, saumons de 1’0Oré-
gon, pamplemousses de Californie, ananas frais de Hawai. Plus qu’'un
ouvrage d’économie politique ou de géographie, une visite au
« Shopping-Center » révéle les richesses inépuisables des USA, vaste
monde ignorant les barriéres intérieures créées par le nationalisme et
le protectionnisme douanier qui en découle.

Chargés de victuailles, encombrés de colis qui s’entassent dans les
autos, les couples américains, propres, bien nourris, rejoignent leur
cottage, lestés pour une semaine. Pendant la journée, les visiteurs sont
rares, a I'exception des clientes des salons de coiffure et des égarés
dans quelque buvette.

On a beaucoup écrit et médit de la cuisine américaine. Certes, elle
ne peut soutenir la comparaison avec les restaurants de la province
francaise, ou les « osterie » vénitiennes. Néanmoins, les viandes y sont
de choix, les fruits exquis, les desserts excellents et certains légumes
apprétés avec art. Elle est plutét la combinaison de vieilles recettes,
apportées par les colons, et qu'on se transmet de meére a fille. Les
« rosti » font partie du petit déjeuner, au méme titre que les ceufs au
jambon, le jus d’orange et les toasts.

L’Européen est éberlué plutot par le régime des boissons: eau
glacée a profusion, biére glacée, vin sirupeux et doux rehaussant une
entrecote. Mais la table est toujours abondante, et les estomacs délicats,
anxieux d'une congestion, pourront toujours ingurgiter, en fin de
repas, un excellent café, un whisky ou un «rye », alcool de mais.

L’hospitalité américaine est émouvante, tout a la fois cordiale, cha-
leureuse, franche. On vous accueille avec joie, et vous étes admis,
immédiatement et sans cérémonie aucune, comme un hoéte devenu un
familier. Habitude due aux longues distances qui séparaient jadis les
fermes et cottages et donnaient A toute visite le caractére d'un événe-
ment qu’on fétait.
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Nous avons quitté Winston-Salem au crépuscule d’'un soir de mai,
avec escale & New York, pour nous envoler le lendemain soir 4 desti-
nation de Kloten, ou nous atterrissons a 07.00, heure suisse.

USA, immense pays, dont nous n’avons vu que la frange orientale,
devenu un creuset ou toutes les nationalités se sont fondues pour for-
mer une nation nouvelle, libre, audacieuse, aux possibilités illimitées.
Le goit du risque, I'esprit d’équipe, corrigeant un individualisme for-
cené, une foi parfois naive dans le triomphe des vertus cardinales, de
la science et de la technique, la fierté d’étre Américain et de défendre
partout, sous les plis du drapeau étoilé, des valeurs morales et spiri-
tuelles que la vieille Europe a tendance & oublier, telle nous est appa-
rue cette prestigieuse nation. Certes, il y a quelques ombres au tableau,
notamment la question raciale, qui engendre des réactions extrémes,
imprévues et explosives. I1 n’en demeure pas moins que les Etats-Unis,
sans prétendre créer un Eden, et tout en commettant quelques erreurs
inhérentes au tempérament yankee, demeurent le plus puissant rem-
part de la personne humaine contre la dictature illimitée de I'Etat.

« Good bye », USA...

Assis dans I’avion, mon compagnon de voyage, ému de quitter une
terre qui I'a séduit, s’adresse a I’hotesse, en un rugueux et authentique
« schwyzerdiitsch » : « Mademoiselle, une chopine de Doéle ! » Premier
contact avec la terre natale, dans un appareil de la Swissair, a 5000
kilomeétres de Zurich | Bon sang ne ment pas...

Liebefeld, décembre 1966.
Virgile MOINE
ancien conseiller d’Etat
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