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Peut-on aimer la nature
comme Rousseau l'aimait ?

Réd. — L’amour de la nature chez "homme d aujourd hui
est-il encore — peut-il étre encore — ce qu’il était pour
Jean-Jacques Rousseau et ses continuateurs romantiques ?
Maintenant que U'année Rousseau tire a sa fin, il nous parait
apportun de rapporter ici la réponse qu’a cette question donna
M. Charly Guyot, professeur a I'Université de Neuchdtel, lors
d’un colloque littéraire tenu a U'ile de Saint-Pierre. Il s'agis-
sait, soulignons-le, de la derniére manifestation officielle
tenue sur les lieux mémes on Jean-Jacques avait vécu et ol
I'ADIJ était allée en pélerinage a occasion de son assemblée
générale annuelle.

Aprés avoir traité Laspect philosophique de la question, M.
Charly Guyot avait déclaré :

Une chose me parait évidente au niveau méme non plus de la
pensée abstraite, mais des réactions tout & fait concrétes de 'homme
d’aujourd’hui en face de la nature — et j'entends par « nature » ce
cadre grandiose ou intime qui, hors des villes et de nos activités fébri-
les, demeure offert & nos loisirs, & notre repos — j’'aimerais dire aussi :
a notre contemplation. Les facilités modernes que nous avons de nous
déplacer a la surface de notre planéte — « Rien que la terre » disait
déja Paul Morand, en 1926 — contribuent incontestablement & modi-
fier notre sentiment de la nature.

Vigny déja voyait dans la locomotive, « taureau de fer qui fume,
souffle et beugle », dans les chemins de fer « triomphant du temps et
de l'espace », I'agent d’'une transformation de notre sensibilité. Il
regrettait les « voyages lents », «les détours imprévus des pentes
variées », et craignait que la vitesse ne tue a tout jamais <« la réverie
amoureuse et paisible ». Avait-il absolument tort ? Je ne saurais I'affir-
mer. Et que dirait-il de nos voitures lancées a 150 a I'heure sur les
autoroutes, des avions nous transportant en moins d'une heure de
Genéve 4 Rome ou en quelques heures de l'autre coté de 1'Océan ?
Certes, il serait excessif de prétendre que les moyens ultra-rapides de
la locomotion actuelle rompent le contact de I'homme avec la nature.
On peut méme soutenir que, de cette nature, ils nous révelent de nou-
veaux aspects que nos péres n’ont pas connus. Spectacle grandiose,
exaltant, que celui de nos Alpes, au coucher du soleil, contemplées du
hublot d’'un avion ! Et quel émerveillement aussi dans la rapide décou-
verte de tel paysage — italien, par exemple, ou grec, ou nordique —
contrastant avec celui, familier, que nous avons quitté quelques heures
auparavant | Mais la force méme de l'impression, en de telles expé-
riences, ne tend-elle pas A substituer au véritable sentiment de la
nature une brusque, mais passagére secousse — aussi admirative que
I’on voudra — qui rompt, bien plus qu’elle ne I’établit, le lien qui nous
unit a la nature dans son intimité. Il nous est possible d’imaginer, deés
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L'ile romantique en automne

maintenant, ce que seront dans l'avenir les voyages interplanétaires.
La vision de l'univers cosmique y remplacera celle de notre petit
monde terrestre. Mais on peut se demander si la nature, ainsi élargie
aux dimensions des espaces infinis, sera encore une nature a la mesure
de I'homme, une nature que '’homme puisse encore aimer.

L’amour vrai de la nature ne peut naitre et ne s’entretient, en
réalité, que par un contact direct entre 'homme et le monde exté-
rieur. Or ce contact de plus en plus se reliche, & mesure que se mul-
tiplient les étonnantes inventions de la science et de la technique.
L’automobiliste au volant de sa puissante voiture connait l'incontes-
table exaltation de la vitesse ; mais ce paysage qu’il traverse a toute
allure, en gofite-t-il encore la beauté ? Prend-il le temps de s’en impré-
gner, d’accorder sa pensée, son esprit, au rythme harmonieux des col-
lines toscanes, aux vastes horizons lumineux de la plaine hollandaise,
a l'altiere grandeur de nos Alpes ? Trop souvent, il ne pense qu'a
I'étape a atteindre, en calculant au cadran de sa montre le temps mini-
mum de son parcours. Le voyageur moderne, de plus en plus, se subs-
titue au promeneur d’autrefois ou a celui qui, sac au dos, canne a la
main, entreprenait a pied de grandes courses. Et voild qui me rameéne
a4 Rousseau. Voyageant avec Emile, il ¢crit: « Nous ne songeons pas
seulement aux deux termes (de notre course), mais a 'intervalle qui les
sépare... Je ne congois qu'une maniére de voyager plus agréable que
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d’aller a cheval : c’est d’aller & pied. On part & son moment, on s’ar-
réte & sa volonté. On observe tout le pays ; on se détourne a droite, a
gauche... on s’arréte a4 tous les points de vue... Je n’ai pas besoin de
choisir des chemins tout faits, des routes commodes ; je passe partout
ot un homme peut passer; je vois tout ce qu'un homme peut voir ;
ne dépendant que de moi-méme, je jouis de toute la liberté dont un
homme peut jouir... Voyager i pied, c’est voyager comme Thalés, Pla-
ton, Pythagore. J’ai peine & comprendre comment un philosophe peut
se résoudre 4 voyager autrement... Vos philosophes de ruelles étudient
I’histoire naturelle dans des cabinets ; ils ont des colifichets, ils savent
des noms et n’ont aucune idée de la nature. »

Cette derniere phrase, je m’en sers comme de transition pour un
dernier développement de mon sujet: «Ils savent des noms et n'ont
aucune idée de la nature.» La vie moderne, avec son impérieuse exi-
gence de spécialisation, tend a faire de beaucoup d’entre nous des étres
terriblement incomplets, voués six jours sur sept (quand encore le
dimanche n’y passe pas) a des taches harcelantes dans des bureaux,
dans des laboratoires, dans des cabinets de travail, dans des écoles ou
des administrations, en dehors de tout contact avec la nature. Et méme
ce que l'on convient d’appeler encore la culture ne se mesure plus
guére aujourd’hui qu’a la somme des connaissances accumulées au
cours des études, somme de plus en plus considérable, dans des domai-
nes de plus en plus spécialisés. I1 y a 1a un trés réel danger. L’homme
que I'on estime aujourd’hui cultivé est un homme qui sait beaucoup de
choses et qui utilise son savoir, techniquement, avec toute l'habileté
que 'on voudra, dans le cadre de sa profession. Mais cet homme s’est
de plus en plus éloigné des sources vives, véritablement humaines, qui,
seules, alimentent une réelle culture. Pour m’en tenir au domaine qui
est le mien, a celui de I'étude des lettres, jaffirmerai hautement ceci :
La culture littéraire, au plein sens du terme, ne s’acquiert pas seule-
ment dans les livres. Elle demeure incompléte, partiellement morte, si
elle n’est constamment vivifiée par le contact avec ce qui fait la
matiére de I'ccuvre artistique. Je puis multiplier les recherches les plus
précises, les considérations théoriques les plus subtiles sur le senti-
ment de la nature chez tel ou tel poéte ; mais je demeurerai en quel-
que sorte toujours extérieur 4 I'objet de mon étude, si, par une parti-
cipation intime, je ne fais moi-méme l’expérience du sentiment que
janalyse. Je donnerai ici un exemple de cette culture purement livres-
que, incomplete, déviée de son sens véritable. I1 y a bien des années,
je recevais chez moi un professeur de la Sorbonne; fort connu, spé-
cialiste de Rousseau, auteur d'un ouvrage volumicux sur le sentiment
de la nature au XVIII¢ siécle. Nous étions en été, le temps était beau.
Je pensai lui faire plaisir en lui proposant de consacrer un aprés-
midi & une promenade a l'ile de Saint-Pierre. Quelle ne fut pas ma
surprise, ma muette stupéfaction, de I'entendre me répondre : « Non.
Inutile ; ¢a n’est pas la peine. Je ne m’intéresse qu’aux livres.» Ce
professeur, certes, «savait des noms» — beaucoup de noms — il
n’avait « aucune idée de la nature ». Et quelles que puissent étre les
connaissances que dispensent ses ouvrages, force est de reconnaitre

qu’ils manquent ficheusement de cette « participation » que je viens
de dire.
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L'ADI) sur les traces de Rousseau avec M. Pierre-Olivier Walzer pour guide

Participation a la vie de la nature : & peine est-il besoin d’insister
sur le bienfait physique que I’homme d’aujourd’hui peut en éprouver.
Saine fatigue d’'une course en montagne, suivie d'un bon sommeil ;
rafraichissement du bain et longues paresses sur la plage; calme
retrouvé dans une promenade solitaire en forét ou a travers les patu-
rages. N'y aurait-il déja que ces joies-l1a, que le temps consacré a sen-
tir vivre — revivre — son corps en pleine nature serait un temps bien
employé. Mais il y a plus et mieux encore : ce contact avec la nature
est indispensable a l'exercice harmonieux de l'esprit. Dans la pre-
miére partie de cet exposé, j'ai souhaité que ce contact fiit non seule-
ment occasion de détente, de repos, mais qu’il piit inviter & la contem-
plation. Marcel Raymond, dans un petit ouvrage plein de choses pro-
fondes, < Le Sens de la Qualité », demande que I’humanité d’aujour-
d’hui « reste fideéle... au pacte d’alliance de 'homme avec les choses.
Encore faudrait-il pour cela », ajoute-t-il, « que 'homme efit le temps
de vivre, d’interrompre de lieu en lieu sa course, de s’arréter
d’agir, de faire, pour contempler; ce qui signifie, pour lui, s’unir
a4 ce qui le dépasse ». Cette contemplation, la nature lui en offre a la
fois le cadre et I’objet. En participant étroitement a la vie de la nature,
nous enrichissons nos esprits et nos Ames de quelque chose que ne
nous donnera jamais la seule étude des livres. Et je veux croire que
vous me permettrez encore, Messieurs, cette derniére citation. Elle est
de saint Bernard et je la traduis: « Tu découvriras dans les foréts
quelque chose de plus vaste, de plus important, que dans les livres.
Les bois et les rochers t'enseigneront ce que jamais tu ne pourrais
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entendre de tes maitres. » Nous voici, par les chemins de la spiritua-
lité moyenageuse, reconduits & Rousseau. Dans cette ile de Saint-Pierre,
au cours de ses promenades, se laissant dévier au gré des flots,
ou encore installé sur la rive, a I'heure ou le soir tombe, qu'éprouve-
t-il, livré & sa réverie ? Toute pensée distincte s’efface de son esprit.
Le bruit des vagues, leur bercement régulier déterminent lentement
en lui une sorte d’hypnose. Le passé n’est plus, ni la crainte de l'ave-
nir. Soustrait a I'écoulement de la durée, Jean-Jacques vit un instant
éternisé. I1 « se suffit a soi-méme, comme Dieu ». Extase divinisante
qui, bien sir, ne saurait étre '’expérience de tous les contemplateurs,
au sein de la nature. Mais je pense qu’aucun de ceux qui 'aiment
profondément et qui savent encore établir avec elle une étroite com-
munion ne sont privés de connaitre, en des heures privilégiées, un
élargissement de leur étre le plus vrai. La nature nous révéle a nous-
mémes. A sa voix répondent en nous des échos que n’éveillerait aucune
connaissance tirée des livres. Et de tout ce qu’elle nous donne, notre
activité journaliere, professionnelle, s’enrichit. Loin des hommes, dans
la solitude, en face des vastes horizons ou dans la paisible retraite
d’une forét, nous devenons — paradoxalement — plus humains. Et
rentrés dans la société, pour faire face aux tiches souvent rudes qui
nous attendent, nous devons & notre participation a la vie de la nature,
a cette « alliance avec les choses », de nous montrer plus compréhen-
sifs, plus généreux, plus largement ouverts aux problémes que ne cesse
de poser le monde d’aujourd’hui. Oui, «la nature est la », qui nous
« invite ». Plus que jamais il nous est bon d’entendre son appel et d’y
répondre par notre amour.
Charly GUYOT

L’horlogerie face au Marché commun

I1 ne fait pas de doute que I'horlogerie suisse, en introduisant le
controle technique de la montre, a sauvegardé son avenir.

On T'a prédit lorsque le peuple suisse a été invité a lui voter un
nouveau statut. On peut le répéter aujourd’hui. Néanmoins, tout comme
pour les autres secteurs industriels, I'horlogerie doit désormais tenir
compte de la donnée nouvelle que présente le Marché commun.

Au moment ot les représentants suisses viennent de s’approcher
de ceux de la Communauté européenne économique (CEE), il vaut la
peine de s’attarder sur 'aspect que le probléme revét pour une indus-
trie dont le Jura tout entier est dépendant. Certes, la qualité des pro-
duits suisses constituera, sans doute, un élément déterminant. Il con-
vient cependant de se préparer a certaines échéances qu'on ne saura
retarder indéfiniment.

I1 ne fait aucun doute que le Marché commun est devenu une
réalité avec laquelle il faut compter, et M. Jean-Jacques Bolli, direc-
teur de la Chambre suisse de I'horlogerie, avait vu juste quand, en
1957, il écrivait :
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