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Peut-on aimer la nature
comme Rousseau l'aimait?

Réd. — L'amour de la nature chez l'homme d'aujourd'hui
est-il encore — peut-il être encore — ce qu'il était pour
Jean-Jacques Rousseau et ses continuateurs romantiques
Maintenant que l'année Rousseau tire à sa fin, il nous paraît
opportun de rapporter ici la réponse qu'à cette question donna
M. Charly Guyot, professeur à l'Université de Neuchâtel, lors
d'un colloque littéraire tenu à l'île de Saint-Pierre. Il s'agissait,

soulignons-le, de la dernière manifestation officielle
tenue sur les lieux mêmes où Jean-Jacques avait vécu et où
l'ADIJ était allée en pèlerinage à l'occasion de son assemblée
générale annuelle.
Après avoir traité l'aspect philosophique de la question, M.
Charly Guyot avait déclaré :

Une chose me paraît évidente an niveau même non plus de la
pensée abstraite, mais des réactions tout à fait concrètes de l'homme
d'aujourd'hui en face de la nature — et j'entends par « nature » ce
cadre grandiose ou intime qui, hors des villes et de nos activités fébriles,

demeure offert à nos loisirs, à notre repos — j'aimerais dire aussi :

à notre contemplation. Les facilités modernes que nous avons de nous
déplacer à la surface de notre planète — « Rien que la terre » disait
déjà Paul Morand, en 1926 — contribuent incontestablement à modifier

notre sentiment de la nature.
Vigny déjà voyait dans la locomotive, « taureau de fer qui fume,

souffle et beugle », dans les chemins de fer « triomphant du temps et
de l'espace », l'agent d'une transformation de notre sensibilité. Il
regrettait les « voyages lents », « les détours imprévus des pentes
variées », et craignait que la vitesse ne tue à tout jamais « la rêverie
amoureuse et paisible ». Avait-il absolument tort Je ne saurais l'affirmer.

Et que dirait-il de nos voitures lancées à 150 à l'heure sur les
autoroutes, des avions nous transportant en moins d'une heure de
Genève à Rome ou en quelques heures de l'autre côté de l'Océan
Certes, il serait excessif de prétendre que les moyens ultra-rapides de
la locomotion actuelle rompent le contact de l'homme avec la nature.
On peut même soutenir que, de cette nature, ils nous révèlent de
nouveaux aspects que nos pères n'ont pas connus. Spectacle grandiose,
exaltant, que celui de nos Alpes, au coucher du soleil, contemplées du
hublot d'un avion Et quel émerveillement aussi dans la rapide découverte

de tel paysage — italien, par exemple, ou grec, ou nordique —
contrastant avec celui, familier, que nous avons quitté quelques heures
auparavant Mais la force même de l'impression, en de telles
expériences, ne tend-elle pas à substituer au véritable sentiment de la
nature une brusque, mais passagère secousse — aussi admirative que
l'on voudra — qui rompt, bien plus qu'elle ne l'établit, le lien qui nous
unit à la nature dans son intimité. Il nous est possible d'imaginer, dès
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Cliché ADIJ No 493

L'île romantique en automne

maintenant, ce que seront dans l'avenir les voyages interplanétaires.
La vision de l'univers cosmique y remplacera celle de notre petit
monde terrestre. Mais on peut se demander si la nature, ainsi élargie
aux dimensions des espaces infinis, sera encore une nature à la mesure
de l'homme, une nature que l'homme puisse encore aimer.

L'amour vrai de la nature ne peut naître et ne s'entretient, en
réalité, que par un contact direct entre l'homme et le monde
extérieur. Or ce contact de plus en plus se relâche, à mesure que se
multiplient les étonnantes inventions de la science et de la technique.
L'automobiliste au volant de sa puissante voiture connaît l'incontestable

exaltation de la vitesse ; mais ce paysagç qu'il traverse à toute
allure, en goûte-t-il encore la beauté Prend-il le temps de s'en imprégner,

d'accorder sa pensée, son esprit, au rythme harmonieux des
collines toscanes, aux vastes horizons lumineux de la plaine hollandaise,
à l'altière grandeur de nos Alpes Trop souvent, il ne pense qu'à
l'étape à atteindre, en calculant au cadran de sa montre le temps minimum

de son parcours. Le voyageur moderne, de plus en plus, se substitue

au promeneur d'autrefois ou à celui qui, sac au dos, canne à la
main, entreprenait à pied de grandes courses. Et voilà qui me ramène
à Rousseau. Voyageant avec Emile, il écrit : « Nous ne songeons pas
seulement aux deux termes (de notre course), mais à l'intervalle qui les
sépare... Je ne conçois qu'une manière de voyager plus agréable que
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d'aller à cheval : c'est d'aller à pied. On part à son moment, on s'arrête

à sa volonté. On observe tout le pays ; on se détourne à droite, à

gauche... on s'arrête à tous les points de vue... Je n'ai pas besoin de
choisir des chemins tout faits, des routes commodes ; je passe partout
où un homme peut passer ; je vois tout ce qu'un homme peut voir ;

ne dépendant que de moi-même, je jouis de toute la liberté dont un
homme peut jouir... Voyager à pied, c'est voyager comme Thaïes, Platon,

Pythagore. J'ai peine à comprendre comment un philosophe peut
se résoudre à voyager autrement... Vos philosophes de ruelles étudient
l'histoire naturelle dans des cabinets ; ils ont des colifichets, ils savent
des noms et n'ont aucune idée de la nature. »

Cette dernière phrase, je m'en sers comme de transition pour un
dernier développement de mon sujet : « Ils savent des noms et n'ont
aucune idée de la nature. » La vie moderne, avec son impérieuse
exigence de spécialisation, tend à faire de beaucoup d'entre nous des êtres
terriblement incomplets, voués six jours sur sept (quand encore le
dimanche n'y passe pas) à des tâches harcelantes dans des bureaux,
dans des laboratoires, dans des cabinets de travail, dans des écoles ou
des administrations, en dehors de tout contact avec la nature. Et même
ce que l'on convient d'appeler encore la culture ne se mesure plus
guère aujourd'hui qu'à la somme des connaissances accumulées au
cours des études, somme de plus en plus considérable, dans des domaines

de plus en plus spécialisés. Il y a là un très réel danger. L'homme
que l'on estime aujourd'hui cultivé est un homme qui sait beaucoup de
choses et qui utilise son savoir, techniquement, avec toute l'habileté
que l'on voudra, dans le cadre de sa profession. Mais cet homme s'est
de plus en plus éloigné des sources vives, véritablement humaines, qui,
seules, alimentent une réelle culture. Pour m'en tenir au domaine qui
est le mien, à celui de l'étude des lettres, j'affirmerai hautement ceci :

La culture littéraire, au plein sens du terme, ne s'acquiert pas seulement

dans les livres. Elle demeure incomplète, partiellement morte, si
elle n'est constamment vivifiée par le contact avec ce qui fait la
matière de l'œuvre artistique. Je puis multiplier les recherches les plus
précises, les considérations théoriques les plus subtiles sur le sentiment

de la nature chez tel ou tel poète ; mais je demeurerai en quelque

sorte toujours extérieur à l'objet de mou étude, si, par une
participation intime, je ne fais moi-même l'expérience du sentiment que
j'analyse. Je donnerai ici un exemple de cette culture purement livresque,

incomplète, déviée de son sens véritable. Il y a bien des années,
je recevais chez moi un professeur de la Sorbonne, fort connu,
spécialiste de Rousseau, auteur d'un ouvrage volumieux sur le sentiment
de la nature au XVIIIe siècle. Nous étions en été, le temps était beau.
Je pensai lui faire plaisir en lui proposant de consacrer un après-
midi à une promenade à l'île de Saint-Pierre. Quelle ne fut pas ma
surprise, ma muette stupéfaction, de l'entendre me répondre : « Non.
Inutile ; ça n'est pas la peine. Je ne m'intéresse qu'aux livres. » Ce
professeur, certes, « savait des noms » — beaucoup de noms — il
n'avait « aucune idée de la nature ». Et quelles que puissent être les
connaissances que dispensent ses ouvrages, force est de reconnaître
qu'ils manquent fâcheusement de cette « participation » que je viens
de dire.
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Cliché ADIJ No 494

L'ADIJ sur les traces de Rousseau avec M. Pierre-Olivier Walzer pour guide

Participation à la vie de la nature : à peine est-il besoin d'insister
sur le bienfait physique que l'homme d'aujourd'hui peut en éprouver.
Saine fatigue d'une course en montagne, suivie d'un bon sommeil ;

rafraîchissement du bain et longues paresses sur la plage ; calme
retrouvé dans une promenade solitaire en forêt ou à travers les
pâturages. N'y aurait-il déjà que ces joies-là, que le temps consacré à sentir

vivre — revivre — son corps en pleine nature serait un temps bien
employé. Mais il y a plus et mieux encore : ce contact avec la nature
est indispensable à l'exercice harmonieux de l'esprit. Dans la
première partie de cet exposé, j'ai souhaité que ce contact fût non seulement

occasion de détente, de repos, mais qu'il pût inviter à la contemplation.

Marcel Raymond, dans un petit ouvrage plein de choses
profondes, < Le Sens de la Qualité », demande que l'humanité d'aujourd'hui

« reste fidèle... au pacte d'alliance de l'homme avec les choses.
Encore faudrait-il pour cela », ajoute-t-il, « que l'homme eût le temps
de vivre, d'interrompre de lieu en lieu sa course, de s'arrêter
d'agir, de faire, pour contempler ; ce qui signifie, pour lui, s'unir
à ce qui le dépasse ». Cette contemplation, la nature lui en offre à la
fois le cadre et l'objet. En participant étroitement à la vie de la nature,
nous enrichissons nos esprits et nos âmes de quelque chose que ne
nous donnera jamais la seule étude des livres. Et je veux croire que
vous me permettrez encore, Messieurs, cette dernière citation. Elle est
de saint Bernard et je la traduis : * Tu découvriras dans les forêts
quelque chose de plus vaste, de plus important, que dans les livres.
Les bois et les rochers t'enseigneront ce que jamais tu ne pourrais
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entendre de tes maîtres. » Nous voici, par les chemins de la spiritualité
moyenâgeuse, reconduits à Rousseau. Dans cette île de Saint-Pierre,

au cours de ses promenades, se laissant dévier au gré des flots,
ou encore installé sur la rive, à l'heure où le soir tombe, qu'éprouve-
t-il, livré à sa rêverie Toute pensée distincte s'efface de son esprit.
Le bruit des vagues, leur bercement régulier déterminent lentement
en lui une sorte d'hypnose. Le passé n'est plus, ni la crainte de l'avenir.

Soustrait à l'écoulement de la durée, Jean-Jacques vit un instant
éternisé. Il « se suffit à soi-même, comme Dieu ». Extase divinisante
qui, bien sûr, ne saurait être l'expérience de tous les contemplateurs,
au sein de la nature. Mais je pense qu'aucun de ceux qui l'aiment
profondément et qui savent encore établir avec elle une étroite
communion ne sont privés de connaître, en des heures privilégiées, un
élargissement de leur être le plus vrai. La nature nous révèle à nous-
mêmes. A sa voix répondent en nous des échos que n'éveillerait aucune
connaissance tirée des livres. Et de tout ce qu'elle nous donne, notre
activité journalière, professionnelle, s'enrichit. Loin des hommes, dans
la solitude, en face des vastes horizons ou dans la paisible retraite
d'une forêt, nous devenons — paradoxalement -— plus humains. Et
rentrés dans la société, pour faire face aux tâches souvent rudes qui
nous attendent, nous devons à notre participation à la vie de la nature,
à cette « alliance avec les choses », de nous montrer plus compréhen-
sifs, plus généreux, plus largement ouverts aux problèmes que ne cesse
de poser le monde d'aujourd'hui. Oui, « la nature est là », qui nous
« invite ». Plus que jamais il nous est bon d'entendre son appel et d'y
répondre par notre amour.

Charly GUYOT

L'horlogerie face au Marché commun
Il ne fait pas de doute que l'horlogerie suisse, en introduisant le

contrôle technique de la montre, a sauvegardé son avenir.
On l'a prédit lorsque le peuple suisse a été invité à lui voter un

nouveau statut. On peut le répéter aujourd'hui. Néanmoins, tout comme
pour les autres secteurs industriels, l'horlogerie doit désormais tenir
compte de la donnée nouvelle que présente le Marché commun.

Au moment où les représentants suisses viennent de s'approcher
de ceux de la Communauté européenne économique (CEE), il vaut la
peine de s'attarder sur l'aspect que le problème revêt pour une industrie

dont le Jura tout entier est dépendant. Certes, la qualité des
produits suisses constituera, sans doute, un élément déterminant. Il
convient cependant de se préparer à certaines échéances qu'on ne saura
retarder indéfiniment.

Il ne fait aucun doute que le Marché commun est devenu une
réalité avec laquelle il faut compter, et M. Jean-Jacques Bolli, directeur

de la Chambre suisse de l'horlogerie, avait vu juste quand, en
1957, il écrivait :
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