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AM VILLIGERPFEILER

Anfang September 2014 — Die Nacht in
der Hiitte war die Holle. Kein Schlaf, im-
mer wieder auf die Uhr geschaut, hin-
aus ins Mondlicht gewankt, zur Toilette,
in den Seidensack gekrochen, geschwitzt,
viel zu frih aufgestanden, verschwitzt
und erschopft. Das Frihstiick lustlos
hinuntergewtirgt. Und immer wieder der
Gedanke: Welcher Teufel hat dich gerit-
ten, in deinem Alter nochmals so eine
Tour anzupacken? Ich kenne sie ja. Es war
eine der Traumrouten meiner Genera-
tion, eine der schwierigsten der Schweiz
damals. Drei Jahre nach der Erstbege-
hung durch Fritz Villiger und Kurt Grii-
ter am 16. August 1959 waren wir Fritz in
der Sciorahiitte begegnet. Die Route war
noch nicht wiederholt worden. Von ei-
nem Stand an Holzkeilen ging das Ge-
riicht, einer Schlisselstelle ohne Siche-
rungsmoglichkeit, ein Alptraum. «Ihr seid
jung, ihr schafft das», sagte Fritz. Dass er
uns das zutraute, machte uns Mut.

Drei Versuche brauchte ich, bei einem
war auch Walter Giger dabei. Mit Hans-
ruedi Horisberger gelang mir 1967 eine
Begehung im alten Stil mit Bergschuhen,
Holzkeilen und Schlaghaken. Ich erinne-
re mich, wie ich einen Meter unter dem
Gipfel den letzten Haken in eine Ritze
trieb. Es begann gerade zu regnen.

Als das Sportklettern aufkam, kletterte
ich 1986 den Pfeiler nochmals mit Ueli
Dubach im neuen Stil mit Kletterfinken,
Klemmkeilen und Friends — und den al-
ten rostigen Haken, die noch immer
steckten. Die Stelle sehe ich noch vor mir,
wo ich damals stiirzte, kopfiiber im Seil
hing — und dann weiterkletterte. Ich habe
Angst. Doch mein Freund und Begleiter
Robert Steiner strahlt Ruhe und Zuver-
sicht aus. Er ist halb so alt wie ich, aber
viel erfahrener am Berg. Seine ausserge-

wohnlichen und dramatischen Erlebnisse
in den grossen Nordwédnden der Alpen,
den Bigwalls im Yosemite und extremen
Routen im Tien Shan fiillen spannende
Biicher: «Selig, wer in Traumen stirbt»,
«Stonemany», «Allein unter Russen».

Der Himmel ist bedeckt, wir marschieren
mit Stirnlampen los. Dann glimmt erstes
Licht auf im Osten, farbt treibende Wol-
kenfetzen rotlich. Regentropfen im Ge-
sicht. Robert pickelt Stufen tiber den har-
ten Schneekegel am Fuss des Pfeilers, ich
folge am Seil, vergesse in der Aufregung
den Fotoapparat bei den Rucksacken auf
der Mordne, beim zweiten Mal den klei-
nen Wandrucksack, klettere also die erste
Lange dreimal. Dann geht’s los in die ers-
te grosse Verschneidung.

Hiittenwart Hans Berger hat uns am
Abend noch richtig eingeheizt: Der Villi-
gerpfeiler werde nur noch selten geklet-
tert. Saniert vor zwanzig Jahren, nicht im-
mer sinnvoll, schlecht gesetzte Bohrhaken
héitten sich geldst. Der berlichtigte glat-
te Kamin sei eine Schinderei. Er liebe die
Route eigentlich nicht. Dabei schreibt er in
seinem kleinen Salbit-Fiihrer: «Die Traum-
kletterei im Salbitgebiet schlechthin. Galt
lange Zeit als Markstein fiir jeden Extrem-
kletterer. Trotz der perfekten Absiche-
rung bleibt diese Tour auch heute noch ein
schwieriges und langes Unternehmen.»
Robert fiihrt, anstrengende Piazrisse, Plat-
ten, ein Uberhang. Ich staune wie schnell
und sicher er Friends und Keile legt, wie
flink er am Stand das Material tber-
nimmt, umhangt und gleich weiterklet-
tert. Ich komme mir dabei etwas unbe-
holfen vor, halte mich auch schamlos an
den Expressschlingen. Heute ist Rotpunkt
kein Thema. Schnell miissen wir sein, es
ist kalt, Nebel werden vom Wind die Wand
hochgetrieben, lagern sich um den Gipfel.
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Gelegentlich ein heller Fleck am Him-
mel, eine fahle Sonnenscheibe, dann wie-
der dickes feuchtes Gewolk. Gern lasse
ich Robert weiter den Vortritt, auch an der
Schltsselseillange, wo ich meinen spek-
takuldren Sturz tat. Plattenkletterei, dann
die abdrangenden Risse und der Kamin.
Da hat auch mein versierter Fiihrer etwas
zu beissen. Ich folge im Stil A0, wie man
sagt, kann den bertichtigten Kamin dann
auf seinen Rat hin in Piaztechnik klettern.
«Wie seid ihr da frither nur hochgekom-
men?», fragt Robert am Stand. Eigent-
lich frage ich mich das auch, erinnere
mich kaum mehr an Details. Viele Holz-
keile wohl, Felshaken in verschiedenen
Formen, Strickleitern, die man mit so ge-
nannten Fifi-Haken einhdngte und dann
an einer kurzen Reepschnur nachziehen
konnte. Ein Mix aus technischer und frei-
er Kletterei.

Inzwischen hat Nieselregen eingesetzt.
Also schnell weiter die Risse hoch in
Piaztechnik, der Fels wird sandig und
feucht, die Kletterfinken rutschen dau-
ernd ab. Eigenartig eigentlich, wie sandig
und broselig der Fels ist. Vielleicht weil

hier nur noch selten jemand klettert. Das
standige Rutschen macht uns unsicher.
Trotzdem ermutigt mich Robert, die Seil-
lainge am grossen Uberhang vorzustei-
gen, der die Verschneidung abschliesst.
Die Stelle sieht von unten fast unméglich
aus, gelber Fels, der sich aber als recht
griffig erweist. Ich spreize hoch, turne um
die Kante, dann folgen Felsschuppen, die
gut zu klettern waren, wenn nicht alles
so feucht und rutschig ware. Die Haken-
abstande sind unendlich weit, so scheint
mir, ich lege schlechte Friends und er-
reiche endlich einen Muniring. Und nun
beginnt es richtig zu regnen. Die nassen
rutschigen Platten sind uns zu riskant
zum Klettern, so verzichten wir auf die
letzten zwei Seillingen und seilen uns ab.
Unten auf der Morane machen wir Rast,
essen und trinken. Die Sonne warmt uns,
und mit der Zeit verschwinden die letz-
ten Nebelschwaden vom Gipfel. Trotz-
dem: ein Augenblick des Gliicks, des Ab-
schieds. Fotos, ein Selfie zur Erinnerung
und ein Handyanruf nach Hause.

Emil Zopfi
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