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Gißerg Panorama.

Die Grosse Karoo

«In der Karoo wird man ja rammdösig.»
Internet-Forum Kapstadt

Die Halbwüste Karoo gibt es auf der Landkarte in grosser, kleiner und oberer

Ausführung, aber für einen Text über dieses monumentale Ödland wäre
jeder andere Titel unangemessen. Klein sind allenfalls die Geister, die auf der
Strecke Johannesburg-Kapstadt mit Scheuklappen fahren und deshalb ihre
Grösse nur als Länge wahrnehmen.

Obwohl sie ein Drittel der Fläche Südafrikas ausmacht, leidet ihr Bekannt-
heitsgrad unter den zweiten Plätzen, die sie belegt - geographisch gesehen:
Die Meereshöhe zwischen 1000 und 1500 m ist niedriger als jene des «High-
veld», der Hochebene der ehemaligen Burenrepubliken, die 2000 m erreicht.
Laut jährlicher Niederschlagsmenge ist sie mit 100-400 mm nun einmal nur
Halbwüste, und als solche gelegentlich grün bis bunt. Und gemäss Fläche ist
sie nach der Kalahari auch nur die zweitgrösste dieser Halbwüsten in Afrika.
Als Lebensraum dagegen ist sie Weltspitze in Biodiversität, und das seit 500

Millionen Jahren. Und als Landschaft ist sie - eben: gross.
Wer gelernt hat zu sehen, wird die Augen von der Strasse lösen und die

vermeintliche Ödnis als komplexen Natur- und Landschaftsraum würdigen.
Denn während die endlose Weite des Ozeans etwas beliebiges hat, ist die
Weite der Karoo strukturiert. Grenzenlos flach ist sie nie. Ferne Berge und
nahe Hügel staffeln das Panorama zu mehreren Schichten, hinter denen alle
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vierzig, fünfzig Kilometer irgendwo eine neue Bergkette erscheint. Zeitweise
gibt die Ebene den Blick frei bis hin zu den fernsten Gebirgen, deren Fuss
sich hinter der Erdkrümmung verbirgt. Nur als zittrige Linie sind die Gipfel
am Horizont sichtbar, wie das dünne Blau auf dem Zylinder eines
Seismographen.

Nähert man sich einer der für das Auge langsam ergrünenden Hügelketten,
so trägt sie ein dichteres Vlies aus Buschwerk als die Ebene, deren schütterer
Bewuchs Raum lässt für die rundlichen Erdpickel der Termitenhügel. Dann
und wann sticht eine blassgrüne Allee wie die Kanüle im Makrofilm einen
dunklen Baumcluster an, um den Zugang zu einer darin versteckten Farm zu
öffnen, in deren Umgebung ein bohrgetürmtes Windrad Grundwasser saugt.

Ein alter Wahlspruch der Reiseliteratur lautet: Man sieht nur, was man weiss.
Jedesmal aufs Neue formt sich in meinem Kopf das Profil des afrikanischen
Kontinents aus den geologischen Bausteinen, die dieses Land einst gebildet
haben. Wissen und Erscheinung fügen sich zusammen und lassen die Entstehung

wie einen Film ablaufen: Schollen uralter Erdkruste, sogenannte Kra-
tone, hat der grosse Plattenleger zum Südkontinent Gondwana zusammengeschoben,

wobei mit dem Kap-Faltengebirge am Ende des Präkambriums
auch der Tafelberg entstand, später bedeckt vom Inlandeis des Südpols. Als
die proto-afrikanische Landmasse vom Pol driftete, kratzten und schoben die
Gletscher und Wasser acht Höhenkilometer Gestein wieder ins Meer - in
jene Ecca-See, die sich über das Innere Gondwanas ausdehnte. Dort lagerten
sich die heutigen Sedimentschichten der Karoo ab, unterbrochen von Paketen
vulkanischer Asche. Erst Jahrmillionen später teilte sich Gondwana zu den
heutigen Kontinenten, zu einer Zeit, als die Alpen noch als Feinschlamm das
Urmittelmeer verdreckten. Seit Südamerika abgebrochen ist, hat sich nicht
mehr viel geändert an diesem Plateau aus Highveld und Karoo, an dessen

«Escarpment» aus diversen Randgebirgen und der umlaufenden Küstenebene.

Gleich einem Hut gliedert sich damit das südliche Afrika in Hochfläche,
Steilabfall und Krempe. Die Karoo bedeckt als Segment das westliche Drittel
dieses Hutes.

Für die Flora der Karoo gilt derselbe Wahlspruch. Das Bild wird bestimmt
von den etwa halbmeterhohen, kugeligen Trockenbüschen, die, meist grau
und dürr, geradezu das Auge austrocknen. Nach Regenfällen aber treiben sie

geradezu hektisch Blüten und winzige Blätter, dann Früchte, um die alten
Lebenszyklen in Gang zu halten, und nicht zuletzt um den Pflanzenfressern
karge Nahrung zu bieten. Mit dieser Trockenstarre können sie mehrere Jahre

ohne Regen überstehen, während die uns als Wüstenpflanzen geläufigen
Sukkulenten davon überfordert wären. Nur wo die Winterregen regelmässig
Wasser bringen, konnte sich deren Artenvielfalt entwickeln, das aber in einer
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Das Valley of Desolation, Teil des Escarpments oberhalb von Graajf-Reinet.

Vielfalt, die weltweit ihresgleichen sucht. Etwa 7000 Pflanzenarten sind hier
präsent, und jährlich werden weitere entdeckt. Ein Drittel aller Sukkulenten-
arten der Welt ist im südlichen Afrika zuhause.

Eine Wildfarm kann etwas das Zweieinhalb fache der Stückzahl von Haustieren

erreichen, weil verschiedene Wildarten eine unterschiedliche Palette
an Pflanzen begrasen, und das schonender als Haustiere. Felszeichnungen
der Buschleute bezeugen neben diversen Antilopen sogar Elefanten und
Nashörner, wo heute nur noch Schafe weiden; letztere, von Windpumpen mit
Grundwasser versorgt, halten das Grün permanent unter Stress, während
die Wildtiere weiträumig umherzogen, um dem Oberflächenwasser zu
folgen, und damit der Vegetation lange Pausen gönnten.

Seit mindestens 100 000 Jahren beherbergt die Karoo die Buschleute, die wohl
älteste Volksgruppe der Menschheit mit durchgängiger, bis in die Gegenwart
reichender Tradition. Ihr Erbe ist neben einem reichen Legendenschatz in
Form von Felsmalereien und -gravuren, aber auch astronomisch bedeutsa-
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Camp des Naturreservats Gamkeberg in der Kleinen Karoo.

men Steinsetzungen erhalten geblieben. 15 000 dieser magischen Stätten sind
bekannt, und auch hier werden jährlich weitere entdeckt. Die wenigen noch
als Wildbeuter lebenden Vertreter dieser Kultur allerdings werden zur Zeit
Opfer des Diamantenrausches in Botswana, ohne dass die Welt vom
genozidähnlichen Vorgehen der dortigen Behörden Notiz nimmt.

Vergessen wir nicht, dass auch die Buschleute in der Karoo «gereist» sind:
Ein einzelner Läufer wäre in der Lage gewesen, die 1500 km von Johannesburg

nach Kapstadt in 40 Tagen zu bewältigen, nicht ohne unterwegs zu
jagen, Wasserlöcher zu graben und Kräuter für seine dornzerkratzten Füsse

zu sammeln.

Gelegentlich bin ich gezwungen, die gleiche Strecke in zwei Tagen zu durchrasen.

Aber auch das hohe Tempo hat seinen Reiz. Zweimal acht Stunden
lang Tempo Hundert - man fragt sich unzweifelhaft, was diese Hetzerei wert
ist. Wie sähe unser Zeitbegriff aus, wenn wir nicht den von der Erddrehung
gegebenen Tageslauf hätten, wenn unser Herz nicht rhythmisch schlagen,
sondern eine lineare Strömung produzieren würde? Hätten die alten Grie-
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Buschmann-Gravuren auf einem mit «Wüstenlack» überzogenen Findling.

chen das Einsteinsche Kontinuum von Raum und Zeit erkannt, hätte sich
Parmenides statt Piaton als Leitphilosoph durchgesetzt, so wäre die Zeit
vielleicht nicht als absolut, sondern als relativ in die kartesianische Physik
eingegangen. Statt Schöpfungsgeschichte und Chronologie gäbe es dann wohl zu
jedem Geschehen ein Vorher und Nachher, aber nicht die Idee eines historischen

Ablaufes bis hin zum Jüngsten Gericht - eher vielleicht eine Dreiheit
von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Und damit wären wir ziemlich
nahe bei der Philosophie der Buschleute.

Die Ureinwohner der Karoo kennen nur zwei Zeiten, Gegenwart und
Vergangenheit (eine Zukunft haben sie heute tatsächlich nicht mehr). Ihr
Zeitbegriff ist relativ. Es gibt keine Chronologie, sondern nur eine Alte Zeit und
eine Gegenwart. Verwoben sind beide durch Legenden, welche neben der
Welt der Alten auch ihre jetzige wie eine Landkarte beschreiben, denn
jeder Gegenstand auf der Erde hat eine eigene Geschichte. Diese mündliche
Überlieferung bildet eine fremdartige, aber hochkomplexe Kultur. Die
Erzählungen selbst empfinden die Buschleute als gegenständlich; diese bewohnen
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die Landschaft und erlauben den Austausch der alten Zeit mit der neuen,
erlauben also der Vergangenheit, im Lebensraum des Erzählers gegenwärtig
zu bleiben. Zeit läuft folglich nicht linear ab, sondern die Gegenwart könnte

zusammenbrechen in die Vergangenheit oder in eine mythische Parallel-
Gegenwart, und die dortigen Ereignisse in die reale Welt bringen. Das geschah

regelmässig in den Trance-Visionen der Schamanen, die oft als Malereien
oder Gravuren auf den Felsen der Karoo verewigt wurden. Vor diesem
Hintergrund nahmen die Buschleute die Elemente der Wüste auf ihre eigene Art
wahr.

Der Wind ist eine Geschichte - für den, der zuhören kann. In der alten Zeit
war der Wind ein Mensch. Als er starb, blies er selbst als Wind seine Spuren
auf der Erde fort, und mit ihnen die Geschichten seiner Gegenwart auf der
Erde. Eine Geschichte wiederum ist Wind. Das Feuer wird ebenfalls nicht als
Element verstanden, sondern als Mittel; unter anderem als Agens des Schöpfers,

um Dinge zum Wachsen zu bringen (die Ökosysteme am Kap sind auf
regelmässiges Feuer angewiesen). Das Lagerfeuer hilft dem Schamanen, in
Trance zu gehen und so in die mythische Welt zu wechseln oder mit den
Ahnen zu kommunizieren. Der Fels ist der Bereich der Mythen. Seine
Oberfläche bildet die Grenzlinie, die deshalb für die bildliche Darstellung dieser
Welt genutzt wird. Der Schamane überwindet diese Grenze in seiner Trance,
um Botschaften aus dem Jenseits zu bringen. Der Regen ist ein Tier. Kommt
es über das Feuer, zischt dieses aus Furcht und verlöscht.

Wirklich böse kann es werden, das Regentier, wenn eine winterliche Kaltfront
von der Westküste über das Kap-Faltengebirge brandet. Der Wetterbericht hat
für den Tag meiner Fahrt von Graaff-Reinet nach Kapstadt «die Mutter aller
Fronten» angekündigt. Nach einem geruhsamen Frühstück fahre ich in der
Morgensonne durch die Berglandschaft, welche die alte Burenstadt umrahmt.
Die Fahrt gegen die heraufziehende Front wirkt als Zeitraffer: Cirren zuerst,
die den Himmel beleben, dann am Horizont Wolkenbänke, die sich beim
Näherkommen in einzelne Felder auflösen - Streifen einer Wellenströmung,
die dem Wettersturz vorangeht. Der Sonnenschein bündelt sich zu Lichtbahnen,

von dynamischer werdenden Wolken in einzelne Strahlen verquirlt und
gesiebt, um sich schliesslich in Luft und Wärme aufzulösen. Die Front,
kompakter werdend, zeigt schliesslich an ihrer schwarzgrauen Unterseite jene
dräuende Maserung, die Regen verheisst. Der Wind wird böig, ich muss
vorsichtig fahren. Nervöse Webervögel auf den Viehzäunen, hektisch kurbelnde
Windräder, der Horizont schon in gleichförmiges Grau gehüllt. Bei Beaufort
West erreiche ich die Nl, die Johannesburg mit Kapstadt verbindet, während
erste Regenschlieren, noch ohne den Boden zu erreichen, gegen das «Escarpment»

ziehen.
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Im Karoo National Park, wo ich seltene Fossilien fotografieren will, fallen

erste Tropfen auf die frischgrüne Landschaft. Es ist Juli, und hier, nahe
dem Einzugsbereich des Winterregens, hat es offenbar schon vor Wochenfrist
Niederschlag gegeben, denn viele der sonst dürr und wie tot dastehenden
Trockenbüsche blühen jetzt und schieben junge Blätter. Dazwischen drängen
sich die berühmten Daisies, Frühlingsblüher, die innerhalb einer extrem kurzen

Saison mit dem wenigen Wasser einen kompletten Vegetationszyklus
abwickeln - Teppiche von Farbe über dem Braunrot des blanken Felsgrundes.

Es blitzt. Unter dem einsetzenden Regen trete ich den Rückzug an und
fahre weiter nach Westen. Die feuchte Kaltluft hat das Land endgültig
eingehüllt, die Erde wird vom willkommenen Nass durchdrungen. Im Zentrum
der Front prasselt es haltlos zu Boden, als hätte jemand in der Sauna dem
überkopf hängenden Kaltwasserfass die Klappe geöffnet. Geprügelt duckt
sich die Natur. Ich muss am Strassenrand stehenbleiben, um es abwettern
zu lassen. Erst als der Scheibenwischer wieder eine Chance hat, kann ich
weiterfahren.

Die Zweitausender des Kap-Faltengebirges, der westlichen Grenze der Karoo,
sind frisch verschneit. Im Flex River Valley, durch das die N1 hinunter in
Richtung Küste führt, reisst es bereits wieder auf. Wasser gurgelt, gluckst und
schäumt im Strassengraben. Das typische «Rückseitenwetter» setzt ein, mit
blau hinterfangenen Lücken zwischen flockiger werdendem Grau. Vereinzelt
laden regenschwere Wolkentürme noch Güsse über den Weinbergen ab, die
dann spiegelnd in der Sonne gleissen. Über der Ebene des Breede River Valley
organisieren sich schliesslich kleine Schönwetterwolken an einer definierten
Unterkante. Fast erinnert es mich an den Frühling im Schwarzwald, wenn
man durchs Höllental in die Rheinebene hinunter fährt - aber die farbigen
Strassenhändler, die mir Kartons mit Kaptrauben hinhalten, korrigieren diese
Vision.

Jenseits der Ebene verstellt eine zweite, steilere Gebirgskette den Weg zum
Kap. Felsige Nordwände dampfen in der Abendsonne, doch in den schattig
kalten Südflanken bleibt der Schnee liegen. Durch die Schluchten und Tobel
rauschen Wasserfälle - ein seltenes Schauspiel. Morgen werden sich in Kapstadt

alle aufmachen, die Zeit und Geld finden, um hinaufzufahren auf die
Pässe. Dort werden sie den ungewohnten Winter bewundern, Schneemänner
bauen und diese auf die Kühlerhaube setzen, von wo sie bei der Talfahrt zum
allgemeinen Plaisir aus irgendeiner Kurve fliegen, sobald ihnen die Hitze des
Motors den Hintern versengt. Die Mehrheit der Bevölkerung hat Schnee noch
nie aus der Nähe gesehen.

Text und Bilder: Klaus Minges
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