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Sportklettern im reifen Alter

Die Zusage, einen Text fiir den Jahresbericht zu schreiben, entpupppt
sich als Problem. Sportklettern — als ob nicht die letzte aller Sechserstellen,
die ich mit Miihe und gut gesichert nachklettern kann, lingst in die Kategorie
«Plaisir» eingestuft wire — Vergniigen, Altersturnen und Familienplausch.
Heroische Geschichten, die ich so gerne erzidhle, von Standpldatzen mit
wackeligen und verbogenen Haken, von gidhnender Leere und morschen
Holzkeilen, verbieten sich von selbst. Zudem: Reifes Alter — ein Euphemis-
mus, um das Alterwerden mit seinen Bresten, Unzuldnglichkeiten und
Pannen zu iberspielen? So bleiben nur einzelne Bruchstiicke, da ein
Gedanke, dort ein Erlebnis — aber kein zusammenhingender Tourenbericht,
mit Angst, Gipfelgliick, Abstieg und «... wir kommen wieder».

Anfinge

Die Anfénge reichen weit zuriick; wir sind frither auch geklettert, teils
die gleichen Routen wie heute, Salbitschijen, Engelhorner, Ritikon — gute
Namen auch damals. Spiter drohten sie zu verblassen, fiir das Klettern blieb
wenig Zeit und Energie. Beruf und Familie standen im Vordergrund. Dann
und wann gab es noch eine Bergtour, im Winter mit Skiern auf den Gipfel.
Es war gewissermassen gelaufen. In dieser Stimmung las ich einen Aufsatz
von Emil Zopfi tiber das Klettern im Eldorado im Grimselgebiet. Mit den
leichten Kletterfinken — Slicks, englisch halt, wie immer — im plattigen Fels
beobachtet er unter sich eine Gruppe SACler, die in strammer Einerkolonne
einer Hiitte zustreben. Mit grossen Rucksidcken und schweren Schuhen, wie
er liberheblich bemerkt. Das sass. Eben hatte ich im Berggeschift neue
Bergschuhe erstanden, mit harter Sohle, etwas zu knapp bemessen, wegen
der kleinen Tritte beim Klettern — als ob da noch etwas wire. Oft dachte ich
daran, wenn meine Zehen beim Abstieg schmerzten und blau wurden. Slicks
wurde zum Zauberwort, zur Chiffre fiir unbeschwertes Tun in den Bergen,
angenehme Schuhe, leichte Kleidung. Emil hatte an meinem Ich gekratzt,
wie damals vor fast vierzig Jahren: Im Bockmattli miithen wir Anfénger uns
die Namenlose Kante hoch, eingeschiichtert, erregt, ziemlich stolz. Plotzlich
wird der Blick in die atemberaubende Steilheit der Stidwand frei. Eine
Viererseilschaft klettert dort, Ziircher Oberldnder mit Emil Zopfi, so jung
wie wir, und es wirkt leicht und gekonnt, abgehoben. Wir fiihlen uns unend-
lich schwerfillig.

Platten und Risse

Nach tber zwanzig Jahren bin ich wieder im Bergeller Granit, zusam-
men mit Martin und Ueli, den beiden Sohnen. Via Lasciami-Li heisst die
Route an der Spazzacaldeira. Unten ist sie nass, grasig und ziemlich schwer,
weiter oben dann sechs und sechsplus. Doch die Zahlen haben ihren magi-
schen Reiz verloren, sind zu niichterner Information verkommen. Martin
steigt vor, bleibt an einer Schuppe stecken und stiirzt plotzlich ein paar
Meter, die Slicks sind auf Wasser ausgerutscht. Beim zweiten Anlauf geht’s,
so einfach ist das. Ich erinnere mich ungern an Stiirze, sie bedeuteten immer
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ein Risiko, sie bekamen durch das wiederholte Erzihlen Bedeutung. Der
Sturz wird zunehmend freier, hoher, dramatischer — Geschichten mit einem
Eigenleben. Heute gehort Stiirzen dazu, wird sogar gelernt: Leicht abstos-
sen, locker ins federnde Seil.

Nachher,beim Nachgehen,hangle ich mich fast geniisslich an der Schup-
pe hoch; das liegt mir, Risse, Schwarten — noch einmal den Jungen die frii-
here Routine zeigen. Auch in der Spazzacaldeira-Route ist es meist umge-
kehrt. Platten werden, selbst gesichert, zum Albtraum. Wie ein armes
Schwein stehe ich im abschiissigen Fels, die Kletterfinken scheinen langsam
zu rutschen, keine Griffe, irgendwo weiter oben das silbrige Blinken des
ndchsten Hakens. Zum Teufel mit dieser jugendlichen Sportkletterei.
Lehrten nicht unsere Lehrmeister in allen Biichern die Drei-Punkte-
Technik? Jetzt gehen sie gleichsam ohne Griffe und Tritte, der Fire-Gummi
klebt auch sonst. Notfalls wird Schwung eingesetzt, gleichsam in einem Zug
von Griff zu Griff — on move; selbst die Fersen werden auf Leistchen und
in Rissen eingehiéingt — foothook nennt sich die akrobatische Ubung.

Weiter oben auf der Via Lasciami-Li habe ich noch lange Zeit, iber die
moderne Null-Punkt-Technik nachzudenken. Heilfroh bringe ich endlich die
letzten plattigen Meter hinter mich.

Alte Erinnerungen

Kleines Bielenhorn am Furka: An einem geschwiinzten Samstag klet-
terte ich mit Hanspeter die Perenoud-Route hoch, meine erste Sechsertour
damals. In der Erinnerung unendliche Hakenreihen, mit Leiterli und Fifi; in
der Art des Handwerkers nahmen wir vor jedem Schritt Mass, eine solide
Arbeit fiir einen Tag. Am Schluss geschundene Knie, durchgewetzte
Schuhkappen und zerrissene Hénde.

Fiinfunddreissig Jahre spéter bin ich mit Fredi in der gleichen Route,
steil ist sie noch immer, auch schwierig. Das aus friitheren Zeiten in Kopf und
Gemiit eingravierte Von-Haken-zu-Haken-Klettern wird zum Problem. Die
Sicherungshaken sind so gesetzt, dass dazwischen immer Freiklettern notig
ist — Sportklettern eben. Wegen dem Dazwischen gehen sie heute klettern —
das werden wir wohl nie ganz begreifen. Weit oben steht Fredi wieder vor
einer Liicke; nach verschiedenen Anldufen hilft ein raffiniert gelegter
Minikeil weiter. Wenigstens sind uns ein paar Tricks geblieben. Und mein
Stand ldsst schon fast nostalgische Gefiihle aufkommen: Zwei Haken im
gleichen vertikalen Riss zur Sicherung, die Schuhe auf schmaler Leiste mit
flatternden Absitzen im Leeren. Fast wie frither ein wenig Unsicherheit und
Besorgnis. Lange vor Mittag steigen wir oben aus. Wiren wir Sportkletterer,
wiirden wir abseilen und noch eine zweite Route klettern. Wir zichen den
Abstieg im Schnee vor, das Bier in Tiefenbach den neuen Taten.

Hinter Arcegno liegt, weitgehend versteckt in dichten Kastanien-
wildern, einer der schonsten Klettergirten, die ich kenne. Wir haben ihn
zutillig vor ein paar Jahren wihrend der Ferien entdeckt. Das ist es, was
Klettern auch sein kann: Kastanienbdume, die im Sommer Schatten geben,
weit verstreute Felsen mit Routen in allen Himmelsrichtungen, leichte,
schwierige, unerreichbare: Energie-Alternative heisst eine solche 15-Meter-
Stelle. Nomen est omen — nur stehen mir jene anderen Energien nicht zur
Verfiigung. Ich bringe mich einfach nicht hoch in dieser iiberhiingenden
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Wand mit den kleinen runden Griffen; wie ein Sack miisste ich mich am Seil
hochwuchten lassen. Das Bild ist so unwiirdig wie das Erlebnis selber;
vollends deprimierend dann der iltere Tessiner, der locker und geschickt,
den Schwung von Griff zu Griff ausniitzend, hochsteigt. Meine Junioren
lacheln — muss der Oldie gerade jetzt kommen. Arger und Kréankung brin-
gen mich im folgenden Winter sogar zum Training: Etwas Kieser, sogar
Kletterhalle.

Irgendwie schaffe ich im néichsten Frithling die Alternative. Oben, gesi-
chert an der Sicherungskette, geniesse ich die Entspannung: Unter mir der
eingebuchtete Fels, ein paar Kletterer, Kastanien. Kaum ein Wort wird
gewechselt da unten. Auch das gehort dazu: die merkwiirdige Stille in man-
chen Klettergidrten. Kommunikation findet nicht mehr statt, jeder fiir sich.
Die Seilschaft ein stilles Zweckbiindnis? Selbst mit einem Discman wird
geklettert. Aggressionen werden nicht aufgestaut und dann in lauten Zu-
rufen und Kommandos hinausgeschrien, sondern kultiviert ins Klettern
umgesetzt. Von meiner Stahlkette aus gehen die Blicke zu einer Strasse, ein
paar Autos sind geparkt. Da ist kein Blick ins schaurige Kar, da sind Wiesen,
Bidume, ein Parkplatz.

Ruhig, schon, harmonisch — ob das alles 1st?

Franz Schiile
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Monika Miiller, Claudine Blaser, Heidi Brunnschweiler, Jann Breitschmid, Peter Wyss, Stefan
Liithi und Bergfithrer Andy Banholzer. Gletscherkurs Sustenhorn, Sommer 1993.
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