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Haldenjohli

Ein Senn im Grüscher Älpli veruntreute die Molke, jetzt kann er keine
Ruhe finden. In die Halden unter den Kirchlispitzen ist er auf ewig verbannt,
dort johlt er in seiner Verzweiflung, und bei Föhn raunt man sich in der
Hütte zu: Hörst du den Haldenjohli. Seit 1981 trägt ein Kletterweg zur
fünften Spitze diesen Namen - Zeiten begegnen einander.

Ich weiss, dass ich dort nicht mehr hingehörte. Die erste Stelle sechs
minus hatte ich zwar rasch gemeistert, fühlte mich zu früh erleichtert, und
schwups! sass ich im Klettergurt. Der nachfolgende Kletterer, er könnte
mein Sohn sein, reichte mir wie einem Kameraden sein Seil, das half mir
zurück an die Griffe. Beim zweiten Mal ging's. Man rechnet heute mit einem
Sturz beim Klettern, darum auch beim Sichern. Früher verlor, wer stürzte,
etwas von seiner Ehre, da stürzte man weniger, zum Glück wohl für viele, die
nach Väterart sicherten. Heute klettert man heikler, aber viel, viel sicherer.
Ich bin froh, dass ich das erfahren darf, es beruhigt, wenn meine Kinder
klettern.

Und noch etwas ist anders. Man liest, wie unsere Berge bezwungen
wurden, meist über Grate zuerst, dann durch die Wände. Haldenjohli ist
weder eine Wand noch ein Grat. Vital, der diesen Kletterweg fand, suchte
nicht nach den Schwächen der fünften Kirchlispitze, er ist im Rätikon
aufgewachsen, und wer sein Daheim liebt, sieht dort das Schönste. Hier an
den Kirchlispitzen fand er den schönsten Fels. An ihm turnt man sich jetzt
hoch, Seillänge um Seillänge, aus Lust am Klettern wie an einem Spiel, nicht
um den Berg zu bezwingen.

Freilich freut es mich, dass ich noch mitklettern darf, und ich danke
Ueli, der mich sicherte. Aber das ist nicht alles, was mich beglückte. Man
klettert heute den Bergen näher als früher, man klettert mit dem Fels, man
überwindet die Schwierigkeiten nicht, man macht sich mit ihnen vertraut.
Man fasst den Fels feiner an, tastet ihn ab wie einen Partner im Gespräch, bis
man die Bewegung im Körper gefunden hat, manchmal die einzige, die an
dieser Stelle weiterführt. So spielen beim Klettern Körper und Fels, Mensch
und Natur weit inniger zusammen, und ich verstehe die Kletterer, die die
Gesellschaft meiden, die auf dem Gipfel feiert, und still absteigen.

Paul Meinherz
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