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Lettre d’un ami

Mon cher Rodolphe,

C’est avec plaisir que jaccepte la suggestion de notre collegue
U. Rahm, écrire un bref avant-propos introduisant les savants exposés
du « Festschrift », mot dont la traduction francaise pourrait étre « Né-
crologie anticipce ». Pardonne moi ce cynisme mais tu as toujours €t si
prodigieusement vivant que cette traduction fera rire tous ceux qui te
connaissent. Tu le vois, j"adopte ce ton léger que jai toujours eu lors-
que javais a dire des choses séricuses. Et qu’y a-t-il de plus sérieux
que I'évocation d’une longue amiti¢, d’'une amiti¢ de plus de 45 années?

N'avons-nous pas fait partie de cette couvée de Zoologistes que
notre maitre Guyénot incubait? N’avons-nous pas partagé ce labora-
toire ou nos tables n’Ctaient sc¢parces que par un bassin par dessus
lequel nous ¢changions des propos variés? Tu aimais m’entendre lire
les lettres vengeresses que, dans un allemand qui te charmait, j’adressais
a un fournisseur berlinois dont le crime ¢tait de m’envoyer, non les
males de Reptiles attendus, dont, un peu en cachette du Maitre,
jetudiais déja les chromosomes, mais d’'inutiles femelles, et ma « pein-
liche Uberraschung » te convulsait d’aise. Moi-méme, alors que tu
insérais dans les logettes qu'une ingénieuse roue dentée avait creusées
dans une plaque de paraffine, des ceufs de Drosophile promis aux
rayons X, je riais d’entendre le dialogue que tu entamais avec eux et
auquel ton ventriloquisme conférait un réalisme saisissant: « numéro-
tez-vous ». 1, 2, 3, les voix aigues, timides, assurées ou graves alter-
naient et quel flot d’injures ne laissais-tu pas pleuvoir sur les petits
indisciplings!

Peu a peu, sous l'effet sournois d'une ecdysone inconnue, nous avons
plong¢, d’un ¢€tat larvaire voisin de celui de I'étudiant, dans la carriere
académique: Naville €tait appelé a Istamboul, Schotté a Amherst, toi-
méme a Bale, tandis que je gagnais Lausanne ou Beaumont me
rejoignait bientdt, cependant que K. Ponse, précieuse amie que nous
redoutions alors un peu, demeurait la dépositaire intransigeante et
fidele de I'orthodoxie guy€notique.

En 1932, tu m’appelais a Bale et me chargeais de la conférence
générale, lors de la réunion de la Société suisse de Zoologie. Et, dans
les années qui suivirent, nous nous retrouvions dans les diverses villes
de notre pays, au hasard des assemblées de la « Zoologique » ou de
I’« Helvétique », enfin a Paris ou la Confédération m’avait délégué au
Congres international de Zoologie, en 1948. C’est a cette occasion que
tu m’offris un délicieux déjeuner au cours duquel tu me racontas com-
ment ton séjour a Bali avait changé ta vision du monde. Et c’est grace
a toi qu’en 1966 j’ai pu emmener un collaborateur au Congo.
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Il v eut aussi, en 1953, le voyage en Cote d’Ivoire. Le contact de
I’Afrique, tel pour Antée celui de la Terre natale, semblait te donner
des forces et une jeunesse nouvelle. Connaissant la dépression qui
tombe avec le crépuscule bref des tropiques, tu avais pris soin de
distribuer a chacun des membres de notre équipe — poignce de Zoolo-
gistes et de Botanistes — une bouteille de whisky, précieux philtre chas-
sant les fantasmes et la mélancolie ancestrale qui saisissaient nos
quaternaires aieux a larrivée de la nuit redoutable peuplée de
Machairodus et de Lions ... Tu faisais, a notre effroi, bondir notre
voiture sur les voies striées de latérite rouge et tu entamais, avec quel-
que vieux chef indigene un marchandage inavouable dont I'objet
demeurait mystérieux, ton dialecte balois s’harmonisant par sa raucité
avec le bantou de ton interlocuteur, le dénominateur commun ¢tant le
rire qui vous secouait tous deux et nous avec vous.

Oui, de ces souvenirs éparpillés au cours de quarante-sept anncées et
que le schématisme de la memoire réduit aux brefs épisodes d'un film
sonoris¢ par ton rire, c’est I'impression de joie qui domine. Je te vois
faisant tienne cette confession hautaine de Thomas Mann: « je suis n¢
pour €tre un représentant et non un martyr, pour porter dans le monde
une haute sérénité ... » Cette gaieté, je crois qu'elle est celle des hommes
qui découvrent ou qui creent, savants ou artistes, et j’y vois la per-
sistance de cette curiosit¢ qui fait de 'enfant un questionneur inlassable
refusant que puissent étre insolubles les ¢nigmes posées par le Sphinx.
L’adulte que je qualifierai de «normal » a ses problemes, l'argent, le
sexe, la destin¢e. L’adulte psychiquement néoténique, artiste ou savant,
ne les 1gnore pas mais les repousse au second plan. Jadis, il a voulu
savoir ce qu’il y avait dans le ventre de son ours; maintenant, 1l se
pose des problemes qui ne sont pas au fond tres différents: comment
un minuscule Trypanosome passe-t-il d’un hote a un autre? Pourquoi
tel Cerf a-t-il 6 et tel autre 46 chromosomes? D’ou provient la magie
d’une certaine combinaison de mots, de notes ou de couleurs?

Dans notre cas particulier — celur du Biologiste — nous ¢prouvons
une joie intense toutes les fois que nous trouvons une solution a nos
problémes, si peu importants soient-ils aux yeux de I'adulte « normal ».
Ainsi, ayant conservé la curiosit¢ de I'enfance, nous conservons aussi
un plaisir dans ce que nous appelons notre travail et qui n’est au fond
que notre jeu.

« Otium cum dignitate »! Ce n’est certainement pas ainsi que tu con-
cois les années qui viennent. Plutdt que te dire « Laborem cum digni-
tate », formule que je dcteste puisque cette id¢e de travail demeure
chargée d’une biblique malédiction, je préfere te souhaiter, cher Ro-
dolphe, «jocum cum dignitate ».

Et crois moi ton vieil ami Robert Matthey
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