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Il villaggio di Kame.

se e in un mese & quarita,
mentre per la piu piccola le co-
se sono andate meno bene;
I'ho portata laddove danno lo
sciroppo, poi I'ho portata dove
distribuivano pillole attraverso
piccole finestre. Ma nonostan-
te tutti gli sforzi dei medici,
non si & salvata. E certamente
per volonta di Allah che la sua
vita & stata cosi breve», dice
infine asciugandosi le lacrime.

Hawaye adesso non piange
piu, tranne nei rari momenti in
cui ricorda le sofferenze del-
I'anno passato. Ora ¢ di nuovo
dinamica e sembra ben decisa
a non soffrire piu la fame.

Fra i tanti lavori da compiere
durante la giornata (raccogliere
la legna, andare a prendere
I'acqua alla fonte, lavare e ma-
cinare i cereali), la donna trova
anche il tempo per scendere ai
campi a dare un mano a suo
marito.

Ritorno

Sono passati tre mesi da
quando la sua famiglia ha la-
sciato il rifugio e tre settimane
dalla chiusura del campo di Ba-
ti. La famiglia di Abdu come
altre 80 000 a Bati e dintorni
riceve razioni di cibo: a testa
sono previsti 14 chili di farina
di grano, 1 chilo di zucchero e
1 litro di olio al mese. Nell'am-
bito delle misure a livello nazio-
nale atte a facilitare alle vittime
della siccita il ritorno a una vita
normale, le organizzazioni
umanitarie hanno distribuito a

questa gente semi e utensili
da lavoro grazie a cui Abdu,
quest'anno, ha potuto fare la
modesta raccolta

«La siccita ci ha insegnato
molto», afferma  Hawaye.
«Adesso cuciniamo un solo ti-
po di cibo alla volta ed ho detto
a mio marito di conservare la
nostra modesta raccolta di teff
per paura di consumarla se la
teniamo in casa. Emeglio te-
nerla per piu tardi.»

A Kame la vita sta lentamen-
te riprendendo. Lo «Zawyan (il
centro religioso) chiuso per
quasi un anno, adesso e di
nuovo aperto. Tutti i mercoledi
e venerdi i vecchi vi si recano a
pregare per la pioggia e i rac-
colti. Come simbolo di fiducia
nella sopravvivenza dei propri
figli, i genitori ricominciano a
far radere le teste dei propri
bambini, testimoniando cosi la
loro vitalita e la loro determina-
zione a ricominciare una vita
nuova. m}

A dieci mesi dalla cata-
strofe, I'opinione pubbli-
ca si chiede quali priori-
ta dare nella ricostruzio-
ne della regione colpita.
Il giornalista Jaime Orte-
ga ci racconta le sue im-
pressioni raccolte ad Ar-
mero.

Jaime Ortega, giornalista
a Radio Svizzera Internazionale
Cinque mesi dopo

«Mi sento completamente
smarrito, sono rimasto con un
figlio, solo e senza lavoro e mi
trascino da un amico all'al-
tro...» In mezzo a quel che re-
sta della citta di Armero dopo
la catastrofe dello scorso 13
novembre, in questa distesa
desolata, Teodulo, un uomo di
42 anni che faceva I'ebanista,
cerca di ricordare il luogo dove
sono rimasti sepolti sua mo-
glie ed altri familiari. Teodulo e
uno di quei 6000 sopravvissuti
della citta che sono riusciti a
mettersi in salvo dal fiume di
fango riversatosi a valle alla ve-
locita di un torrente lungo i
pendii del vulcano Nevado del
Ruiz, alto 5439 metri. Il bilan-
cio & pesante: 21 000 morti ad
Armero che dista 40 chilometri
dal vulcano e altri 2000 nella
vicina provincia di Caldas. |l
Recio, il Lagunilla, I'Aazufrado
e il Gauli, i quattro fiumi che
nascono sul vulcano sono tutti
straripati a causa delle nume-
rose frane. | feriti ammontano
a 3400 e i senzatetto sono per-
lomeno 20 000.

La tragedia e stata
praticamente dimenticata

Le immagini della catastrofe
che ha trasformato Armero in
una Pompei o una Ercolano
dell’America latina hanno rapi-
damente ceduto il posto a
quelle della febbrile campagna
elettorale conclusasi con la no-
mina di 10 000 nuovi rappre-
sentanti nelle istanze nazionali
e regionali e con l'elezione di
un nuovo presidente. Questo
«show business» in campo
politico non e pero la sola
causa della perdita di memoria
collettiva; la Colombia viene
periodicamente perturbata da
sconvolgimenti politici ed eco-
nomici ed e afflitta da mali cro
nici  come disoccupazione,
malnutrizione, insicurezza e
violenza, caratteristiche comu-
ni a numerosi altri paesi del
Terzo mondo

Ma le preoccupazioni persi-
stono; non si puo infatti esclu

Armero: i soccorsi arrivangma...

Ricordatwi: non abbiamo potuto salvarla...!

Non & tanto il rischio di una
nuova eruzione, quanto i pro-
blemi sociali conseguenti alla
tragedia, come per esempio lo
sparpagliamento dei soprav-
vissuti e la paralisi economica
che rendono difficile la rico-
struzione della regione. Arme-
ro € stata distrutta da 20 milio-
ni di metri cubi di fango e sono
circa 20 000 gli ettari di terra
fertile ad essere stati devasta-
ti. La zona colpita & una delle

loggi delle localita vicine alla
zona sinistrata come per
esempio  |bagué, Lérida,
Guayabal, Honda, Mariquita e
Manizales, e in parte anche in
altre citta talvolta molto distan-
ti. Il dottor Ramiro Lozano, di-
rettore della Croce Rossa del
Tolima, e uno dei principali re-
sponsabili dei primi soccorsi
prestati, riconosce che con la
separazione delle famiglie
messesi in salvo & stato com-

scambiato i vestiti usati ricevu-
ti con viveri. | responsabili della
CR hanno ribadito che si & trat-
tata un’operazione necessaria,
dal momento che bisognava
pensare a nutrire le persone
prese a carico. In effetti la CRC
ha ricevuto vestiti, medicinali e
materiale necessario per il soc-
corso per un valore di quasi 5
milioni di dollari. Gran parte dei
vestiti usati & pero risultata su-
perflua e in ogni caso non era

tra parte la Lega delle Societa
della Croce Rossa a Ginevra
puo fornire un totale di 4 milio-
ni di dollari per i progetti di rico-
struzione. Tutta ['assistenza
fornita fino ad ora ai 10 000 si-
nistrati & stata prestata a nome
dell’aiuto internazionale. Da
parte sua, Pedro Gomez, presi-
dente di «Resurgir», ricorda
che la sua organizzazione ha
ricevuto 3 milione e mezzo di
dollari in aggiunta all’aiuto del

dere I'eventualita di una nuova
colata di lava, che secondo gli
esperti potrebbe trascinare |
con se ben 400 milioni di metri
cubi di acqua. Resta poi ancora
irrisolto il problema di coloro
che sono scampati alla trage-
dia: ora che i morti sono stati
sepolti e che gli ultimi feriti
vengono rilasciati dagli ospe-
dali, rimaste senza una casa e
senza lavoro, queste persone
aspettano che si decida sulla

Armero, prima...
-

stata richiesta dalla CRC. Altro
esempio di aiuti inutilizzabili
sono stati in nove container
provenienti dall’Estremo orien-
te con vestiti non adatti al cli-
ma tropicale. |l dottor Rueda
Montana commenta: «Non si
presta abbastanza ascolto al-
I'appello lanciato attraverso la
Lega delle Societa della Croce
Rossa a Ginevra. Sarebbe op-
portuno che la Lega esaminas-
se accuratamente questo pro-
blema.»

Secondo il dottor Lozano,
grazie ai mezzi finanziari forniti
dalla Lega l'assistenza della
Croce Rossa durera fintanto-
ché non sara rimpiazzata da
quella del governo.

governo e che sono stati inve-
stiti 2 milioni di dollari per il
versamento di un’indennita
giornaliera per i sinistrati pari a
25 dollari destinata a coprire le
spese di prima necessita e da
sospendere dopo quattro me-
si. Si vuole infatti evitare che le
vittime di Armero siano degli
assistiti in attesa di un sussidio
a scadenza fissa; i responsabili
dei soccorsi si auspicano piut-
tosto che la popolazione sia in
grado di reinserirsi al piu pre-
sto nella normale vita econo-
mica. La stessa Croce Rossa
collabora strettamente con al-
tre organizzazioni colombiane
specializzate nella formazione
professionale; qui si tratta per
esempio di creare delle picco-
lissime imprese dove utilizzare
poi I'esperienza professionale
di questi sinistrati, installando,
per esempio, parrucchieri, for-

Continua a pagina 28

messo un grosso errore: «Nel
duplice timore di una nuova
colata e dell'insufficienza di
posto nei vicini ospedali, si &
provveduto ad una disordinata
evacuazione e i sopravvissuti
sono stati sparpagliati qua e la
in tutto il paese senza pensare
a riunificare le famiglie.» La
CRC offre guattro tipi di assi-
stenza di base: alloggio, nutri-
zione, assistenza sanitaria e
occupazione. Sia in Colombia
che all'estero & stato ricono-
sciuto il soccorso prestato dai
volontari e dalla difesa civile,
mentre la stampa riflette le cri-
tiche espresse da chi e soprav-
vissuto alla catastrofe e condi-
vise anche dall'opinione pub-
blica in generale.

pit ricche di tutta la Colombia
per la sua produzione di riso,
saggina, caffé e per il bestia-
me. Il dottor Guillermo Ruedo
Montana, presidente della Cro-
ce Rossa Colombiana (CRC),
spiega quali sono i problemi
della ricostruzione: «Armero
aveva raggiunto una grande
importanza economica; la citta
era un centro tecnologico,
commerciale e finanziaro del
nord della provincia di Tolima
Sara difficile trovare una solu-
zione, dato che non solo Vi si
debbono poter installare di
nuovo 10 000 sopravvissuti
nell'attesa di un alloggio defini-
tivo, ma bisognera farvi rina-
scere la vita economica.»

loro sorte. Dopo la catastrofe
era stata avviata una lunga pro-
cedura iniziata con il lavoro
tutt’altro che piacevole del-
I'identificazione delle vittime;
all'amarezza e all'impazienza
iniziali dei sopravvissuti di fron-
te alla lentezza delle autorita,
che non sono piu state in gra-
do di far fronte alla situazione,
si sono sostituiti I'orrore e
I'afflizione. Nell’ambito di un
piano economico di emergenza
emesso dal governo all'inizio
dell’anno sono state intraprese
diverse misure come I'annulla-
mento dei debiti, la garanzia di
credito per le persone colpite e
addirittura la libera importazio-
ne. Una volta messo in pratica
il piano, il governo ha creato
con l'aiuto di privati un fondo
chiamato «Resurgir» con lo
scopo di dirigere gli aiuti uffi-
ciali destinati alla ricostruzione
della regione colpita.

Parliamo di soldi

La Croce Rossa colombiana
dichiara di aver ricevuto fondi
di origine colombiana per un
totale di 475 000 dollari. D'al-

Isoccorsi prestati
ai sopravvissuti

Attualmente la CRC si sta
occupando di quasi 7500 per-
sone sistemate in parte in al-

| problemi da affrontare
Quello che si rimprovera alla

CR & di non aver distribuito

l'aiuto internazionale e di aver
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affetta da determinati disturbi
mentali e giuridicamente in
grado di assumersi delle re-
sponsabilita. L'infanzia di chi
maltratta rivela invece sevizie
sistematiche, abbandono, col-
locamento fuori casa, disac-
cordo fra i genitori. Questo
itinerario  affettivo  suscita
anomalie psichiche come la
mancanza di colpevolezza, in-
tolleranza verso le frustrazioni
e in pil incapacita di percepire
i bisogni elementari del bam-
bino.

E interessante sottolineare |l
fatto che un bambino maltrat-
tato & portatore di una violenza
a lungo termine per cui non &
raro che a sua volta, da adulto,
picchiera anche lui i suoi bam-
bini e il ciclo infernale si ripete
all'infinito.

Segnali d’allarme
Che fare per interrompere

questo circolo vizioso? Indivi-
duare le madri in difficolta pri-
ma del parto e seguire poi con
regolarita i bambini fino all’eta
di tre o quattro anni? Esistono
dei cosiddetti campanelli d'al-
larme che possono manife-
starsi prima, durante o dopo la
nascita; ecco qualche premes-
sa che comporta determinati
rischi:

— il bambino funge da test e
da lui ci si attende che sia in
grado di migliorare la situa-
zione della famiglia, di per-
mettere un nuovo inizio al-
I'interno della coppia ed e
poi lui ad essere reso re-
sponsabile di non aver sod-
disfatto le speranze in lui ri-
poste;

— una madre nubile o divorzia-
ta che convive con un uomo
che non ¢ il padre del bam-

bino;
— una gravidanza precoce Vis-

suta in solitudine.
Rivolgersi al «telefono amico»
o ad altri servizi sociali (in Tici-
no al Servicio sociale cantona-
le) pud senza dubbio essere
utile e permette di scaricare la
propria furia prima di riversarla
su chi, troppo piccolo, non &
capace di difendersi; e quindi
meglio afferrare prima la cor-
netta del telefono piuttosto
che il proprio bambino. (Per al-
tre informazioni, vedi la nostra
agenda a pagina 27.)

Le cause

Indipendentemente dalle ca-
ratteristiche psichiche dei ge-
nitori «tiranni dei loro bambini»
enunciate in precedenza, quali
sono le cause che favoriscono
la comparsa del fenomeno? In
certi casi sono i fattori socio-
economici ad avere un ruolo

determinante: poverta, allog-
gio precario, spazio limitato,
disoccupazione...; mentre in
altri casi cid che caratterizza i
genitori aggressivi € lo stato di
emarginazione in tutte le sue
forme: sradicamento cultura-
le, sociale, isolamento volonta-
rio o involontario in seno alla
societa, rigidezza verso i princi-
pi che regolano il proprio com-
portamento e quello degli altri.
In ogni caso ¢ certo il fatto che
si tratta di un fenomeno deter-
minato da diversi fattori. Nella
societa industrializzata o po-
stindustrializzata i figli non han-
no piu lo stesso significato in
guando «investimento» affetti-
vo, ma vengono addirittura vis-
suti come fonte di disagio.
Inoltre la scomparsa del nu-
cleo familiare nel senso di una
volta in cui i nonni erano un
elemento di stabilita € un altro
aspetto di cui va tenuto conto.

O

Continua da pagina 25

figli — e cosi io ho un padre,

una madre, e due matrigne.
Ci troviamo davanti alla casa
paterna di Gilberta, con le ca-
panne ornate da dipinti in ros-
S0, nero, e bianco. Entriamo: i
primi due cortili appartengono
alle matrigne, che salutiamo
secondo gli usi locali. Nell'ulti-
mo cortile vive la madre di Gil-
berta, che appena ci vede ci
offre da bere dell'acqua; €
analfabeta e non conosce I'in-
glese, ma in segno della sua
ospitalita mi regala un vaso.

La capanna piu grande ap-
partiene alla mamma, le altre
sono abitate dai figli; in una di
esse e sistemata la cucina do-
ve si cuoce sulla flamma aper-
ta. Dato che la casa, ad ecce-
zione del tetto di paglia, ¢ fatta
di fango, non c’'e eccessivo pe-
ricolo di incendi. Su una piastra
di pietra, servendosi di uno
sasso liscio, si macina il mi-
glio; quando io provo, il mio
impegno viene accolto da un
sorriso di compatimento da
parte di Gilberta: lei mi mostra
come si fa, ed in breve ha ma-
cinato un'enorme mucchio di
miglio.

Qui le donne vivono sempre

nella famiglia dell'uomo

— Gilberta, chiedo io un po piu
tardi, non sei sposata?

- Si.

— Dov'é tuo marito?

— Studia a Cape-Coast (citta
nel sud del Ghana).

— Quanti annihai?

- 27.

— Come? chiedo io stupita —
Gilberta € magra e scattan-
te, e sul suo viso appare di
tanto in tanto un’espressio-
ne giovanile — I'aveva credu-
ta molto piu giovane.
Gilberta porta al seno il suo
bambino, Patience.

— Hai un solo figlio?

— Certo che no! Dennis, chia-
ma, e subito appare un bam-
bino di circa sette anni.

— Dimmi un po, il padre dei
bambini € lo stesso?

— Macerto...
Ho fatto una domanda del ge-
nere perche in Africa una diffe-
renza di eta di sei anni € abba-
stanza insolita, di regola lo
scarto e di tre anni, dato che
alla donna di questa regione
del Ghana ¢ vietato il rapporto
sessuale finche il bambino non
abbia superato i due anni: per
tutto questo tempo il piccolo
viene infatti allattato ed una
nuova gravidanza compromet-
terebbe la sua fonte di sosten-
tamento.

— Vividatua madre?

— No, con la suocera, quida noi
le donne vivono sempre con
la famiglia del marito, qual-
che volta vengo qui per dare
un’occhiata a mia madre.

— E tuo marito viene spesso
qui?

— No, gli uomini non gradisco-
no queste cose, spesso per
loro la stessa ospitalita in ca-
sa dei suoceri & seccante.

— Vorresti avere altri figli?

Si, ne vorrei altri due.

28 ACTIO

— Come si svolge la tua gior-
nata?

— Al mattino sbrigo le faccen-

de domestiche, poi vado ad
insegnare in un paese vici-
no, a due chilometri e mez-
zo da qui.
Dalle 8 alle 13 lavoro a scuo-
la, seguendo 16 alunni, che
perd vengono in modo mol-
to irregolare, dato che molto
spesso devono aiutare la lo-
ro famiglia nella fattoria o
andare con gli animali. A ca-
sa cucino per la famiglia di
mio marito, ma quando ho
troppo da fare se ne occupa
mia cognata.

— Per qguante persone fai da
mangiare?

— Minimo per dodici.

— Se in seguito tuo marito de-
cidesse di trasferirsi in una

citta, lasceresti volentieri
Zebilla?

— lo lasciare Zebilla? Mai, so-
no felice qui.

— Non ti manca tuo marito?

— Inverita no, ho tutto qui.

— Supponendo che tuo marito
porti a casa un'altra donna,
come reagiresti?

— Lo troverei giusto.

— Perché?

— In tal caso avremmo due
mani in piu per lavorare — in
questo paese c'e ancora
molto da fare...

Nelle sue parole ¢’ un tono di

convincimento per me difficile

da capire. Mi torna in mente
una poesia ganaense:

29 Woman Woman
how often you carry
the heaviness
of your soul... only to
empty it info songs. €6

Continua da pagina 21

nai, pelletterie, sartorie, fale-
gnamerie. Scopo di tutta I'ope-
razione € di ridare a queste
persone messesi in salvo dalla
catastrofe una certa fiducia in
se stessi e di riavviarle verso
una vita normale. Secondo
«Resurgir» le prospettive sono
meno oscure e comincia a deli-
nearsi qualche soluzione.

Prospettive

Alla fine dell’anno I'organiz-
zazione «Resurgir» dovrebbe
dissolversi. | responsabili
esprimono la loro fiducia nel-
I'avvenire e prevedono che nel
giro di due anni sara ricostruita
Iintera zona distrutta di Toli-
ma. Anche nell’'amministrazio-
ne domina I'ottimismo; il go-
vernatore  della  provincia
Eduardo  Alzate riconosce
quanto fosse impreparata la
provincia prima che succedes-
se questa catastrofe, che a
sua volta ha reso evidenti le
carenze nel campo della pre-
venzione e dell'intervento.

Quel che resta di Armero ri-
cordera alla gente del posto la
forza distruttiva del vulcano
che non potra piu essere igno-
rata. Il direttore di «Resurgirn
riassume cosi quello che la ca-
tastrofe gli ha fatto capire: «La
Colombia sta vivendo un perio-
do di profonda trasformazione
che si fa sentire perfino nelle
sue radici geologiche e fisiche.
Dobbiamo essere in grado di
prevenire catastrofi del gene-
ren. O
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