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«JE N'AI PLUS

DE QUESTIONS»

larianne, huit ans et demi, a une petite
soeurde quatre ans qui ne cesse de babiller et
de poser des questions. «Moi», soupire-
t-elle, «je ne peux pas demander comme ga,
je iVai plus de questions.» Elle pergoit avec
beaucoup de finesse le developpement psy-
chique qui, inexorablement, la pousse en
avant. «J'ai dejä distribue toute mon
imagination», dit-elle ä sa mere. «J'aimerais
revivre comme avant.»
Marianne est lun des neuf enfants auxquels
Christian Heimle a rendu visite parce qif ils
reflechissaient sur les questions naives, nrais
non nroins profondes de la vie. II en a lait le
portrait dans leur environnement habituel
ou dans un endroit de leurchoix: les enfants-
philosophes dans leur monde. Marianne,
avec guignol et la sorciere, joua sa nostalgie
de la magie de sa prime enhance.

Klette constatation de Joel pourrait emaner
d'un grand psychologue. Elle serait du reste
fort importante pour lui-meme: il a du mal ä

s'endormir parce que, dans Lobscurite ou en
fermant les yeux, il rencontre des spectres
transparents. Comme decor ä la photo, il a

voulu une montagne - pour vaincre la peur?

la famille de Lina possede un globe ter-
restre qui la fascine. Son image du monde fait
penser ä la theorie de la biosphere: «Le
globe, c est le ciel; les gens sont ä Linterieur
de Eenveloppe.» Et: «Le monde ne peut pas
couler, parce que c'est comme un ballon.
Cunivers est comme une mer. Et la terre y
flotte. Un ballon ga ne coule pas.»
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JOEL, 8 ANS, «QUAND LES GENS
N'ONT PAS PEUR, CE SONT
LES FANTOMES QUI ONTLA FROUSSE» LINA, 8 ANS, «LE MONDE NE

POURRAJAMAIS COULER»



MICHAEL, 8 ANS H,
«LE BON DI EU MA ENVOYE
POUR LE PLAISIR DE VIVRE»

rKlette formulation tres claire du sens de la
vie vint en reponse ä la question de sa mere:
«Pourquoi es-tu ne?» Sa mere voulut aussi
savoir ce qui, ä ses yeux, etait le plus important

dans la vie: «Le plus important pour
mot, c'est d'avoir un chez moi et de pouvoir
jouer avec d'autres enfants.» Quelle est la
difference entre les enfants et les adultes?
Michael rit: «Les enfants, c'est plus culotte.»
La mere se rappelle comme Michael l'avait
consolee lorsqu'elle pleurait parce que
Papapa, le grand-pere, etait gravement
malade et ne pouvait plus parier, ni manger,
ni marcher. «J'ai souvent ete voir Papapa et
j'etais rarement triste», dit Michael. «Je
savais simplement qu'il allait guerir.» La
mere: «Mais, oü sentais-tu cela?» Michael:
«Dans ie coeuret dans le ventre. C'est la que
je sens tout La joie, quand c'est tiiste ou

si les choses vont bien tourner ou non.»
Michael emmena le photographe ä «sa» for-
teresse dans la foret, une mysterieuse
construction avec des couloirs souterrains. Non
loin de lä se trouve aussi une place de jeux
pour les gar^ons; mais celle-la est super-
secrete: acces interdit aux adultes!
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MILLIE, 6 ANS,
«COMMENT LES PLANTES
SENTENT-ELLES QU'ELLES DOIVENT POUSSER?»

^^pres un moment de reflexion, Millie
trouva d'elle-meme la reponse ä la question
qui, soudain, l'avait assaillie pendant qu'elle
jouait au jardin. «Elles n'ont pas le choix. II
fait chaud, alors elles poussent, tout simple-
ment, comme toutes les autres choses.» Üne
fois ä la maison, une nouvelle question sur-
git: «Quelles sont les plantes-peres et les-
quelles les plantes-meres?» Elle s'arreta
devant une grande plante d'interieur et la
contempla longuement. Puis, soulagee, eile
fit: «Ah, bon! La plante, c'est toute une
famille. Les parents et les enfants ne sont pas
separes. lis forment tous une seule et meme
plante.» Cette constatation evoque forte-
ment Pimage de la famille en tant qu'entite
de certaines cultures indiennes.
Interessante aussi, la theorie celeste de Millie.

Selon eile, il existe 13 ciels. Le premier
correspond ä l'idee conventionnelle avec
Dieu et ses Saints. Le second accueille les

elephants, le cinquieme les hommes, le sep-
tieme les oiseaux, les autres creatures etant
reparties sur d'autres cieux. «Le ciel du fond
est pour les chats morts», dit Millie, dont le
petit chat s'est fait ecraser il y a peu. «Mais il
n'y arrivent pas entiers. La tete seulement, et
peut-etre les pattes. Le reste est mange et la

peau utilisee pour je ne sais quoi.»
Millie tenait absolument ä etre photogra-
phiee dans son jardin d'enfants, ä cote des
dessins qu'elle avait faits, pres de sa maison
de poupee et en faisant la vaisselle dans sa
cuisine miniature.



CAROLA, 9 ANS,
«JE PENSE SOUVENT
QUE JAIMERAIS ETRE

UN OISEAU, MOI AUSSI»

^Toute
petite, Carola avait deux amis invisibles,

du nom d'Ori et de Pori, auxquels eile
confiait tous ses secrets. Meme aujourd'hui,
quand eile parle d'oiseaux avec sa mere, ses
idees debordent d'imagination. A la question
de savoir ce que les oiseaux lui inspirent, eile
dit sans hesiter: «Les oiseaux ont de grands
bees. Iis savent tres bien construire de jolis
mds. Iis savent bien chanter. Quand ils ont
peur, ils sifflent comme des fous.» La mere:
«Et quand tu vois un vol d'oiseaux?» Carola:
«Je me demande oü ils peuvent bien aller.
Qu'est-ce qu'ils peuvent avoir en tete? De
quels oiseaux il s'agit?» La mere: «Qu'est-ce
que tu ressens?» Carola: «Je pense souvent
que j'aimerais etre un oiseau, moi aussi. J'ai-
merais aussi voler dans l'air et chanter.»
Pensive, eile ajoute: «Les oiseaux mangent des
choses que je n'aime pas.»La mere: «Et tu
voudrais quand meme etre un oiseau?»
Carola: «Bien sür, puisqu'alors je les aime-
rais aussi, ces choses!» Pour la photo, Carola
tint ä poser avec tous ses animaux en
peluche.



«Les grands disent que la terre est
ronde», medite Salome. «Je pense que, si
j'avance toujours plus loin, je me trouverai,
au bout du monde, devant un mur invisible.
Je n'aurais jamais peur de tomber dans un
precipice.» Et d'ajouter: «Le soleil, c'est, je
crois, un grand amoncellement d'anges. lis
sont tous si lumineux et chauds que nous les
voyons sous forme de soleil.» C'est ainsi,
aussi, que Ton pourrait decrire les espoirs
que nous fondons sur 1'energie solaire.
Salome veut faire veterinaire. Vraiment?

Toujours est-il qu'elle dit une fois: «Avec le tam-
bourinje peux dire ce que je ressens dans le
ventre.» Et encore: «Si je devais devenir un
instrument, j'aimerais de preference devenir
un tambourin - un true comme 9a, avec une
peau dessus et sans baguettes!»

SALOME, 6 ANS,
«LE SOLEILESTUN
AMONCELLEMENT DANGES»



MARIA ET ANNA, 5 ANS %
«QUAND ON MOURRA,
ON RETOURNERA ET CHERCHERA
UN AUTRE ENDROIT»

Les jumelles Maria et Anna savaient dejä
prononcer les noms de leurs soeurs ainees
Eva et Sophie, quand, soudain, elles decide-
rent de s'appeler pareil. Anna se rebaptisa
Nanna et lorsqu'on s'adressait ä Maria par
son nom, celle-ci protestait: «Non, je m'ap-
pelle Nanna, moi aussi!» Elles sont toujours
tburrees ensemble, ne se chamaillent jamais
et identifient le fait d'etre jumelles ä cette
appartenance reciproque. Au jardin d'en-
fants, elles durent se defendre contre 1 'afflr-
mation qu'elles n'etaient pas jumelles puis-
qu'elles n'etaient pas habillees pareil: «Si,
nous sommes jumelles. Papa et maman sont
des jumeaux aussi; rnais pas Eva et Sophie.»
Vers l'äge de trois ans, lorsqu'il etait question
d'evenements anterieurs ä leurnaissance,les
deux disaient: «On y etait. On etait derriere la

lune, mais on a tout vu et tout entendu. On
etait des anges avec des ailes. Quand on
mourra, on y retournera, et on cherchera un
autre endroit.»
Un jour que le pere abattait un arbre, les
enfants discutaient pour savoir si cela faisait
mal ä ce dernier. Les jumeaux etaient d'ac-
cord: «Oui, pa lui fait mal.» L'une suggera au
pere: «II faut d'abord lui scier la tete, pour
qu'il soit mort.» L'autre: «Faut que tu lui
donnes un grand coup pour l'endormir.»
Cette equivalence avec les animaux ne vaut
toutefois, ä leurs yeux, que pour les arbres;
les petites plantes et les fleurs peuvent etre
cueillies sans «abattage» prealable. m
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