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E S S A

PHOTO ALBERT FRANK

Etrange: depuis l'epoque napoleonienne,
r«Histoire» a reserve une fin horrible ä des
centaines de milliers, des millions d'enfants
europeens, pour ne parier que de ceux-lä. Un
seul exemple: lorsque les Anglais, au cours
de la quatrieme annee de guerre, furent mili-
tairement en etat de retournerla situation et
de faire payer aux Allemands l'horreur dans
laquelle les bombardements ordonnes par
Hitler avaient plonge, dans les premieres
annees du conflit, des agglomerations aussi
peuplees que Varsovie, Rotterdam et
Coventry, il ne resta plus au pediatre alle-
mand Paul Melchior qu'ä jeter son fichier de

patients au lendemain du pilonnage de Kassel

par les forces allies - c'etait en octobre
1943: pas un enfant - pas un seul - parmi
tous ceux dont s'occupait le docteur
Melchior n'avait survecu au deluge de feu provo-
que par les bombes. Les vieilles maisons ä

colombage cheres aux freres Grimm avaient
toutes disparu dans la fournaise des bombes
au phosphore, des bombes explosives et des
bombes incendiaires. Et dedans, des milliers
de families avaient peri, la plupart brülees
vives. A Kassel, personne n'avait songe ä

construire des abris antiaeriens dans les
rues moyenägeuses etroites et sineuses...
Combien d'enfants furent dechiquetes un an
plus tard ä Londres, par les fusees de von
Braun construites pour Hitler, combien d'enfants

japonais par les deux premieres bombes

atomiques de l'histoire? Qui aurait pu les
compter? Qui peut encore mettre un nom,
un visage sur leur souvenir?
Et pourtant: un nom, deux noms, un enfant,
deux enfants, connus de nous tous, sont lä

pour nous les rappeler. Kaspar Hauser, ne en
1812, l'annee ou l'armee napoleonienne etait
allee en Russie mourirde froid. Anne Frank,
morte sous Hitler dans une de ces usines de
la mort appelees camps de concentration. Un
demi-siecle, un siecle et demi apres leur mort
violente, tout le monde, pour peu qu'il lise et
habite l'Europe centrale, se souvient d'eux.
Les editions Fischer viennent de publieren
format poche le «Tatsachenbericht» (rapport)
Kaspar Hauser, d'Otto Flake, une chronique
parue d'abord en 1950 et qui s'appuie sur les
travaux du Francis Edmond Bapst, ce diplo-
mate qui a decouvert de nouvelles sources
historiques relatives ä ce crime ä Paris et
dans le Saint-Petersbourg des tsars et les a

publiees en 1930 et 1933 en deux volumes:
«A la conquete du tröne de Bade» et «Une
mere et son fils».
La meme maison d'edition a aussi publie la
chronique d'Ernst Schnabel consacree ä

Anne Frank: «Spur eines Kindes» (Traces
d'un enfant). Pour moi, c'est le livre le plus
poignant sur les annees hitleriennes et quel-
ques-uns de ceux qui vecurent ä cette epo-
que... Ces deux ouvrages ne sont pas du tout
faits pour etre lus le soir avant de se coucher,
tant ils font impression. Comment se peut-il?
On pourrait penser que ces deux enfants
«elimines» sont dejä nettement privilegies
puisque l'on se souvient au moins d'eux!
Alors que des centaines de milliers d'autres
ont ete aneantis par«l'Esprit du monde» tout
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aussi cruellement sans que personne ne
retienne ne serait-ce que leurs noms!
L'image que nous avons de l'epoque Biedermeier,

celle du «bon vieux temps», eile est
dementie moins par la fa?on dont la Revolution

de 1848 a ete ecrasee dans le sang que
par ce seul enfant, Kaspar Hauser. Le gar^on
«devait» etre enleve, echange, cache, assas-
sine, parce qu'il etait l'heritier legitime au
tröne du Grand-Duche de Bade, et faisait
done obstacle aux enfants de la seconde
femme d'un grand-due dejävieillissant! II est
pourtant demontre que les enfants de ce
second lit ne briguaient meme pas la succession.

C'est leur mere qui fit assassiner l'heritier,

petit-fils de son mari. Ce ne sont done
pas les enfants pulnes qui intriguent genera-
lement, ce sont leurs meres qui entendent
bien procurer aux rejetons sortis de leurs
entrailles ce qui revient de droit aux fils
alnes, aux enfants de leurs vieux maris nes
d'un premier lit.
Exemple extremement effrayant des l'Anti-
quite: Livie, epouse de l'empereur Auguste,
qui assura le tröne ä son propre fils Tibere -
qu'elle avait eu d'un premier mariage - en fai-
sant assassiner tous les heritiers d'Auguste et
en tramant dans la boue toutes ses heritieres
pour que les males qu'elles mettraient au
monde soient disqualifies. La chronique de
Kaspar Hauser remonte ä une epoque qui
nous est plus proche, mais eile nous touche
aussi plus directement par les details sordi-
des que Flake, en cela l'eleve allemand de
Stendhal, reproduit laconiquement et sans
commentaires inutiles. Golo Mann, que la
lecture du roman de Jakob Wassermann
«Caspar Hauser»faisait pleurer lorsqu'il etait
jeune, ecrit ä 72 ans que la tragedie de cet
enfant est «le plus beau roman policier de
tous les temps». Je ne dirais pas que cette
histoire est belle, en tout cas eile serre le
coeur, qu'elle soit racontee en ecrivain par
Wassermann ou rapportee sobrement par
l'essayiste Flake. La seconde femme du
grand-due fit echanger en secret le petit-fils
legitime de celui-ci et de sa defunte premiere
femme contre un nouveau-ne du meme age,
un enfant d'ouvriers gravement malade et
qui ne tarda pas ä mourir comme escompte
dans le röle du «prince de Bade». Le prince
legitime, desormais case dans cette famille
de proletaries, fut ballotte d'un endroit ä

l'autre, dissimule d'abris en cachettes tou-
jours plus lointaines, jusqu'au jour ou,
denomme Kaspar Hauser, il fut tue ä 26 ans
sans avoir jamais connu son identite veritable...

Enlever un enfant nuitamment et le
remplacer par un autre n'etait pas trop difficile

ä une epoque ou les meres des tres gran-
des maisons ne s'occupaient pratiquement
jamais de leurs nouveau-nes, ne les allai-
taient pas elles-memes mais confiaient ce
soin ä des nourrices, simples femmes du
peuple. Comment une princesse aurait-elle
su ä quoi ressemblait exactement son
nouveau-ne dans de telles circonstances? Otto
Flake conclut sa tragedie enfantine par ces
mots: «Viennent d'autres puissants, d'autres
profiteurs, et tout recommence. La piece
n'est pas la meme, mais le scenario n'a pas
change. Le pauvre lievre qui s'egare hors du

territoire communal est toujours persecute»...

Et Golo Mann rappelle que Wassermann

a donne ä son roman le sous-titre de
«L'inertie des coeurs», entendez l'inertie des
coeurs des contemporains de l'enfant martyr.
II cite Wassermann affirmant que «l'opinion
publique est aussi lache qu'insaisissable,
qu'elle ne rend ses oracles que lorsqu'elle est
süre de son coup. Et eile se garde d'intervenir
quand la calomnie, la mechancete, le men-
songe, la betise et l'hypocrisie se conjuguent
pour broyer, comme entre les roues du mou-
lin, un enfant sans defense, jusqu'ä ce qu'il
ne reste rien qu'un conte de quatre sous que
le peuple de ces regions se raconte les soirs
d'hiver devant l'ätre»...
Les deux grands narrateurs que sont Flake et
Golo Mann, rendus produetifs le premier par
les femmes, le second par l'histoire, n'avaient
pas connaissance d'une source historique de
premiere importance, qui prouve que les
dynasties europeennes connaissaient le
destin de Kaspar Hauser et portaient le
meme regard qu'eux-memes sur cette tragedie.

Marie von Bunsen, connue des avant la
Premiere Guerre mondiale pour avoir publie
aux editions S. Fischer, a ecrit deux volumes
de memories d'un grand interet: «Die Welt,
in der ich lebe, 1850-1930» (Le monde od je
vis, 1850-1930) et «Zeitgenossen, die ich
erlebte» (Les contemporains que j'ai con-
nus). Cette aristoerate, compagne de voyage
de l'imperatrice Frederic, veuve de l'empereur

d'Allemagne Frederic III, dont le regne
ne dura que 99 jours, a consigne ses conversations

avec la mere du dernier empereur,
une femme aussi sage qu'aigrie, qui se faisait
appeler «imperatrice Frederic» pour se
distinguer de sa mere, anglaise, qui portait le
meme prenom: Victoria... Marie von Bunsen
raconte done que «l'imperatrice et l'empereur

etaient convaincus de la justesse de
l'hypothese Kaspar Hauser, et avec eux toutes

les maisons royales d'Europe. Lorsque la
princesse Louise se fianga avec le grand-duc
de Bade, la reine Victoria ne comprit pas, me
raconta l'imperatrice, que le prince de Prusse
puisse donner sa fille unique en mariage
dans une telle famille.»
Pourquoi cette source est-elle credible? II
faut expliquer ä nos jeunes lecteurs que celle
qui s'exprime ici, la veuve de l'empereur
Frederic, est une tres proche parente: eile est la
belle-soeur de la princesse Louise de Prusse,
celle-lä meme qui, au grand dam de la reine
Victoria, fut donnee par son pere ä «une teile
famille», c'est-ä-dire ä la famille de Bade, qui
occupe un tröne qu'elle a usurpe en assassi-
nant quelques dizaines d'annees auparavant
l'heritier legitime. Ceux qui sont familiarises
avec l'histoire conviendront avec moi qu'il
est unique de voir le representant d'une mai-
son royale europeenne laver ainsi le finge
(tres) sale de ces families en public. Ces
milieux prenaient garde, avec toute la
rigueur et ['intelligence necessaries, de ne
pasmontrerau«peuple»que cequi se passait
dans leurs rangs etait aussi humain qu'ail-
leurs, trop humain. (La princesse Louise de
Prusse fut auant ä eile une grande-duchesse
dont le comportement charitable etait ä la
fois exemplaire et populaire!)

L'ecrivain
allemand RolfHoch-
huth, 59 ans, vit ä
Bäle depuis 1963.
Cette annee-lä, sa
piece «Le vicaire»
provoquait un
scandale et faisait
connaltre son
auteur dans le
monde entier. Rolf
Hochhuth a par la
suite toujours
aborde sur scene
des sujets epineux,
un homme politique

puissant etant
meme accule ä ta
demission a la
suite d'une de ses
pieces. Son avant-
derniere ceuvre,
«Immaculee
conception. Un cercle
de craie», a ete
montee ä St-Gall
en Janvier dernier
et sa derniere
piece, «Ete 14. Une
danse des morts»,
sera creee au
Burgtheater de
Vienne l'hiver
prochain.
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E S S A Lors de la decouverte recente de charniers
en Roumanie, et peu importe ici que leur
authenticity soit contestee, ce qui provoqua
une vague de reprobation unanime contre le
regime totalitaire dechu de Bucarest, ce fut le
spectacle de ces enfants qui avaient ete
enchaines avant d'etre fusilles. Pourquoi en
est-il ainsi? Le meurtre barbare d'une
femme, d'un vieillard est-il moins affreux?
Certainement pas. Mais tout notre etre s'in-
surge contre les mauvais traitements, les
sevices infliges aux enfants. Faut-ily voirune
association avec la mauvaise conscience de
ceux qui, un jour, ont prive de vie un enfant
en deveniren commettant le crime de l'avor-
tement? Je ne sais, je pose la question.
II serait certes absurde de vouloir comparer
l'avortement avec ce que nous, Allemands,
avons inflige ä Anne Frank et ä d'autres
enfants juifs en les massacrant et avant
meme de les mettre ä mort. Je ne compare
pas non plus l'avortement avec le meurtre du
prince «Kaspar Hauser». Et pourtant... Dans
le meurtre d'un enfant, le plus infame est
qu'un etre sans defense soit prive irremedia-
blement de la possibility de s'epanouir dans
le monde qui lui a ete donne en partage. Qui
- mis ä part Mozart - aurait ete capable de se
realiser en tant qu'enfant? Promesse de vie
non tenue; alors que vivre sa vie est le bon-
heur et la libre disposition de chacun.
L'homme qui meurt enfant n'aura connu ni
l'un ni l'autre. Mon ami Martin Speich me
rappelle que le meurtre d'un enfant «nous
ebranle peut-etre autant parce que nous
voyons dans ce crime l'allegorie de l'enfant
que nous avons assassine en nous-meme.
Kaspar Flauser, Anne Frank et les enfants
roumains trop tot enleves ä la vie constituent
en effet un potentiel humain present en cha-
que enfant, et que nous liquidons en deve-
nant adultes.» Je n'y avais pas songe, mais
l'idee est seduisante...
Pour en revenirä l'histoire mondiale,etason
cortege d'enfants supplicies en aussi grand
nombre peut-etre que leurs peres, morts sur
les champs de bataille parce qu'il ont dü reve-
tir I'uniforme militaire: j'ai vu recemment
une gravure (dans la «Frankfurter
Allgemeine Zeitung») representant l'horreur
absolue: des enfants d'aristocrates conduits ä

la guillotine pour etre decapites! Et par qui?
Par les bienfaiteurs du genre humain, les
«heros» historiques que nous avons celebres
un peu ä la legere en 1989, deux cents ans
apres la prise de la Bastille! La seule «faute»
de ces enfants etaient d'avoir ete conqus par
des aristocrates! Si l'on y reflechit, les mons-
tres obscenes du genre de Robespierre de-
vraient etre liquides moralement ä jamais,
faute d'etre bannis des livres d'histoire. Or
rien de tel ne se produit. Meme Roland Freis-
ler, le «juge» le plus infect d'Hitler, qui a fait
pendre et decapiter des milliers d'individus
sans nom, qui a condamne ä la corde les
conjures du 20 juillet 1944, n'a pas ose s'en
prendre ä leurs femmes et k leurs enfants
(tous furent emprisonnes il est vrai, les petits
enfants regurent parfois de nouveaux noms,
pour les empecher de connaitre leur
veritable identite, avant d'etre disperses dans des
homes, mais ils n'ont pas ete mis ä mort...).

Des enfants ä l'echafaud. Voilä ce qui
temoigne ä charge contre chacun de nous, et
disons-le sans aucune emphase, contre
l'humanite entiere: nous avons dejä oublie,
eile a oublie dejä ces decapitations, ces
enfants guillotines par les Revolutionnaires
franpais. Pour ma part je ne le savais pas. Une
telle monstruosite ne devrait pas s'oublier.
Au contraire: on devrait juger les
Revolutionnaires äcet acte criminefcar il deteint en
partie sur toutes leurs autres actions, m
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