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I N TERVIEW

LENFANCE REINE

«loutes les gran-
des choses qui ont
ete faites dans le
monde», dit-elle,
«ont commence
par n'étre qu’une
idée trottant dans
lesprit d’une seule
personne.» Astrid
Lindgren est a

83 ans l'exemple
vivant de la
Jjustesse de ces
propos. Lauteure
suédoise a écrit
plus de septante
livres pour
enfants, elle s'est
interessée dans
son pays a la fis-
calité et a la pro-
tection des ani-
maiux, elle est
célebre pour avoir
créé en 1945 le
personnage de Fifi
Brindacier, qui fait
toujours ce qui lui
plait. Avec cette
gamine libre et
Jarouche, Astrid
Lindgren a con-
quis le cceur des
enfants du monde
entier. La fille de
pasteur a puiseé
dans sa propre
enfance a la cam-
pagne les souve-
nirs lumineux qui
ont fait son bon-
heur décrivain.

ctio Humana: Vous prétendez que
vos souvenirs d’enfance vous ont inspiré ce que
vous avez écrit. Votre enfance a-t-elle vraiment
été aussi insouciante et aussi heureuse?
ASTRID LINDGREN: Oui! Pourquoi
est-ce que personne ne vous croit lorsque
vous dites qu’il y a des enfances heureuses?!
Les gens ont I’air de vouloir tout compliquer
a dessein. Evidemment que jai eu des
moments difficiles et des soucis. Mais la
mémoire les a effacés. Dans ’ensemble, mon
enfance a été aussi heureuse que je le dis
dans les histoires de Bullerbii. Bullerbil est
un univers tel qu’un enfant le congoit et le
vit.
AH: Et cet enfant, cest vous?
ASTRID LINDGREN: Oui.
AH: Comment se fait-il que vous viviez de nou-
veau a Stockholm - ol vous avez déja vécu de
longues années?
ASTRID LINDGREN: Mon frére avait
repris a I’époque le domaine paternel. Qu’au-
rions-nous da faire, moi et mes sceurs? Si
nous n’avions pas quitté la campagne, nous
aurions probablement épousé un paysan du
coin et nous aurions men¢ une vie de campa-
gnarde. Mais cela ne nous convenait pas.
Notre mére nous a encouragées a apprendre
une profession ou un métier. Je suis donc
partie pour Stockholm et je me suis fait enga-
ger tout d’abord comme secrétaire.
AH: Vous avez sept petits-enfants. Ont-ils joué
un role dans vos livres?
ASTRID LINDGREN: Non.Ils n’ont méme
pas €té pour moi une source d’inspiration.
Jaime tous mes petits-enfants, qui du reste
sont des adultes, mais la question se pose dif-
féremment. Je crois que l'on écrit seulement
pour soi, ou mieux, que ’on écrit a partir de
soi. Il n’est pas nécessaire du tout d’avoir soi-
méme des enfants pour €tre capable d’écrire
des livres pour enfants.
AH: Qu'est-ce qui est nécessaire?
ASTRID LINDGREN: Il suffit d’avoir été
soi-méme un enfant et de se souvenir de ce
temps-la.
AH: Les auteurs de littérature enfantine qui
ont eu autant d’écho que vous sont tres peu
nombreux.
ASTRID LINDGREN: Oui. Cest regret-
table.
AH: Est-ce que cela tient au fait que les enfants
sont souvent considéres comme des étre
humains imparfaits, inacheves? Et au fait que
ceux qui écrivent pour les enfants seraient

incapables d’aller au-dela d’un certain niveau
aux yeux de beaucoup?

ASTRID LINDGREN: Dans la vie des
hommes, ’enfance est la période ou les cho-
ses sont ressenties avec le plus d’intensité.
Mais si nous désirons nous replonger dans
cette époque de notre vie, nous constatons
que ce n’est pas possible sans nos livres d’en-
fants. Il y a 1a quelque chose qui aurait di
valoir davantage de respect aux auteurs de
livres pour enfants. Je recois beaucoup de
lettres de meéres et de peres d’ou il ressort
que mon ceuvre est vraiment appréciée. Ils
m’écrivent que j’ai change leur vie. Jai re¢u
parexemple une lettre d’une femme du Zim-
babwe, qui vit dans ce pays seule avec ses
enfants apres avoir divorcé et qui doit affron-
ter bien des difficultés. «Chaque soir», écrit-
elle, «nous nous sentons pourtant heureux.
Nous lisons vos livres - qui nous procurent le
repos et la paix.» Ce genre déchos me
démontrent quelle signification mes livres
ont pour les enfants.

AH: Que devraient lire les enfants?
ASTRID LINDGREN: Quand on me
demande quelles sont les qualités qui font la
valeurd’un livre pourenfants,je réponds tou-
jours: il doit étre bon. Pourquoi personne ne
demande-t-il comment doit étre fait un bon
roman ou un bon poé¢me? Tout ce que je puis
dire, c’est que moi, quand jécris, je le fais
toujours avec tout mon €tre et avec toute ma
joie. Je pense que les enfants m’apprécient a
cause de ca. Le plus important est que les
enfants soient encouragés a lire, incités a la
lecture en général, qu’ils puissent étre seuls
avec leurs livres. Par comparaison, le cinéma,
la télévision et la vidéo sont des expériences
superficielles.

AH: Votre créature la plus célébre, Fifi Brinda-
cier,a maintenant plus de 40 ans. Est-ce qu elle
na pas perdu un peu de son pouvoir d attrac-
tion pour des enfants qui vivent a présent une
époque ou la liberté et I'éemancipation ont fait
des progres?

ASTRID LINDGREN: Je crois que les
enfants sont fondamentalement restés les
mémes. Lesprit des enfants et leurs désirs
n’ont nullement changé. C’est pourquoi il
leur semble toujours merveilleux de voir
quelqu’un comme Fifi, qui fait ce qu’elle
veut, qui est heureuse et libre. Et si Fifi a pu
avoir une fonction au-dela du divertisse-
ment, ¢’est de montrer qu’on peut &tre fort
sans abuser de cette force. C’est peut-Ctre




encore et toujours ’'enjeu majeur que lavie a
a nous offrir.

AH: Quand vous écrivez, avez-vous des le
début un but didactique quivous trotte dans la
téte?

ASTRID LINDGREN: Non, je commence
tres simplement par I’histoire. Je ne songe
pas aux effets pédagogiques qu’elle pourrait
produire et je veux pas non plus avoir [’air de
faire la legon. Je ne puis que redire ce que j’ai
toujours soutenu: j’essaie de faire en sorte
que mes jeunes lecteurs se pénétrent des
principes de la démocratie. Ils doivent
apprendre a agir et a penser en ayant cons-
cience de leur responsabilité sociale.

AH: Etes-vous davis que les écrivains de-
vraient s’occuper de politique?

ASTRID LINDGREN: Quelques-uns le
font de maniére trés concréte, mais moije ne
peux et ne veux pas le faire. Autrefois, lors-
que je me suis battue en Suede contre la loi
fiscale, une année entiere a été perdue pour
I’écriture. Je me suis aussi engagée lorsque
nous avons pris notre décision sur I’énergie
nucléaire. Et il y a peu de temps, je suis in-
tervenue pour défendre la cause de la pro-
tection des animaux. Les conditions dans
lesquelles sont élevés les animaux sont par-
fois si effroyables qu’il faut absolument
faire quelque chose. Mais ces activités me
prennent un temps fou, qui est perdu pour
’écriture.

AH: Est-ce pour cette raison que vous n'avez
plus écrit de livres pour enfants ces derniéres
annees?

ASTRID LINDGREN: Voyez-vous, ma vue
s’est mise a baisser. En outre, j’ai passé des
années a faire un film apres "autre, ce qui a
aussi pris énormément de temps. Pour écrire
un livre, il faut pouvoir étre absolument seul
avec soi-méme. On a besoin de tranquillité et
de paix pour étre a méme de créer.

AH: Avez-vous écrit vous-méme les scénarios
de ces films pour avoir la certitude qu’ils cor-
respondraient exactement aux livres?
ASTRID LINDGREN: Oui, il fallait que
Jécrive moi-méme les scénarios, souvent je
les ai écrits du reste en collaboration avec le
réalisateur. Je ne pouvais qu’écrire toute
seule le scénario de «Ronya, fille de bri-
gands». Puis j’ai fait deux films «Bullerbii» et
la version russe de « Mio, mon Mio».

AH: Vous parlez le russe?

ASTRID LINDGREN: Dieu du ciel, non!
Le script original a été rédigé en anglais, puis
il a été transposé en russe.

AH: Bullerbii est une petite ville de la cam-
pagne peuplée de personnages de conte de fees.
Ce monde imaginaire constitue le cadre typi-
que de vos histoires. De nombreux critiques
vous ont accusée d’ignorer purement et simple-
ment la vie dans les grandes villes. Que répon-
dez-vous?

ASTRID LINDGREN: Je ne réponds rien.
Cette critique ne me touche pas. J’écris mes
livres pour moi-méme - des livres qui me
font plaisir. Je ne me demande pas si quel-
qu'un quelque part va réclamer, ou si un
autre attend de moi que j'exprime des vues
socio-politiques. J’écris aussi honnétement
que je le peux, et jessaic de dépeindre la
vie campagnarde a Bullerbii, dans les foréts

ou dans mon pays imaginaire avec autant
d’exactitude que je me la représente.
AH: Y a-t-il un pays, une société qui se rap-
proche plus ou moins de votre idéal, de ce
monde ou les enfants sont rois? La Suéde?
ASTRID LINDGREN: C’est une question
d’appréciation personnelle. Il y a des enfants
pour lesquels la Suéde est un bon pays, d’au-
tres pour lesquelles elle ne I’est pas. A mon
avis, en Suede, nous avons quelques bonnes
idées. Par exemple, il n’existe pas de chati-
ments corporels. Mais tout dépend des
parents. De nos jours, on manque de mode-
les et les enfants en souffrent. IIs ont besoin
d’espaces de liberté mais ils ont aussi besoin
de directives. Voir les enfants se heurter au
désintérét des parents est quelque chose de
pitoyable. Des parents qui laissent littérale-
ment leurs enfants faire tout ce qu’ils veu-
lent.
AH: Qu'est-ce que les parents devraient éviter
de faire a leurs enfants?
ASTRID LINDGREN: Il est plus facile de
dire ce qu’ils devraient absolument faire.
Nous devrions traiter les enfants comme nos
semblables, parler avec eux de tout et avoir
aussi la force intérieure de leur demander
pardon un jour ou 'autre, si c’est nécessaire.
Cela les rend heureux. J’ai donné beaucoup
de liberté a mes deux enfants. J’ai discuté
avec eux et je ne les ai jamais battus. Bien
entendu, j’ai aussi commis des erreurs, mais
on a tendance a les oublier rapidement. &k
LEo Jacoss
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