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I N T E R V I E W

E ENFANCE REINE

«Toutes les gratides
choses qui out

ete faites dans le
monde», dit-ede,
«ont commence
par n'etre qu'une
idee trottant dans
I'espnt d'une settle
personne.» Astrid
Lindgren est ä
83 ans l'exemple
vivant de ia
justesse de ces

propos. L'auteure
suedoise a ecnt
plus de septante
livres pour
enfants, eile s'est
interessee dans
son pays d la fis-
cahte et a la
protection des ani-
maux, elle est
celebre pour avoir
cree en 1945 le

personnage de Fiji
Brindacter. qui fait
toujours ce qui lut
plait. Avec cette
gamine Itbre et
jaroliehe, Astrid
Lindgren a con-
quis le cceur des
enfants du monde
entier. La lille de

pasteur a puise
dans sa propre
enfance ä la cam-
pagne les souvenirs

lumineux qui
out fait son bon-
heur d'ecrivatn.

ctio Humana: Vous pretendez que
vos souvenirs d'enfance vous ont inspire ce que
vous avez ecnt. Votre enfance a-t-elle vraiment
ete aussi insouciante et aussi heureuse?
ASTRID LINDGREN: Oui! Pourquoi
est-ce que personne ne vous croit lorsque
vous elites qu'il y a des enfances heureuses?!
Les gens ont Lair de vouloir tout comphquer
ä dessein. Evidemment que j'ai eu des
moments difficiles et des soucis. Mais la
memoire les a effaces. Dans l'ensemble, mon
enfance a ete aussi heureuse que je le dis
dans les histoires de Bullerbü. Bullerbii est
un univers tel qu'un enfant le congoit et le
vit.
AH: Et cet enfant, e'est vous?
ASTRID LINDGREN: Oui.
AH: Comment se fait-ilque vous viviez de nou-
veau a Stockholm - oil vous avez de/ci vi'cu de
tongues annees?
ASTRID LINDGREN: Mon fröre avait
repris ä I'epoque le domaine paternel. Qu'au-
rions-nous dü faire, moi et mes soeurs? Si

nous n'avions pas quitte la campagne, nous
aurions probablement epouse un paysan du
coin et nous aurions mene une vie de campa-
gnarde. Mais cela ne nous convenait pas.
Notre mere nous a encouragees ä apprendre
une profession ou un metier. Je suis done
partie pour Stockholm et je me suis fait engager

tout d'abord comme secretaire.
AH: Vous avez sept petits-enfants. Ont-ilsjoue
un role dans vos livres?
ASTRID LINDGREN:Non.lisn'ontmeme
pas ete pour moi une source d'inspiration.
J'aime tous mes petits-enfants, qui du reste
sont des adultes, mais la question se pose dif-
feremment. Je crois que Eon ecrit seulement
pour soi, ou mieux, que Eon ecrit ä partir de
soi. 11 rfest pas necessaire du tout d'avoirsoi-
meme des enfants pour etre capable d'ecrire
des livres pour enfants.
AH: Qu'est-ce qui est necessaire?
ASTRID LINDGREN: II suffit d avoir ete
soi-meme un enfant et de se souvenir de ce
temps-lä.
AH: Les auteurs de /literature enfan tine qui
ont eu autant d'echo que vous sont ties pen
noinbreux.
ASTRID LINDGREN: Oui. Cest regrettable.

AH: Est-ce que cela tientau fait que les enfants
sont souvent consideres comme des etre
humains unparfaits, inailieves? Et au fait que
cem inn ccnvent pour les enfants seiaient

incapables d'aller au-deld d'un certain niveau
aux yeux de beaucoup7
ASTRID LINDGREN: Dans la vie des
hommes, Eenfance est la periode oil les choses

sont ressenties avec le plus d'intensite.
Mais si nous desirons nous replonger dans
cette epoque de notre vie, nous constatons
que ce n'est pas possible sans nos livres d'en-
fants. II y a la quelque chose qui aurait dü
valoir davantage de respect aux auteurs de
livres pour enfants. Je regois beaucoup de
lettres de meres et de peres d'oü il ressort
que mon oeuvre est vraiment appreciee. lis
m'ecrivent que j'ai change leur vie. J'ai regu
parexemple une lettre d'une femme du
Zimbabwe, qui vit dans ce pays seule avec ses
enfants apres avoir divorce et qui doit affronter

bien des difficultes. «Chaque soir», ecrit-
elle, «nous nous sentons pourtant heureux.
Nous lisons vos livres - qui nous procurent le

repos et la paix.» Ce genre d'echos me
demontrent quelle signification mes livres
ont pour les enfants.
AH: Que devraient lire les enfants?
ASTRID LINDGREN: Quand on me
demande quelles sont les qualites qui font la
valeurd'un livre pourenfantsje reponds
toujours: il doit etre bon. Pourquoi personne ne
demande-t-il comment doit etre fait un bon
roman ou un bon poeme? Tout ce que je puis
dire, e'est que moi, quand j'ecris, je le fais
toujours avec tout mon etre et avec toute ma
joie. Je pense que les enfants m'apprecient ä

cause de ga. Le plus important est que les
enfants soient encourages ä lire, incites ä la
lecture en general, qu'ils puissent etre seuls
avec leurs livres. Parcomparaison, le cinema,
la television et la video sont des experiences
superficielles.
AH: Votre creature la plus celebre, Fifi Brinda-
cier, a maintenantplus de 40 ans. Est-ce qu 'elle
n'a pas perdu un pen de son pouvoir d'attrac-
tion pour des enfants qui vivent a present une
epoque oil la liberie et I'emancipation ont fait
des progres?
ASTRID LINDGREN: Je crois que les
enfants sont fondamentalement restes les
memes. L'esprit des enfants et leurs desirs
n'ont nullement change. C'est pourquoi il
leur semble toujours merveilleux de voir
quelqu'un comme Fifi, qui fait ce qu'elle
veut, qui est heureuse et fibre. Et si Fifi a pu
avoir une fonction au-delä du divertissement,

c'est de montrer qu'on peut etre fort
sans abuser de cette force. C'est peut-etre
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encore et toujours l'enjeu majeurque la vie a
ä nous offrir.
AH: Quanci vous ecrivez, avez-vous des le
debut un but didactique qui vous trotte dans la
tete
ASTRID LINDGREN: Non, je commence
tres simplement par l'histoire. Je ne songe
pas aux effets pedagogiques qu'elle pourrait
produire et je veux pas non plus avoir Pair de
faire la legon.Je ne puis que redire ce que j'ai
toujours soutenu: j'essaie de faire en sorte
que mes jeunes lecteurs se penetrant des
principes de la democratie. lis doivent
apprendre ä agir et ä penser en ayant
conscience de leur responsabilite sociale.
AH: Etes-vous d'avis que les ecrivains
devraient s'occuper de politique?
ASTRID LINDGREN: Quelques-uns le
font de maniere tres concrete, mais moi je ne
peux et ne veux pas le faire. Autrefois, lors-
que je me suis battue en Suede contra la loi
fiscale, une annee entiere a ete perdue pour
l'ecriture. Je me suis aussi engagee lorsque
nous avons pris notre decision sur l'energie
nucleaire. Et il y a peu de temps, je suis in-
tervenue pour defendre la cause de la
protection des animaux. Les conditions dans
lesquelles sont eleves les animaux sont par-
fois si effroyables qu'il faut absolument
faire quelque chose. Mais ces activites me
prennent un temps fou, qui est perdu pour
l'ecriture.
AH: Est-ce pour cette raison que vous n'avez
plus ecrit de livres pour enfants ces dernieres
annees?
ASTRID LINDGREN: Voyez-vous, mavue
s'est mise ä baisser. En outre, j'ai passe des
annees ä faire un film apres l'autre, ce qui a
aussi pris enormement de temps. Pourecrire
un livre, il faut pouvoir etre absolument seul
avec soi-meme. On a besoin de tranquillite et
de paix pour etre ä meme de creer.
AH: Avez-vous ecrit vous-meme les scenarios
de ces films pour avoir la certitude c/u'ils cor-
respondraient exactement aux livres?
ASTRID LINDGREN: Oui, il fallait que
j'ecrive moi-meme les scenarios, souvent je
les ai ecrits du raste en collaboration avec le
realisateur. Je ne pouvais qu'ecrire toute
seule le scenario de «Ronya, fille de
brigands». Puis j'ai fait deux films «Bullerbü» et
la version russe de «Mio, mon Mio».
AH: Vous parlez le russe?
ASTRID LINDGREN: Dieu du ciel, non!
Le script original a ete redige en anglais, puis
il a ete transpose en russe.
AH: Bullerbü est une petite vi lie de la cam-
pagne peuplee de personnages de conte defees.
Ce monde imaginaire constitue le cadre typi-
que de vos liistoires. De nombreux critiques
vous ont accusee d'ignorerpurement et simplement

la vie dans les grandes villes. Que repon-
dez-vous?
ASTRID LINDGREN: Je ne reponds rien.
Cette critique ne me touche pas. J'ecris mes
livres pour moi-meme - des livres qui me
font plaisir. Je ne me demande pas si quel-
qu'un quelque part va reclamer, ou si un
autre attend de moi que j'exprime des vues
socio-politiques. J'ecris aussi honnetement
que je le peux, et j'essaie de depeindre la
vie campagnarde ä Bullerbü, dans les forets

ou dans mon pays imaginaire avec autant photo rdz/lngelmhhr
d'exactitude que je me la represente.
AH: Y a-t-il un pays, une societe qui se rap-
proche plus ou moins de votre ideal, de ce
monde oil les enfants sont rois? La Suede?
ASTRID LINE>GREN: C'est une question
depreciation personnelle. II y a des enfants
pour lesquels la Suede est un bon pays, d'au-
tres pour lesquelles eile ne l'est pas. A mon
avis, en Suede, nous avons quelques bonnes
idees. Par exemple, il n'existe pas de chäti-
ments corporals. Mais tout depend des
parents. De nos jours, on manque de mode-
les et les enfants en souffrent. lis ont besoin
d'espaces de liberte mais ils ont aussi besoin
de directives. Voir les enfants se heurter au
desinteret des parents est quelque chose de
pitoyable. Des parents qui laissent litterale-
ment leurs enfants faire tout ce qu'ils veu-
lent.
AH: Qu'est-ce que les parents devraient eviter
de faire a leurs enfants?
ASTRID LINDGREN: II est plus facile de
dire ce qu'ils devraient absolument faire.
Nous devrions traiter les enfants comme nos
semblables, parier avec eux de tout et avoir
aussi la force interieure de leur demander
pardon unjourou l'autre, si c'est necessaire.
Cela les rend heureux. J'ai donne beaucoup
de liberte ä mes deux enfants. J'ai discute
avec eux et je ne les ai jamais battus. Bien
entendu, j'ai aussi comrnis des erreurs, mais
on a tendance ä les oublier rapidement. m

Lto Jacobs
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