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E S S A

Fabrizio Sabelli est
ne ä Rome en

1940. II est profes-
seur a I Institut

universitaire
d'Etudes du Deve¬

toppemen t de
Geneve et it

enseigne I'anthro-
pologie economi-

que a I'Institut
d'Ethnologie de

l'Universite de
Neuchätel. II est
l'auteur de plu-

sieurs tivres dont
«Le pouvoir des
lignages en Afri-

que» (Editions
L'Harmattan,

Paris) et «II etait
une fo is le deve-

loppement» (Edi¬
tions d'en bas,

Lausanne).

«La nouvelle a ete repandue dans tous les
villages de la region par des jeunes ä veto, un sac
en peau de mouton en bandouliere: un vieux
est mort, ce matin ä l'aube. On parle de lui dans
chaque maison; on parle de sa vie, de ses ceuv-
res, du temps oil il etait „chef" du village. On
parle de sonfits unique, qui estpartipourdeve-
nirfonctionnaire de l'Etat...
Pres de sa maison, un va-et-vient de gens: des
femmes surtout; elles se lamentent tres fort;
chant d'une douleurprofonde, mais aussi message

delivre aux maisons proches. Cris cle

deuil; mais dans l'espace situe ä l'entree de la
maison, la vie se deroule presque normale-
ment: des enfants jouent avec de petites voitu-
res qu'ils se sont fabriquees avec des bouts de
töle... un mouton broute quelques herbes des-
sechees... une femme sen va chercherde I'eau,
un gros pot de terre cuite en equilibre sur la
tete; un vieux tient un enfant tout petit sur ses
genoux, il casse des morceaux de terre blanche)

tie, grouillante de termites, qu'il depose
dans un panier, un cone renverse qui renferme
des petits poussins.
Le cadavre est Id, ass is parterre, appuye contre
le mur exterieur de la maison, la tete legere-
ment penchee vers la droite; sa tunique bleu vif

a Fair neuve avec ses broderies blanches qui
decorent I'encolure.
Deuxfemmes sont assises devant le mort; elles
repetent en pleurant les memesphrases. L'une,
avec son pagne, chasse des mouches du visage
du vieux. Des hommes arrivent. lis passent
devant le mort sans le regarder et poursuivent
leur chemin le long du mur de la maison, sans
changer cl'allure; tout ä coup, ils s'exclament:
„otiahl" comme saisis de surprise. lis s'arre-
tent, font demi-tour et repartent I'un derriere
I'autre, ils passent devant le corps toujours
sans le voir, et soudain s'exclament a nouveau
„ouahl". Apres deux ou trois aller-retour, ils
s'arretent, tournes cette fois vers le vieux et
repetent leur exclamation. Et puis ils vont
s'asseoirsous un arbre,pas trop loin de la maison.

lis parlent, ils rient, saluent les amis qui
les ont precedes.
Les femmes continuent ä pleurer; lorsque les
larmes baignent leursjoues, elles se levent, se
tournent vers /'assistance; leurs mains eten-
dues, leurs bras abandonnes montrent comme
un vide impossible ä combler1.»

C'est ainsi que prend forme, peu ä peu, un
rite funeraire dans un village africain,au nord
du Ghana. L'evenement, la mort d'un vieil-
lard, polarise un ensemble de pratiques qui
«racontent», dans leur multiformite, un recit
oil la mort est chose quotidienne, fait
normal, circonstance attendue. J'emploie le mot
recit ä propos. La vie sociale qui se deroule
dans un village africain peut etre lue, juste-
ment, comme un recit dont le contenu
exprime une pluralite de modes de
communication sans lesquels le village meme
n'aurait pas d'existence. Comment en faire
l'inventaire? Comment dechiffrer, en isolant
les divers langages, les nombreuses modali-
tes de circulation des mots, des signes et des
symboles? Impossible, bien sür! A partir de
cette courte description, essayons cependant
de cerner quelques domaines au sein des-
quels s'effectue la communication villa-
geoise en soulignant la specificite de chacun
d'entre eux.

Tout d'abord le champ du rapport ä l'histoire.
«On parle de lui dans chaque maison; on
parle de sa vie, de ses oeuvres, du temps oü
il etait chef du village.» Retour au passe,
done: rememorisation des gestes importants
de sa vie, examen de son adhesion aux prin-
eipes fondamentaux de la communaute,
jugement sur son attitude ä l'egard de ses
femmes et de ses enfants... L'enjeu est de
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taille. Le groupe d'appartenance du defunt -
sa famille elargie - est directement concerne
par cette operation de «mise en histoire.» La
tradition orale veut que les «archives» de la
communaute soient constitutes, peu ä peu,
par la vox populi, par cette enonciation
informelle d'informations devenant realite histo-
rique lors des funerailles solennelles. Car
c'est ä cette occasion que la communaute
prend la decision finale quant ä la place
qu'occupera le defunt vis-ä-vis d'elle et dans
les annees ä venir. Sera-t-il investi, depuis
l'au-delä de la fonction de «guide» moral et
politique? Sera-t-il designe nouvel ancetre
avec tout ce que cela comporte de pouvoir et
d'influence sur chaque membre de la
communaute? Tombera-t-il, au contraire, dans
l'oubli comme la plupart de ceux qui ont
traverse Pexistence sans gloire ni merite? C'est
ainsi que ce champ particulier de la communication

villageoise prepare le terrain ä une
decision collective dont le contenu est de
nature politique.

Dans un deuxieme registre s'accomplit un
autre type de communication aussi essentiel
que le premier. II s'agit du domaine des pratiques

rituelles. Car, selon le milieu et en fonction

du contexte, les attitudes, les manieres
d'etre, les gestes se presentent comme un
veritable langage dont l'expression est par-
fois plus significative que la parole. «Des
hommes arrivent. lis passent devant le mort
sans le regarder et poursuivent leur chemin
le long du mur de la maison, sans changer
d'allure; tout ä coup, il s'exclament: „ouah!"
comme saisis de surprise.» Sur cette «scene
villageoise» le mort s'inscrit dans le discours
de la vie, mais pour cela la societe se doit de
lui accorder une place particuliere. Fait quo-
tidien, bien sür, mais pas n'importe lequel.
Pour que l'espace de la mort penetre l'espace
de la vie, il faut que le langage des pratiques
s'ecarte de l'ordinaire pour assumer les
formes du symbole. C'est cela le rite: une
maniere extra-ordinaire d'envisager la
communication en faisant recours ä des moyens
d'expression ä la fois inhabituels et familiers,
imaginaires et descriptifs, evocateurs et
explicatifs. La symbolique du rite a pour
fonction de replacer la vie sociale dans la
sphere de la memoire collective, de «classer»
l'evenement dans un ordre sans lequel le

groupe ne pourrait se penser. L'enjeu principal
du langage rituel est, par consequent,

l'entretien de liens sociaux, voire l'identite
meme d'une communaute constamment
soucieuse de son unite.

Pourtant, aucun artifice ne separe vraiment
la vie courante de pratiques rituelles. Elles se
confondent avec les actes les plus anodins,
comme le jeu des enfants, l'entretien des
poussins, la divagation des moutons, le rire
des visiteurs, au point de ne provoquer chez
l'observateur, un quelconque etonnement.
Le veritable rite d'enterrement n'a pas
encore commence. Nous sommes en plein
quotidien, enrichi d'attitudes (defiler, se
montrer indifferent, crier un mot inhabituel)
que nous qualifions de «coutumieres» ou de
«traditionnelles», c'est-ä-dire un ensemble

de «meta-messages» qui sont en liaison avec
la mort sans que la mort meme soit «interro-
gee», sans que l'on recherche les causes de sa
soudaine apparition. Dans ce contexte,
comme dans d'autres, le langage rituel se
limite ä dire la culture du groupe en inscri-
vant l'evenement dans un savoir collectif fait
de regies, de codes, d'obligations et de
prescriptions.

Les trois niveaux par lesquels s'effectue la
communication villageoise, celui des
rapports ä l'histoire, celui des pratiques rituelles
et celui du quotidien, nous amenent ä con-
clure qu'en dehors de notre sociabilite
«moderne», communication est synonyme
de culture vecue, non objectivee done. C'est
pourquoi le mot «communication» est, en
general, intraduisible dans les langues afri-
caines. Elle est tout simplement une pratique
sans nom.

Ces breves reflexions nous conduisent ä

quelques considerations de caractere general
sur le contenu du terme «communication».

Qu'est-ce qui nous pousse ä penser la
vie sociale en termes de communication
sinon le fait que la communication elle-
meme nous laisse insatisfaits? Ce n'est pas
une communication pathologique qui nous
conduit, comme je le fais dans ces pages, ä

«meta-communiquer», c'est-ä-dire ä entrer
en relation avec le lecteur par le biais d'un
discours sur la communication?2 L'observa-
tion anthropologique des societes differen-
tes de la nötre nous apprend que l'interet que
nous portons aux questions relatives aux
echanges de messages n'est que le resultat
d'un probleme qui traverse toute societe dite
«moderne». C'est le probleme de l'absence
de sens. Lorsque les membres d'une societe
perdent la maitrise de leurs relations sociales,

leur heritage culturel, qui signifie par-
tage, participation... communion, s'evanouit
peu ä peu. Sur ce vide de sens une nouvelle
culture apparait, imposant ses codes et ses
valeurs: eile s'appelle information, m

1 Extrait de Sabelli, F Le pouvoir des lignages en Afrique,
Paris, L'Uarmattan, 1986, pp 162-163

2 cf Watzlawick P, et all i, Une logique de la communication,
Paris, Seuil, 1972, pp 34-38
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