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Croix-Rouge suisse

PORTRAIT DE L'ARTISTE

Bertrand Baurmann

our retracer la personna-

lite, I'univers et I'ceuvre de
Monique Félix, jai préféré
quitter les quatre murs sans
ame de la salle de rédaction et
m'isoler sur la terrasse d'un
café de campagne. Peut-étre
voulais-je inconsciemment re-
trouver |'environnement et
I"ambiance de son atelier, dé-
couvert la veille. Imaginez, a
quelques minutes du centre
de Lausanne, une vieille ba-
tisse, cachée au milieu d'un
ensemble d'immenses arbres
dont on ne compte plus les an-
nées. Monique habite au

deuxieme étage, un apparte-
ment aux larges pieces,
comme on n'en fait plus. Son
atelier se prolonge par un
grand balcon en pierre, pres-
que de plain-pied avec les im-
menses frondaisons des ar-
bres du parc, formant comme
un écrin de verdure. C'est
cette image que l'on retrouve
dans les livres pour enfants
réalisés par Monique Félix, qui
en font une artiste renommée

A la découverte du monde étrange de Monique Félix

Evasion et angoisse

Pour illustrer ce numéro sur la torture, nous n’avons

pas voulu sombrer dans les images-choc, pathéti-
ques ou sanguinaires. Nous avons préféré le sensi-
ble et le non-dit. Nous avons trouvé en Monique
Félix I'artiste qu’il nous fallait: ses ceuvres expri-
ment toute la fragilité de I'existence.

dans cette spécialité, bien au-
dela de nos frontieres. Les
personnages de ses histoires
sans paroles — presque tou-
jours des petites filles — évo-
luent dans ces paysages-co-
cons, protégés par les foréts
profondes et les montagnes
environnantes. La curiosité hu-
maine est néanmoins la plus
forte. Un jour, les petites filles
sages veulent s'évader, aller
voir ce qu’il y a de l'autre coté
de la montagne. Une fois sur
I'autre versant, c’en est fini de
I'innocence. L'idylle cede la
place au fantastique, a I'inquié-
tant, a I'angoissant. «Ce scé-
nario est en partie autobiogra-
phique», dit Monique Félix.
«Enfant, lorsque |'habitais
Bourg-St-Pierre ou le Col du
Grand-St-Bernard, je voulais
moi aussi voir jusqu’ou allait le
soleil lorsqu'il  disparaissait
derriere  les  montagnes».
Mais, me direz-vous, quel rap-
port avec la torture? Cette dis-
parition du soleil, dont on veut

Son atelier s’ouvre sur les frondaisons du parc.

Dessin de Moni- ="~ % T=—_

que Félix illus-
trant un récit du
recueil de Chris- e
tophe Gallaz,
«Le chant du re-
gard»

(Ed. Ruckstuhl).

percer le mystéere en franchis-
sant les montagnes, m'a fait
penser au mythe de la caverne
de Platon et a sa legon philoso-
phique: toute vérité est souf-
france. Ceux qui aujourd’hui
doivent subir cette épreuve
abjecte paient souvent ainsi
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LES CEUVRES DE
MONIQUE FELIX
EDITIONS GALLIMARD

livre (1980)
tite souris (1983)

de la nature:

— le moucheron (1981)

— le crapaud (1981)

~ la fourmiliere (1983)

— dans la collection «décou-
verte benjamin»:

— Lalaine du mouton (1985)

— dans la collection «la vie a
belles dents»:

— le mouvement (1982)

EDITIONS 24 HEURES-
JEUNESSE:

temps (1981)

— Histoires de chateaux, de
nuages et d'escargots
(1981)

petits plats (1981)

EDITIONS GAUTIER-
LANGUEREAU:
— L’arbre (1982)

EDITIONS GRASSET:
Coll. Monsieur Chat
Coll. Lou:

— le déménagement (1983)
EDITIONS DES TERREAUX

ILLUSTRATION de textes de
Christophe Gallaz

— histoire d’une petite souris
qui était enfermée dans un

— deuxieme histoire d’une pe-

— dans la collection des livres

— Jeux pour la pluie et le beau

— Miam miam, je cuisine mes

— lalegon de musique (1983)

- Les chants du regard (1986)
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PORTRAIT DE L'ARTISTE

leur amour de la vérité et leur
désir de s'évader d'une réalité
en apparence trop sereine. Ce
sentiment de douleur est sans
doute le méme que l'on re-
trouve dans certaines des illus-
trations réalisées par Monique
Félix pour accompagner cinqg
récits de Christophe Gallaz,
rassemblés sous le titre «Le
chant du regard». Le dessin
que nous reproduisons sur la
page précédente, illustre le
premier de ces récits, intitulé
«'apparition»: [|'histoire d'un
homme et d'une femme qui
voyagent dans deux trains en
sens inverse et, penchés I'un
et l'autre a la fenétre, se dé-
couvriront dans une intimité
violente et presque charnelle
mais trop fugitive pour gu'ils
puissent s'approprier I'un I'au-
tre. Monique Félix a rendu cet
instant angoissant de la ren-
contre en allongeant a l'infini
dans I'espace la profondeur
des regards, comme si le
temps, la fraction de seconde
se décomposait a l'infini. Cet
instant infini, le regard infini
sont ceux de l'impuissance.
C'est peut-étre avec ce regard
que le torturé fait face a son
bourreau, dans I'attente du
choc et de la souffrance: I'ins-
tant ou plus rien ni personne
ne peut l'aider, ou il est seul

Monique Félix a sa planche de
travail.

avec lui-méme. Au fur et a me-
sure que les coups pleuvent,
que les supplices se font plus
raffinés, qu'il se sent parvenir
aux limites de sa résistance, le
torturé sent peut-étre toute la
profondeur de son étre, tout
I'infini de son existence mais
aussi peut-étre de sa force. lly
a aussi, dans la répétition des
profils I'expression d'une im-
possibilité de sortir de soi-
méme: sans doute le supplicié
ressent dans son for intérieur
cette douleur permanente qu'il
n‘ose exprimer. Impossible
pour lui de retrouver l'inno-
cence, de s’évader une nou-
velle fois. «La  douleur
commence», comme conclut
Gallaz.

Monique Félix est égale-
ment l'auteur d'un dessin des-
tiné & Amnesty international,
dessin que nous reproduisons
en page de titre. La encore,
évasion et angoisse coexis-
tent, mais dans un rapport in-
verse: I'angoisse de I'homme
en cage précede son désir
d’'évasion. Cette dialectique de
|'existence humaine a pas-
sionné des générations d’écri-
vains, de peintres, de musi-
ciens.

Monique Félix vit cette dé-
chirure dans ses illustrations
de livres pour enfants et dans
ses dessins pour adultes en-
core trop rares, qui parlent a
nos consciences d'adultes. [

«Un jour, les petites filles sages veulent s’évader».
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