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Enfants battus. Au Tessin aussi...

Un journaliste parle

Lillo Alaimo’

e ne sont pas que des chif-

fres, ni d'ailleurs des statis-
tiques d'investigations sociolo-
giques qui se limiteraient a dé-
crire des phénomeénes, aussi
iréels soient-ils. Du moins qui
Se situent a des années-lu-
miére de notre petit monde.

Au Tessin — comme partout
ailleurs — la magistrature est
Saisie au moins une fois par
Ssemaine de plaintes mettant
en cause des sévices physi-
ques ou des abus sexuels per-
pétrés sur des mineurs.

Non, il ne s'agit pas que de
chiffres ni de données statisti-
ques dont la simple lecture
Suffit a faire planer le doute au
tréfonds de notre conscience,
Mais, & y regarder de plus
pres, de situations amplifiées
et biaisées par certains médias
€n mal de sensation.
~ Par conviction aussi — étant
Journaliste de mon état dont le
"Ole est d'informer —, j'ai tou-
lours été sceptique quant a la
'égression du nombre d'en-
fants et d'adolescents subis-
Sant I'hypocrisie, le cynisme et
a violence aveugle des
adultes. J'avais du mal de
Croire que les faits rapportés
Par la presse correspondent a
la vérit¢. C'est ainsi que je me
Suis attelé a la formulation de
I'enquéte publique ouverte par
Mon journal, L’Eco di Locarno,
€n juin dernier. Avec la volonté

& démontrer la rareté d'un
Phénomeéne certes grave mais
Pas aussi répandu qu'on le
Prétend. Et pourtant...
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Les données fournies par la
magistrature, les mineurs eux-
mémes et le ministére public
donnerent un éclairage élo-
quent du probléme. Ma ré-
flexion était la suivante: d'ac-
cord pour une enquéte par se-
maine; encore faut-il juger de
la gravité des cas dénoncés.
Je me suis donc mis a éplu-
cher au hasard les statistiques
et autres données... peut-étre
a la recherche de ce qui au-
jourd’hui permet de définir si
facilement la notion de «mau-
vais traitements» infligés aux
mineurs ou encore «voies de
fait». Il fut un temps, en effet,
ol la pédagogie ne condam-
nait pas encore les chatiments
corporels administrés dans le
primaire.

Cet espoir a lui aussi été de-
cu. Une grande partie des cas
traités par la magistrature fu-
rent et restent graves. Je fis
donc un choix des pires délits
dénoncés, ceux-la méme qui
étaient sans précédent dans
les annales de la magistrature
tessinoise et peut-étre méme
en Suisse.

Tout espoir ou doute s'était
évanoui en moi lorsque je me
trouvai en présence du cas de
Silvia.

Une enfant &gée d'a peine
plus de 17 ans, violentée a huit
reprises par son paratre (qua-
dragénaire et actuellement in-
carcéré) des l'age de 8 ans.
Silvia ayant eu le courage de le
dénoncer a la police, en mai
1985, il fut condamné a trois
ans de réclusion.

«Avec |'énergie du déses-
poir, je lui fis savoir que cette
fois-ci je refusais de coucher
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avec lui. M'ayant tirée par le
bras, je réussis a m'échap-
per..» «En ville je rencontrai
une amie qui me prit chez elle
et chez sa mere et leur racon-
tai le calvaire enduré pendant
ces huit longues années.»

Ce jour-la Silvia parvint a bri-
ser la chafne qui l'avait rivée
huit ans durant sans que per-
sonne ne s'en offusquét.

Silvia ne révéla a personne
les sévices dont elle fut vic-
time. A personne, ni a sa
mere, Ni a sa sceur, ni a ses
parents et amis. «J'avais peur
de passer pour une folle.» Et
maintenant elle appréhende
I'avenir. Elle craint d'étre ca-
ressée, d'étre embrassée, les
baisers, le regard des
hommes. Elle a peur de se ma-
rier et d'avoir des enfants. «Et
si mon mari me faisait souffrir
comme j'ai souffert durant
tant d’années sans pouvoir en
parler a personne?»

A 17 ans a peine, Silvia ap-
préhende I'avenir, les
hommes..., terme a prendre
au sens de «genre humain».
Personne ne l'a réconfortée.
Personne, mais vraiment per-
sonne ne soupgonnait que ses
silences, ses angoisses, son
bonheur feint a I'égard de ses
camarades dissimulaient le
drame vécu dans son enfance.
Sa propre mére ne s'en aper-
cut que lorsque Silvia avait 4
ans et gu’elle la contraignit a
s'occuper de sa petite sceur
qui venait de naftre. «Cela, je
ne |'oublierai jamais», langat-t-
elle avec fureur. Avec autant
d'ardeur elle se refuse a voir
son paratre dés qu'il sortira de
prison. «ll me faut quitter la

maison, dit-elle, car ma mere
entend refaire sa vie avec lui.
Elle me I'a fait comprendre
une fois pour toutes... en me
demandant ce qu’il était adve-
nu pendant ces années.
Méme apres le procés, je nai
fait mine de rien.»

Voila ce qui se cache der-
riere les statistiques apparem-
ment invraisemblables pu-
bliées par les journaux: le
drame et la solitude de Silvia,
une solitude encore accentuée
par notre incrédulité. Et qui
plus est, la crainte de regarder
la verité en face: crainte et hy-
pocrisie.

J'ai regu plusieurs appels té-
léphoniques apres la publica-
tion de mon entretien avec Sil-
via. Des lecteurs «provo-
qués»... m'ont accusé de tom-
ber dans le sensationnel pour
avoir spéculé sur un fait. Ceux-
la, assurément, auraient mieux
fait de lire et relire les statisti-
gues au lieu de se pencher sur
un cas particulier.

Une femme est méme allée
jusqu'a dire: «Je ne crois pas
que pareille chose puisse arri-
ver en Suisse, n'est-ce pas?»

Peut-étre la richesse écono-
mique d’'un peuple se mesure-
t-elle & ses qualités humaines?

Et c'est avec cette concep-
tion aveugle que la vie équi-
vaut a un exercice bureaucrati-
que. O
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