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Raymond Courvoisier, ancien délégué
du CICR, fait dans ce livre, qui est a la
fois d’'un grand intérét historique et
humain, le récit simple et empreint
d’émotion de ses différentes missions
accomplies de 1936 a 1975. D’abord
envoyé en Espagne par le CICR pen-
dant la guerre civile, il se rend ensuite
dans les iles de la mer Egée ou il orga-
nise le ravitaillement pour les popula-
tions affamées des iles grecques. Dans
le cadre du «Don Suisse», il met sur
pied dans la Pologne ravagée de
laprés-guerre différents programmes
d’aide. Puis envoyé par 'UNICEF, et
PUNRWA (Office de secours et de
travaux des Nations Unies pour les
réfugiés de Palestine dans le Proche-
Orient), il s’occupe du sort doulou-
reux des réfugiés palestiniens.

Dans ce livre qui est bien autre chose
qu’une chronique des activités huma-
nitaires, l’auteur s’interroge constam-
ment sur le sens de ces souffrances
imposées a des innocents: «Apres tant
d’années, je n’ai toujours pas réussi a
comprendre les motifs profonds qui
poussent des hommes a détruire et a
tuer des innocents et a les torturer de
mille facons.» Passant d’une tragédie a
l’autre, I’auteur ne s’habitue pas a voir
souffrir et mourir pour rien. L’absur-
dité de la souffrance atteint son point
culminant lorsqu’il s’agit d’enfants.
L’extrait que nous donnons est tiré¢ du
chapitre consacré aux «lles de la
faim».

«Je faisais le tour des chambres de
Uhépital quand je tombai en arrét
devant une porte ouverte. Dans cette
chambre, la femme qui s’y tenait, assise
tres droite sur une chaise, pleurait au

pied d’un lit, et il y avait une enfant
dans ce lit. Incapable de détacher mon
regard de son visage, en proie a une
violente émotion, je regardais l'enfant.
C’était une petite fille de sept ans a
peine. Le sang coulait de sa téte, lente-
ment, sur loreiller. Eiie ouvrait de
merveilleux yeux bleus. Je ne sais pas si
elle entendait que sa mere pleurait. A
un moment, elle voulut croiser ses
mains — mais elle n’avait plus de mains.
C’est, je crois, le dernier geste qu’elle
ait fait. Elle mourut, je pense, douce-
ment sans savoir comment... Tout
s’était passé tres vite, en ce début
d’aprés-midi de mars, alors qu’Elena
jouait avec d’autres petites filles de son
age sur la place du village. Le village
était calme et ni Elena, ni ses compa-
gnes n’auraient songé a s’inquiéter de
ce bruit d’avion dans le ciel... La vie a
Cos s’écoulait, pauvre, mais tranquille.
Ici, on souffrait moins de la faim et les
enfants ne connaissaient pas grand-
chose des drames qui se jouaient, sur
d’autres iles, pour d’autres enfants. On
leur cachait les arrestations, les tortures
et les condamnations subies par les
patriotes. Elena, elle, savait. Un jour,
dans la campagne, elle avait vu deux
hommes de lile allant, pieds nus, sur la
route qui mene aux carriéres. Ils étaient
attachés l'un a l'autre par le poignet, et
entourés de huit soldats casqués et
armés de fusils. Derriere eux mar-
chaient deux autres soldats; ils por-
taient une civiere — vide — et fumaient
des cigarettes. En se cachant, Elena
suivit ce cortége bizarre. Les deux pre-
miers hommes, ceux qu’elle connaissait
de vue, étaient des Grecs — un petit et
un grand; ils marchaient avec beau-
coup de peine. Souvent, ils tombaient.

Une petite fille grecque

Photo Théo Frey

Alors, les soldats les frappaient dans le
dos a coups de crosse en criant quelque
chose. Et les porteurs continuaient de
fumer leurs cigarettes. Le groupe quitta
la route et arriva aux abords de la car-
riere, puis les soldats placérent les
civils, toujours attachés l'un a lautre,
le dos contre un gros tas de pierres.
Comme les Allemands se reculaient de
quelques pas, le petit homme se mit a
chanter tres fort une chanson qu’Elena
connaissait bien. Aussitot, les soldats
tirerent sur lui et le petit homme tomba
lentement sur le coté, sans atteindre le
sol, toutefois, de sorte que, son poignet
restant li€ a celui du grand maigre, ce
dernier était tordu en deux par le poids
de son camarade. A ce spectacle, les
soldats se mirent a rire. Ils ne tirerent
pas tout de suite: ils riaient trop.
L’homme se mit a prier a haute voix.
Alors, les soldats cesserent de rire, tire-
rent et le corps du deuxieme homme
s’affaissa sur celui du premier. Para-
lysée d’angoisse, Elena n’osait bouger
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derriére son bosquet de cypres. Elle vit
un soldat tirer dans la téte des hommes
allongés. Ensuite, on les porta sur le
brancard jusqu’a un trou, ou ils furent
jetés et enterrés. Ecrasée par la peur,
elle n’osa rien dire a sa mére ni a son
pere. Pourtant, le chant du petit
homme, Elena le connaissait bien. Cet
apres-midi encore, elle en avait chan-
tonné les paroles tout en jouant avec
ses camarades. C’est alors qu’elle avait
entendu un sifflement terrifiant, et vu
du feu et des éclairs comme si les étoiles
du ciel tombaient en explosant devant
elle, et puis, tout était devenu noir.»

De la Jordanie a la Syrie, du Liban a
Gaza, de I’Egypte a la Palestine,
R. Courvoisier a suivi, jour apres jour,
lerrance du peuple palestinien dont
I'exode s’est transformé en exil. En
visitant les camps, en parlant avec les
gens, il a pris conscience, par I'inté-
rieur, de la situation explosive que
constitue le déracinement de tout un
peuple:

«A loccasion de nombreux entretiens:.

avec les Palestiniens, leurs chefs spiri-
tuels et leur élite, je pus déceler que la
guerre de 1967 aurait, a I'avenir, de
graves conséquences, que des muta-
tions imprévisibles allaient se produire
au Proche-Orient. J'eus aussi le senti-
ment, infiniment attristant, que jamais
ces pays légendaires ne seraient plus ce
qu’ils étaient restés jadis aussi long-
temps. Les hommes eux-mémes,
frappés cruellement en leur chair et
leur ame, seraient différents de ce qu'’ils
étaient. Comment s’en étonner? L’exil,
ce calvaire interminable, provoque une
angoisse qui domine la vie, et la
pensée, jusqu’'a les annihiler. Pis
encore: cette angoisse tourne au déses-
poir et a la haine, pénetre lentement
dans les ceeurs. Le mépris qu’ils susci-
tent de la part de beaucoup — et ils le
sentent — les pousse irrésistiblement a la
vengeance. L’homme n’est plus lui-
méme: un étre nouveau nait qui va vers
un destin de haine et de démesure.
Pour comprendre cette métamorphose,

il faut avoir croisé le regard désolé des
enfants nés dans les camps, il faut avoir
entendu les  sanglots  d’hommes
déportés vers un deuxieme exil; il faut
avoir passé des heures dans des grottes
sombres, et des jours et des mois dans
la boue, le froid ou la chaleur torride
des camps. Il faut des années et des
années... Comment comprendre, si on
ne l'a pas vu, le désespoir des méres
penchées sur leurs enfants affameés? 1l y
a trop de choses a faire connaitre pour
que les hommes commencent vraiment
a prendre conscience des épreuves
imposées a tout un peuple, pour qu’ils
comprennent et agissent, en usant de
leur intelligence et des moyens formi-
dables dont ils disposent, pour que
cesse le martyre d’innocents. En atten-
dant, la tragédie continue...» | |

«Ceux qui ne devaient pas mourir»,
par Raymond Courvoisier, chez
Robert Laffont

«Apres tant d’années, je n’ai toujours pas réussi a comprendre les motifs profonds qui poussent des hommes a détruire
et a tuer des innocents et a les torturer de mille facons.» (Raymond Courvoisier.)
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