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Premieres armes

7 mai 1975, 12 heures 30, sur un quai
presque desert de la gare de Berne. Un
convoi special, compose de plusieurs
wagons-höpital, vient de s'eloigner. Sur le

perron, une dame impotente tres ägee, un
paralytique et une jeune infirme qu'en-
toure un petit groupe vetu d'un uniforme
peu connu en Suisse. Cape noire doublee
de rouge et frappee ä l'epaule d'une croix
blanche ä huit pointes, petite coiffe d'infir-
miere portant le meme Symbole en rouge,
tablier blanc sur une blouse grise pour les
femmes. Pour les hommes, uniforme du

meme gris; sur la poitrine, un ecusson portant

la meme croix. Un etranger intrigue
s'approche d'eux et s'informe poliment:
«Excusez-moi, n'appartenez-vous pas ä

l'Ordre de Malte? J'ai lu recemment un
article ä ce sujet dans le Geographical
Magazine' et j'ai reconnu votre insigne.
Mais je ne I'avais jamais vu en action. Est-
ce cpie vous faites ce travail depuis long-
temps?»

Lourdes, premiere mise
ä Pepreuve
II s'agissait en realite de la fin de la
premiere intervention du «Service hospitalier
de l'Ordre de Malte en Suisse» (SHOMS),
ceuvre recemment creee par l'Association
helvetique de l'Ordre de Malte. Apres
quelques mois de preparation et de formation

en premiers secours et en soins ele-
mentaires, un petit noyau de premiers
membres du SHOMS - tous jeunes volon-
taires — venait de se joindre au tradi-
tionnel pelerinage annuel de l'Ordre ä

Lourdes.
Encore trop modeste pour former un

groupe ä lui tout seul, le SHOMS benefi-
ciait de l'appui de son homologue autri-
chien qui avait soutenu ses debuts, mais il
constituait bien pour la premiere fois cette
annee une delegation en soi, avec neuf soi-
gnants (cinq Suisses alemaniques et 4

Romands) et sept malades. Pour des rai-
sons pratiques cependant, il s'etait integre
au Service hospitalier autrichien de
l'Ordre.
Quoi qu'on puisse penser de Lourdes et
quelles que soient les convictions person-
nelles de chacun, accompagner dans ces
conditions un train de malades est une
experience extraordinaire. Dans le groupe

Suisse, protestants aussi bien que catholi-
ques etaient unanimes: «C'est formidable,
nous reviendrons l'annee prochaine!» Et
pourtant, les cinq jours du pelerinage ont
ete epuisants. Le long voyage en train
d'abord, dans des conditions assez eprou-
vantes, surtout pour de grands malades
dont on se demande comment certains

peuvent supporter le supplice que doit
etre pour eux les secousses du wagon.
Bien qu'on s'y attende et qu'on ait essaye
de s'y preparer moralement, il faut recon-
naitre que Ton subit un choc lorsqu'on
penetre pour la premiere fois dans le
« wagon-lazaret».
Tout au long de chaque paroi, deux ran-
gees d'etroites couchettes superposees;
une autre rangee au milieu. Entre elles,
des couloirs ou !'on se croise ä peine. Et il
faut soigner, laver, nourrir les patients
dans ces conditions, de jour comme de

nuit.
Un exemple: un medecin, une infirmiere,
deux aides se penchent sur une femme
livide, ä qui Ton a fait un goutte ä goutte.
Le bas de son dos, que Ton est en train de

panser, est un spectacle affreux: deux

plaies immenses, l'une d'oü la chair bour-
soufflee ressort en tumescence, 1'autre

creusee jusqu'ä Tos. «Un decubitus pas
soigne... Mais c'est la troisieme fois quelle
fait le pelerinage, depuis Vienne: deux

jours et demi cle voyage...»
Si grave ou si douloureux que soit leur
etat, jamais ces malades ne songent ä se

plaindre.
Dans les autres wagons, sauf dans les com-
partiments reserves ä la pharmacie, ä la
cuisine et au depot de materiel, les moins
gravement atteints sont installes sur les
couchettes usuelles. Les plus valides
aident les paralyses pour soulager la täche
des jeunes benevoles qui les assistent. lis
continueront ä le faire une fois arrives ä

Lourdes.
Les equipes - Suisses et Autrichiens
melanges - sont placees, en ce qui
concerne les soins, sous la responsabilite
d'un medecin, aide d'une etudiante en
medecine et de deux infirmieres diplo-
mees. Le reste est compose de non-profes-
sionnels ayant suivi une formation plus ou
moins poussee. Certäins sont lä pour la
troisieme ou la quatrieme fois et font
beneficier les novices de leur experience.
L'ambiance est extraordinairement sym-
pathique. Age, famille, profession, plus
rien n'a d'importance: tout le monde se

tutoie et s'appelle par son prenom,
patients y compris. «Nos seigneurs les

malades», dit l'Ordre. Peut-etre, mais
sürement «nos amis les malades». On res-
sent une impression de parfaite egalite, de
reelle fraternite tres simple et tres naturelle,

qui ne fera que croitre tout au long
des cinq jours passes ensemble.
Une gaiete frappante regne dans les deux
grandes Salles de l'Höpital des Douleurs
reservees aux Autrichiens et aux Suisses.

Debordes de travail, les jeunes soignants
trouvent pourtant toujours une minute
pour plaisanter avec leurs malades dans de
grands eclats de rire bienfaisants. Et les

patients ne craignent pas de se moquer ä

l'occasion gentiment de I'inexperience de
leurs «infirmieres» tout en leur expliquant
comment proceder ou de rire les premiers
d'une etourderie, comme de vouloir
retrouver ä tout prix la deuxieme chaus-
sette d'un unijambiste!
Oil sont le calme et le silence habituels des
etablissements pour malades? Un va-et-
vient incessant, une rumeur affairee, des

interpellations perpetuelles: «Un homme,
un homme pour m'aider ä remonter mon
paralytique qui va tomber! Vite, apporte-
moi une cuvette! Attention, laisse passer le

fauteuil roulant! Qui n'a encore rien eu ä

manger? Donne-moi des coussins, une
couverture supplementaire! Qa y est, tu

peux partir avec ton chariot...»
Et cela ne cesse pas, de six heures du
matin ä passees neuf heures du soir, sans

parier des equipes qui assurent la garde de
nuit. Les soignants ne s'arretent que pour
avaler rapidement leur repas. Sinon tout
leur temps est consacre aux malades. Aux
jeunes gens sont reservees en principe les
täches exigeant de la force (transporter,
soulever les malades), aux jeunes filles
plutot les soins proprement dits. Mais dans
la bousculade, chacun fait un peu de tout.
II faudrait etre plus nombreux, au moins
une personne par malade.
Matin et apres-midi, les patients laves, soi-

gnes, nourris, sont emmenes vers l'en-
ceinte de la Grotte en longues files de
chariots recouverts d'un drapeau de l'Ordre.
Dans les ruelles en pente de Lourdes, au
milieu de la foule des pelerins et des tou-
ristes, ce n'est pas une mince affaire que
de tirer ou de retenir ces lourds vehicules.
Mais qu'une jeune fille seule commence ä

peiner pour remonter vers son hopital un
infirme obese, immediatement un bran-
cardier, un pelerin anonyme se precipite

13



pour pousser ä la roue. L'entraide est

spontanee et internationale.
Devant la Grotte, sur la Prairie qui lui fait
face sur l'autre rive du Gave, sur l'Espla-
nade ou dans Pimmense Basilique souter-
raine, l'atmosphere sereine et recueillie
contraste avec le grouillement ä l'exterieur
de l'Enceinte. Dans leurs chariots ou sur
leurs brancards bien alignes, les malades
participent avec ferveur aux ceremonies
religieuses, aux messes, aux processions,
aux benedictions. Malgre le froid, its
subissent sans plainte la longue attente
jusqu'au moment oü l'ostensoir passe
devant eux, totalement absorbes par leur
foi et leur esperance. Meme sans attendre
absolument la guerison, ils y puisent tres
evidemment des forces.
Les jeunes assistants benevoles ne suivent
en fait qu'ä demi les ceremonies, trop
occupes ä donner ä boire, recouvrir chau-
dement, installer plus confortablement,
remonter les capotes des chariots ä la
premiere goutte de pluie, les redescendre
deux minutes apres pour permettre aux
malades des demieres rangees de voir
quelque chose du spectacle, ou courir ä la
recherche du medecin pour un malade pris
de malaise. Parfois, en plein parvis, dans
un grand envoi de tissu noir, l'un ou
l'autre des soignants, qui est Chevalier de
Malte, passe rapidement sa «coule» (habit
d'eglise) par-dessus son uniforme de
travail et se häte de rejoindre le groupe de
ses confreres se rendant dignement ä la
Procession du Saint-Sacrement.
Les devotions terminees, reste une part du

voyage ä laquelle les malades attachent

beaucoup d'importance: l'achat d'innom-
brables cartes postales et de souvenirs. La
encore, les jeunes sont ä la disposition des

patients pour les amener dans les boutiques,

meme s'ils le font parfois ä contre-
cceur. Car comment ne pas eprouver de
cole re devant le scandale de ce commerce
de bondieuseries et l'exploitation souvent
ehontee de la naivete de certains de ces

pauvres patients, ä qui Ton demande des

sommes exorbitantes pour de pieuses
horreurs? A moins d'etre sidere par
('imagination des fabricants qui mettent vrai-
ment la Vierge «ä toutes les sauces», si

l'on ose dire... Que vous cherchiez un
thermometre de bain en forme de Madone
ou une pendule dont le traditionnel
coucou a ete remplace par une statuette de
la Mere de Dieu chantant «Ave Maria»,
n'ayez crainte, vous le trouverez!
Mais comment, d'autre part, ne pas etre
emu par la fierte avec laquelle une infirme
offre ä l'un des organisateurs, en temoi-
gnage de reconnaissance, une statuette
illuminee de toutes les couleurs? Etre au
service des malades, quelles que soient les

opinions personnelles...

«Donnez
et vous recevrez»
Les cinq jours du pelerinage passent sans

qu'on s'en apergoive, en depit de la
fatigue. On se retrouve tout ä coup dans

un wagon qui roule ä toute vitesse entre
Lausanne et Berne, en train de dire au-
revoir ä tous «ses» malades, d'echanger

Armes de l'Ordre de Malte
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des adresses, des promesses de s'ecrire, de
se revoir, de se retrouver l'an prochain.
On embrasse les patients qui ne trouvent
pas de meilleure maniere de remercier que
de repeter: «Porte-toi bien, reste en bonne
sante!» Eux qui Ton perdue, qui en
connaissent le prix... Certains savent bien
qu'ils ne seront probablement plus lä 1'an

prochain. Iis sourient quand meme. Ce
sont eux qui, malgre les apparences, ont le

plus donne. En se consacrant ä eux, les

soignants ont regu d'eux bien davantage
que ce qu'ils pouvaient leur offrir.
Echange invisible. Ne serait-ce que pour
cela, le voyage en valait la peine.

Un effort ä poursuivre,
ä developper
Aujourd'hui, le pelerinage de Lourdes
n'est plus qu'un souvenir. Mais le SHOMS
ne veut pas s'en contenter. Un «service
des visites» est en train de se constituer.
Un hopital de Zurich (celui de la
«Schweizerischen Pflegerinnenschule») a accepte
d'accueillir les jeunes benevoles qui desi-
rent consacrer une partie de leurs diman-
ches ä des personnes ägees. Et le mouve-
ment, apres une periode d'essai, doit
s'etendre ä toute la Suisse.

On pourrait certes se le demander: le
SHOMS - abstraction faite de sa motivation

chretienne - ne serait-il pas simpie-
ment une organisation d'entraide de plus,
dans notre pays qui n'en manque pas? Et
ne risque-t-il pas d'entrer en concurrence
avec d'autres institutions pratiquant le
benevolat? Entre autres, n'empiete-t-il
pas sur le domaine de la Croix-Rouge, qui
travaille avec des assistants benevoles
depuis des annees?
II faut cependant admettre que les bonnes
volontes ne sont jamais trop nombreuses.
Car, si l'on rencontre par exemple facile-
ment durant la semaine des auxiliaires-
hospitalieres dans les etablissements pour
malades, les dimanches restent pour bien
des patients des journees de solitude et
c'est la qu'on a besoin de jeunes disponibles.

II ne s'agit done nullement de se faire
concurrence, mais de travailler ensemble ä

un meme but. La Croix-Rouge suisse et le
SHOMS 1'ont d'ailleurs bien compris et
ont dejä commence ä collaborer. La
Croix-Rouge a offert de genereuses
contributions pour les repas des pelerins
de Lourdes. Et, de leur cote, les membres
du SHOMS encore inexperts en soins elc-
mentaires ont bien l'intention de suivre les

cours de la Croix-Rouge pour acquerir la
formation indispensable. Pour, ensemble,
secourir l'humanite souffrante, sans

«aucune distinction de nationality, de

race, de religion, de condition sociale et
d'appartenance politique». M. S.
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