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Pierre Boissier nous avait un jour promis
d’écrire quelques pages tout exprés pour no-
tre journal: «a 'occasion, au vu de I’actua-
litén.

«Bien stur, rien ne presse, on se retélépho-
nera!»
«A bientot!»
«Au revoir
Nous croyions avoir tout le temps d’y pen-
ser. ..
L’article qui suit n’a donc pas été écrit «tout
expresy pour «La Croix-Rouge suissen. Il est
repris de la Revue «CICR-Aspectsy du ler
septembre 1971, avec I'aimable autorisation
de laguelle nous le reproduisons a l'intention
particuliere de nos lecteurs.

La Rédaction

Drole d'avion. La plupart des siéges ont été
enlevés pour faire place a des caisses : plasma
sanguin, antibiotiques, pansements, lait en
poudre. Et puis, qui sait, on raménera peut-
étre des blessés. Les plus gravement atteints
pourront voyager couchés.

Sitét aprés le décollage de Cointrin, le dé-
légué apergoit un batiment blanc surmonté
d’un drapeau a croix rouge: le CICR. La
quatrieme fenétre a gauche, c’est son bureau
quitté en coup de vent, il y a moins d’'une
heure. Visa, vaccins, valise. Tout a été trop
vite. Comme toujours.

Sur un tas de brancards, cette valise a main-
tenant quelque chose de comiquement in-
congru avec ses airs de vacances. Mais, a
l'intérieur, le service des délégations a fait
mettre une trousse de premiers secours, les
Conventions de Genéve et une grosse bou-
gie. «La-bas, ¢a pourra vous serviry, lui
a-t-on dit d’un ton patelin.

La-bas, c'est la guerre.

A Tarrivée, l'accueil a été bref. « Demain,
tu commences les visites de camps, lui a dit
le chef de la délégation suroccupé; voila
une permission signée du ministre de la
guerre. On peut visiter tous les prisonniers
de guerre; les internés civils et les prisons,
¢a viendra aprés. Allez, fonce.»

Fichu métier. Pendant la nuit, la capitale a
¢t¢ bombardée par I'aviation ennemie. Pas
moyen de fermer I'ceil. Trouver une voi-
ture, la faire peindre en blanc avec des croix
rouges sur le toit et les cotés, acheter des
Jerrycans et de I'essence, a été fait en un
temps record malgré les complications iné-
vitables en temps de guerre. En route.
Comme de juste, les camps sont au diable
vert et ne figurent pas sur la carte. Personne
N'aime les camps. Les habitants de la région
se taisent, donnent des indications embar-
rassées. Enfin, voici dans le lointain la ligne
gréle des barbelés et des miradors. Le mo-
ment est venu douvrir 'eeil.

Le camp est-il dans une région insalubre?
Est-il proche d'une installation militaire ?
Le délégué doit le savoir.

Barbelés et miradors

Pierre Boissier

M. Pierre Boissier, s’entretenant librement avec des prisonniers de guerre. 1l effectua en effet
de nombreuses missions sur le tevrain, missions souvent difficiles qu’il a menées avec une in-

telligence, un sens de I’humain et un courage exemplaires.

A T'entrée, quelques soldats maussades :
«Halte! Que voulez-vous ?

— Voir le commandant.

- Pourquoi?

- Voila mon autorisation.

— Bon, attendez.»

A lintérieur de la guérite, le chef de poste
tourne la manivelle d’un téléphone de cam-
pagne. Des grésillements, apparemment
positifs, lui répondent. « Allez jusqu’au bout
de I'allée centrale, baraque A». Le délégué
a déja visité bien des camps. Mais chaque
fois, cette marche de quelques centaines de
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meétres lui noue un peu I'estomac. Il con-
naitses droits, énumérés avec précision dans
la Convention de Genéve relative au traite-
ment des prisonniers de guerre. Mais que
valent ici ces alinéas?

A sa droite et a sa gauche, des prisonniers
sans expression font mine de ne pas le voir.
Mais il le sait: s’il se retournait brusque-
ment, il verrait leurs regards braqués sur
lui, anxieux. «Que vient faire ce civil?»
«Que signifie ce brassard a croix rouge ?»
Le délégué n’aura probablement jamais
I’occasion dele leurexpliquer. Mais il faudra
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que, tout a I’heure, quelque chose dans son
attitude, sa voix, son geste, leur fasse com-
prendre qu’il est en dehors de la mélée, qu'il
vient du monde presque oublié de la paix,
et qu'il va travailler, opiniatrement, a leur
mieux-étre.

On ne peut pas étre impoli avec quelqu’un
qui a une lettre du ministre dans sa poche.
Mais derriére sa table, le commandant
montre fort peu d'enthousiame. Militaire,
il déteste les inspections. Et pourquoi diable
vient-on se préoccuper de ceux qui sont les
ennemis de son pays? La, il faut expliquer,
vite et bien.

Quand le commandant a compris que le
délégué vient partager ses problémes; quand
il a accepté une cigarette et qu’il commence
a pester contre I'administration qui attend
de lui qu'il nourrisse ses prisonniers avec
quatre-vingt-six centimes par homme et par
jour, I'affaire est bien partie. La visite peut
commencer.

La visite de camp est un métier, une tech-
nique. Car ce brave bougre de commandant
n’est pas un enfant de cheeur. Averti, le plus
souvent, de la venue du délégug, il a pro-
cédé, plus ou moins habilement, a quelques
camouflages. C'est le jeu. Mais il arrive
aussi — plus rarement qu'on ne le croit
que cet homme soit un monstre, aussi ca-
pable de torture que de dissimulation. Le
délégué a regu un formation qui doit lui
permettre de flairer le picge et de passer au
travers de ces faux-semblants. Mais, en la
matiére, le silence est d’or.

Suivi du commandant, de I'homme de con-
fiance ¢lu par les prisonniers et de quelques
autres personnages qui forment la queue de
la comete, le délégué parcourt le camp. 11y
passera de longues heures, souvent des
jours entiers. LTidéal: tout voir et com-
prendre.

D’une baraque a l'autre, ce sont les mémes
questions : « Combien étes-vous la-dedans 7»
«Ou lavez-vous votre linge ?» « Pouvez-vous
écrire a vos familles 7» « Combien de fois par
mois 2» « Recevez-vous des lettres 7» « Quelle
est la durée de la censure?» La solde, les
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effets personnels, la discipline, I’hygiéne, la
nourriture, les poux, le tabac: la liste est
interminable des points qui, tous, touchent
a la vie méme du prisonnier.

Ici, les captifs sont amorphes et comme dés-
intéressés de leur propre sort; la, ils se
jettent sur le délégué a demi-étouffé, en
vociférant tous a la fois. Le moral est bon
ou la colére gronde.

Cuisine, infirmerie, cachot, terrain de sport
(s’il y en a), tout y passe. Quelques tombes,
aussi parfois. Le délégué couvre des pages
et des pages de notes; le rapport a Genéve
doit étre précis. Les baraques ont tant de
metres de long, tant de métres de large. Pour
cent cinquante hommes, c'est trop peu sur-
tout que les fenétres, au nombre de dix,
sont petites. La nuit, ga doit étre irres-
pirable. Mais le camp recele d'autres pro-
fondeurs presque insondables. Il est pareil
a un étang. La surface demeure immobile
mais I'eau, noire, ne laisse rien deviner de
la vie, qui 8’y cache.

L homosexualité se répand en larges trai-
nées mauvaises. Des partis se forment et
s'affrontent sourdement. Des autorités oc-
cultes se constituent, puis disparaissent. Il
y a des morts qu'aucune enquéte n'expli-
quera. On ourdit d’obscurs complots, on
agite toutes les chimeéres de ['évasion.

De tout cela, le délégué ne saura rien. Quel-
ques bribes seulement feront surface pen-
dant la derniére phase de la visite: les entre-
tiens sans témoin. En un lieu écarté, des
dizaines, des centaines de prisonniers feront
part au délégué de leurs problémes et de
leurs drames personnels ou collectifs.

Des heures encore d’attention soutenue, de
patience (la méme histoire revient cent fois)
et de sympathie renouvelée. Crotté, pous-
siéreux, fourbu, le délégué regagne sa voi-
ture, consulte la carte, repart. Que laisse-t-il
derriére lui? Une grande espérance suivie,
presque toujours, d’unc désillusion plus
grande encore,

I lui faudra quinze jours, un mois, avant de
terminer sa «tournée de camps». Clest alors
seulement que, se fondant sur des donnees

d’ensemble et des recoupements sirs, la
délégation pourra se mettre a agir.

Le résultat sera largement positif. Ayant
tiré les sonnettes des Affaires étrangéres, de
la Guerre, des Finances et du Président
d’une Commission parlementaire, on est
parvenu, en six semaines, a faire débloquer
un crédit de dix centimes supplémentaires
par prisonnier et par jour: un bon quignon
de painen plus. Le commandant ducamp VI
a regu un blime. Le sergent du détache-
ment de travail 23 est aux arréts de rigueur:
son successeur sait ce qu'il en coflite de se
faire obéir a coups de cravache. Trois nou-
veaux fonctionnaires ont €té engagés au
bureau de la censure qui sera plus expédi-
tive. Deux cent cinquante prisonniers en
mauvaise santé ont été rapatriés et échangés
contre un nombre égal de prisonniers aux
mains de I'armée adverse. Pour ménager un
bref cessez-le-feu et faire passer ces deux
convois au travers de la ligne de front, il a
fallu de délicates négociations menées paral-
lelement avec les deux belligérants. Un ca-
binet dentaire complet, don d’une Société
de la Croix-Rouge des antipodes, s’est four-
voy¢é dans un entrepOt du port mais sera
installé sous peu au camp III.

Au camp, la vie continue, en dehors du
temps. Personne n’a établi de relation de
cause a effet entre ces améliorations et la
visite du délégué. «Tu parles qu’il a une
belle vie. Feignant! Quand il reviendra, on
lui dira ce qu’on pense de la Croix-Rouge.
«Comment veux-tu qu’ils comprennent?
dira le chef de la délégation au délégué
crotté, poussiéreux et fourbu. « Le moment
est venu de faire une nouvelle série de visites.
L hiver approche, il faut savoir ce qui a été
prévu en fait de vétements chauds et pour
le chauffage des baraques. Au besoin, on
demandera des couvertures a Genéve. Cette
fois, tu seras accompagné d’'un médecin €t
vous mettrez ["accent sur I'état sanitaire des
prisonniers et sur les infirmeries. Vous ver-
rez aussi les hopitaux ou se trouvent les
prisonniers gravement malades. Allez,
fonce toujours».
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