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Ce sont des lettres «toutes simples»
mais dont la simplicity precisement est

bouleversante. Elles ont ete adressees ä

une Suissesse qui a sejourne quelque
temps en Amerique centrale pour y en-

seigner des travaux manuels ä des enfants
et ä des instituteurs et institutrices. C'est
ainsi qu'elle s'est fait des amis nicara-

guayens qui trois semaines apres le seisme

lui ont ecrit ces lettres, redigees en langue
espagnole, qu'elle nous autorise ä publier
en traduction.

Lettres de Managua
Managua, le 12 Janvier 1973

Cara Emita,
Peux-tu imaginer la terrible tragedie que
nous vivons? Managua est entierement
detruite.
Tout ce qu'on peut dire n'est rien par
rapport ä la realite. Les rapports du represen-
tant du President Nixon et de Galo Playa ne
pourraient etre plus pathetiques.
Je suis dans la rue et ma famille avec moi.
Nous avonsressenti trois terribles secousses
en 1'espace de 15 ä 30 secondes. La premiere
a entierement aneanti notre maison. Heu-
reusement, nous avons tous pu sortir sains

et saufs des decombres. Nous nous sommes
alors tenus dans une petite cour interieure.
Nous etions sept, Maria-Theresa, Rodrigo,
Paul, Oncle Oristide, tante Natalia, Martita
et moi. Nous etions calmes et n'avons pas
perdu le contröle de nos nerfs. Nous atten-
dions notre fin sans voir d'issue. Nous
etions dans les tenebres, soudain nous
avons apertpu une lueur du cote de la rue.
Nous avons alors pense qu'un incendie
avait eclate et que nous serions la proie des

flammes.
Rodrigo se decida ä aller voir. II decouvrit
une breche dans le mur donnant sur la rue. 11

nous appela et nous la traversämes l'un
apres I'autre. J'etais sure qu'au cours de

cette operation, le mur allait s'ecrouler et

nous ensevelir. Nous etions tous en chemise
de nuit, pieds nus. Se retrouver dans la rue,
cela signifiait etre sauves. Paul avait une
epaule meurtrie. Un bloc de pierres etait
tombesur lui.
Tous les habitants du quartier se reunirent
dans une cour voisine oil nous passämes les

trois jours suivants, entreprenant de petites
sorties pour tenter de trouver des vivres. Et

pour rechercher nos parents et nos amis. Ce

furent trois jours terribles, sans eau, ni pain.
L'automobile de Rodrigo avait ete ecrasee
dans le garage par la chute du plafond.
Ainsi, nous n'avions pas la possibility de

nous rendre ä la ferme de l'Oncle Oristide
pour y faire le point de la situation. Sa

maison a aussi ete endommagee par le trem-

blement de terre. 11 nous a aides, avec ses

gargons et son camion, ä sauver ce qui pou-
vait encore l'etre. Maintenant, nous vivons
chez lui.
Tu le sais, Rodrigo est medecin et moi phar-
macienne. Aussi, des le quatrieme jour,
apres le seisme, nous sommes alles offrir nos
services ä Phopital. II n'a pas ete detruit,
mais c'etait dangereux d'y rester. C'est
pourquoi nous travaillons dans de petites
baraques. Tu ne nous reconnaitrais plus.
Pendant ces 3 jours, nous avons vieilli de 10

ans.

L'incendie du centre de la ville a dure plu-
sieurs jours. II etait impossible de s'appro-
cher du bätiment de la poste pour y apporter
ou y chercher du courrier. C'est la premiere
lettre que j'ecris. Excuse-moi, Emita, de

ne pas t'avoir adresse ä temps mes voeux de

Noel. Nous voulions t'ecrire tous ensemble
et ta lettre du 22 decembre 1972 est restee
dans les ruines. Notre maison est entierement

detruite. Notre magasin aussi. lis ne
sont plus que cleux vilains monqeaux de

pierres. II en est de meme pour 6000 maisons
du centre de la ville.
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Nous avons perdu environ 30 000 Bolivars.
J'ai pu sauver quelques appareils de mon
magasin, mais ils sont aussi endommages.
Je ne sais pas comment je paierai mes dettes.
Dieu voulait-il que nous vendions rapide-
ment notre domaine de Leon pour faire face
ä nos obligations? Quelle chance que j'aie
dejä paye l'entreprise Schubiger! J'ai pu
sauver une grande partie de son materiel.
Ma famille et moi te remercions de ta lettre
de Sympathie et de ton otfre d'aide.
Nous ne savons encore rien. Que devien-
drons-nous? Ici, c'est le chaos complet. On
nesait parquoicommencer.
Voir Managua, c'est voir un corps mort.
Toute la ville est bouleversee comme apres
un bombardement. Depuis trois jours, je
dors chez une amie, pres de l'höpital. La vie
ä Pair libre nt'a rendu les nerfs malades. Jus-

qu'ici j'etais incapable d'ecrire. Excuse-moi.
Mon adresse est toujours la meme. Ne m'en
veuillez pas si je n'ecris qu'une seule lettre ä

tous mes amis de Suisse. Pour aller ä la

poste, il faut une autorisation speciale. C'est
horrible de marcher sur cette pauvre ville
morte de Managua.
J'ai repu ta lettre avant-hier. Tous les 3 jours
j irai ä la poste. Jamais seule, c'est dange-
reux.
Tu me demandes comment tu pourrais nous
aider? Pour ie moment par tes prieresseule-
ment. Plus tard, nous verrons. Nous
n'avons pas encore de projets. Nous ne

voyons aucun horizon. Nous voyons seule-

ment que nous devons espercr et attendre ce

que I'avenir nous reserve. Je t'ecrirai ä nou-
veau bientöt. Tres bientöt certainement.
Nous tous te remercions encore de tout
cceur pour ta Sympathie. A bientöt.

Ton amie Liliam.

15 Janvier 1973

Ma chere Emmely,
Tu le vois, nous sommes en vie, grace ä la
bonte divine. Apres la terrible tragedie que
nous avons vecue, tout ce qui nous reste est

un don du Ciel. Je ne trouve pas de mots
pour tout raconter, mais tu l'auras vu ä la

television. Tout est vrai. C'est une dure
epreuve. Nous avons tout perdu. La maison
est detruite et c'est un miracle que nous
vivions encore. Maintenant, nous vivons
chez l'Oncle Oristide, ä la campagne, la oil
nous avions fait du cheval ensemble, tu te
souviens? Sa maison est aussi fort endom-
magee, mais nous avons fabrique un toit
d'aluminium pour nous proteger, en attendant

d'avoir autre chose.

Managua n'existe plus. Ce n'est plus qu'un
champ de ruines. Je te remercie de ta gentille
lettre pour Liliam et pour nous. En quelques

secondes, notre vie a change. Certains
d'entre nous ont pu sauver quelque chose,
trois jours apres le malheur.
Chaque jour, il y a encore de petites
secousses. Rodrigot'envoieson salut. II tra-
vaillejouret nuit äl'höpital. C'etait terrible.

Mille mercis pour tout. Prie pour nous.
Demeure en sante. Je t'embrasse.

Ton amie Maria-Teresa.

17 Janvier 1973

Ma chere Emmely,
J'espere que tu as requ ma derniere lettre oü

je te remerciais de la tienne, du 27 novembre
1972.11 m'est impossible de te decrire la
tragedie qui a frappe notre ville. Managua et
les villages alentours sont detruits sur un
rayon de 10 km. Comme je te l'ai dejä dit, ä

part la fracture que Paul s'est faite ä

1'epaule, toute la famille est en bonne sante.
Mais notre aide de menage qui ne dormait
pas chez nous a ete fuee. Tu ne la connais

pas. Luise s'en est bien sortie. Anita a ete
blessee ä la tete.
Quelques mots au sujet de notre situation
economique. Nos trois maisons ont ete
entierement detruites. Nous ignorons si

nous serons dedommages, si nous perdrons
ces terrains ou si le gouvernement nous don-
nera d'autres parcelles ailleurs. De toute
faqon, nous devrons attendre longtemps
avant de savoir quelque chose ä ce sujet, car
une commission d'etude geologique doit
examiner tres en detail oil la ville devra etre
reconstruite. Nous avons deux terrains, un
chez l'oncle, l'autre vers le sud, sur la route
principale: je te l'avais montre, tu sais. Mais
comment construire? Nous n'avons plus de

rnoyens financiers, comme tout le monde
ici. Pour te donner une idee: dans mon
service de la Pharmacie ä l'höpital militaire,
nous sommes 13 personnes qui avons tout
perdu. Tous, tous ont perdu leur maison.
Nous sommes reconnaissants d'etre encore
en vie. A Managua plus personne n'a de

foyer, plus personne n'a un toit. 11 y a quelques

jours, j'ai ete appelee par la Croix-
Rouge qui m'a remis une depeche du
Comite international de Geneve. Au cas oü
cette depeche viendrait de toi ou du Dr Ra-
vanti - on n'a pu me dire de qui elle prove-
nait - il m'est venu une idee, tu pourrais
peut-etre entreprendre les demarches sui-
vantes aupres de la Croix-Rouge internationale:

nous serions plusieurs ici qui aime-
rions recevoir des maisons prefabriquees
anti-sismiques de 2, 3 ou 4 chambres. L'Al-
lemagne a donne 370 maisons de ce genre au
Nicaragua, par la Croix-Rouge. Mais le

Comite d'urgence de Managua a le droit de

les distribuer. Tu le vois, nous n'avons
aucune chance d'en recevoir. Mais nous
serions prets ä payer de telles maisons; par
votre intermediate, elles devraient cepen-
dant nous parvenir ä titre de don de la
Croix-Rouge afin que nous soyons
exemptes de la douane. 20 families en tous

cas, plus peut-etre, seraient pretes ä en
acheter.
Peut-etre que la Croix-Rouge ä Geneve

pourrait acheter ces maisons en notre nom,
ä un prix modique. Ce n'est qu'une idee.

Dis-moi si tu la crois realisable.

Je ne peux pas te donner de nouvelles des

personnes que tu as connues ici, ä ton cours.
II n'existe pas encore de liste des morts et des

disparus. Tu dois comprendre qu'une
grande partie des habitants de Managua ont
quitte la ville et vivent chez des parents ou
des amis. Je me fais de grands soucis pour de

nombreux amis que je n'ai pas encore
retrouves.
Rodrigo vit ä l'höpital et vient nous voir de

temps en temps pour se remonter le moral,
car il est tres deprime depuis la catastrophe.
Je conserve aussi mon poste ä l'Höpital
militaire oü je travaille dans des conditions
tres dures: parfois pendant 8 heures sans
interruption. Mes aides travaillent dans les

memes conditions. Ce sont souvent de

jeunes meres et elles doivent confier leurs
enfants ä des parents pendant la journee.
Ces femmes et leurs maris reqoivent un
salaire qui ne leur permettra jamais de

reconstituer un foyer. C'est aussi pourquoi
je m'interesse aux maisons prefabriquees.
Je suis tres deprimee ä cause de mon
commerce qui marchait bien. Et aussi ä cause de

quelques terrains quej'avais achetes en espe-
rant les revendre ä profit. Je me suis endettee

pour cet achat en esperant que Dieu m'aide-
rait ä assumer mes obligations. C'est ces

obligations ä remplir qui me donnent le courage

d'aller de l'avant. Sans elles, je n'entre-
prendrais rien du tout, car l'horizon est si

gris et si embrouille que l'on n'a guere le

courage de recommencer quelque chose. De

plus en ce moment, tout est imprecis, tout
est sombre et personne ne sait comment la
ville sera organisee. Tout projet que je
concevrais maintenant serait premature.
Les vceux de Noel que nous te destinions
sont enterres sous les decombres de notre
maison. Comme si nous avions pressenti
quelque chose, nous avions entrepris les

preparatifs de Noel tardivement. Nous
pensions poster notre courrier de fete le

23 decembre. Et je te l'assure, Rodrigo et
moi t'avions ecrit une longue lettre. Je te

souhaite encore une heureuse annee 1973.

Je t'embrasse.
Ton amie Liliam.

Nous esperons dans une tres prochaine
edition presenter les projets que la Croix-
Rouge suisse entend realiser en faveur
des victimes du tremblement de terre de

Managua, dans le cadre de la phase de

reconstruction et grace aux quelque
700000 francs qui lui ont ete confies ä

cet effet.
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