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Lettres de Managua

Managua, le 12 janvier 1973
Cara Emita,
Peux-tu imaginer la terrible tragédie que
nous vivons? Managua est entiérement
détruite.
Tout ce qu’on peut dire n’est rien par rap-
port a la réalité. Les rapports du représen-
tant du Président Nixon et de Galo Playa ne
pourraient étre plus pathétiques.
Je suis dans la rue et ma famille avec moi.
Nous avons ressenti trois terribles secousses
en 'espace de 15 a 30 secondes. La premiére
a entiérement anéanti notre maison. Heu-
reusement, nous avons tous pu sortir sains
et saufs des décombres. Nous nous sommes
alors tenus dans une petite cour intérieure.
Nous étions sept, Maria-Theresa, Rodrigo,
Paul, Oncle Oristide, tante Natalia, Martita
et moi. Nous étions calmes et n’avons pas
perdu le contrdle de nos nerfs. Nous atten-
dions notre fin sans voir d’issue. Nous
étions dans les ténebres, soudain nous
avons apergu une lueur du coté de la rue.
Nous avons alors pensé qu’un incendie
avait éclaté et que nous serions la proie des
flammes.
Rodrigo se décida a aller voir. Il découvrit
une bréche dans le mur donnant sur la rue. 11
nous appela et nous la traversimes 1’'un
apres l'autre. J'étais sire qu’au cours de
cette opération, le mur allait s’écrouler et
nous ensevelir. Nous étions tous en chemise
de nuit, pieds nus. Se retrouver dans la rue,
cela signifiait étre sauvés. Paul avait une
épaule meurtrie. Un bloc de pierres était
tombé sur lui.
Tous les habitants du quartier se réunirent
dans une cour voisine ol nous passames les
trois jours suivants, entreprenant de petites
sorties pour tenter de trouver des vivres. Et
pour rechercher nos parents et nos amis. Ce
furent trois jours terribles, sans eau, ni pain.
L’automobile de Rodrigo avait été écrasée
dans le garage par la chute du plafond.
Ainsi, nous n’avions pas la possibilité de
nous rendre a la ferme de I'Oncle Oristide
pour y faire le point de la situation. Sa
maison a aussi été endommagée par le trem-
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blement de terre. Il nous a aidés, avec ses
gargons et son camion, a sauver ce qui pou-
vait encore I’étre. Maintenant, nous vivons
chez lui.

Tu lesais, Rodrigo est médecin et moi phar-
macienne. Aussi, des le quatriéme jour,
apres le séisme, nous sommes allés offrir nos
services a I’hopital. Il n’a pas été détruit,
mais c’était dangereux d’y rester. Cest
pourquoi nous travaillons dans de petites
baraques. Tu ne nous reconnaitrais plus.
Pendant ces 3 jours, nous avons vieilli de 10
ans.

Ce sont des lettres «toutes simples»
mais dont la simplicité précisément est
bouleversante. Elles ont été adressées a
une Suissesse qui a séjourné quelque
temps en Amérique centrale pour y en-
seigner des travaux manuels a des enfants
et a des instituteurs et institutrices. C’est
ainsi qu’elle s’est fait des amis nicara-
guayens qui trois semaines aprés le séisme
lui ont écrit ces lettres, rédigées en langue
espagnole, qu’elle nous autorise a publier
en traduction.

L’incendie du centre de la ville a duré plu-
sieurs jours. Il était impossible de s’appro-
cher du batiment de la poste pour y apporter
ou y chercher du courrier. C’est la premi¢re
lettre que j’écris. Excuse-moi, Emita, de
ne pas t’avoir adressé a temps mes veeux de
Noél. Nous voulions t’écrire tous ensemble
et ta lettre du 22 décembre 1972 est restée
dans les ruines. Notre maison est entiére-
ment détruite. Notre magasin aussi. Ils ne
sont plus que deux vilains mongeaux de
pierres. Il en est de méme pour 6000 maisons
du centre de la ville.




Nous avons perdu environ 30 000 Bolivars.
J’ai pu sauver quelques appareils de mon
magasin, mais ils sont aussi endommaggés.
Je ne sais pas comment je paierai mes dettes.
Dieu voulait-il que nous vendions rapide-
ment notre domaine de Léon pour faire face
a nos obligations ? Quelle chance que j’aie
déja payé l'entreprise Schubiger! J'ai pu
sauver une grande partie de son matériel.
Ma famille et moi te remercions de ta lettre
de sympathie et de ton offre d’aide.
Nous ne savons encore rien. Que devien-
drons-nous ? Ici, c’est le chaos complet. On
nesait par quoi commencer.
Voir Managua, c’est voir un corps mort.
Toute la ville est bouleversée comme apres
un bombardement. Depuis trois jours, je
dors chez une amie, prées de I’hopital. La vie
al’air libre m’a rendu les nerfs malades. Jus-
qu’ici j’étais incapable d’écrire. Excuse-moi.
Mon adresse est toujours la méme. Ne m’en
veuillez pas si je n’écris qu’une seule lettre a
tous mes amis de Suisse. Pour aller a la
poste, il faut une autorisation spéciale. C’est
horrible de marcher sur cette pauvre ville
morte de Managua.
J’airecgu talettre avant-hier. Tous les 3 jours
jirai a la poste. Jamais seule, c’est dange-
reux.
Tu me demandes comment tu pourrais nous
aider ? Pour ie moment par tes priéres seule-
ment. Plus tard, nous verrons. Nous
n'avons pas encore de projets. Nous ne
voyons aucun horizon. Nous voyons seule-
ment que nous devons espérer et attendre ce
que ’avenir nous réserve. Je t’écrirai a nou-
veau bientot. Trés bientdt certainement.
Nous tous te remercions encore de tout
cceur pour ta sympathie. A bientot.

Ton amie Liliam.

15 janvier 1973
Ma chére Emmely,
Tu le vois, nous sommes en vie, grace a la
bonté divine. Apres la terrible tragédie que
nous avons vécue, tout ce qui nous reste est
un don du Ciel. Je ne trouve pas de mots
pour tout raconter, mais tu l’auras vu a la
télévision. Tout est vrai. C’est une dure
¢preuve. Nous avons tout perdu. La maison
est détruite et c’est un miracle que nous
vivions encore. Maintenant, nous vivons
chez I’Oncle Oristide, a la campagne, la ou
nous avions fait du cheval ensemble, tu te
souviens ? Sa maison est aussi fort endom-
magée, mais nous avons fabriqué un toit
d’aluminium pour nous protéger, en atten-
dant d’avoir autre chose.
Managua n’existe plus. Ce n’est plus qu'un
champ de ruines. Je te remercie de ta gentille
lettre pour Liliam et pour nous. En quel-
ques secondes, notre vie a changé. Certains
d’entre nous ont pu sauver quelque chose,
trois jours apres le malheur.
Chaque jour, il y a encore de petites
secousses. Rodrigo t’envoie son salut. Il tra-
vaille jour et nuit aI’hdpital. C’était terrible.

Mille mercis pour tout. Prie pour nous.
Demeure en santé. Je t’'embrasse.
Ton amie Maria-Teresa.

17 janvier 1973
Ma cheére Emmely,
J’espére que tu as regu ma derniére lettre ou
je te remerciais de la tienne, du 27 novembre
1972. 11 m’est impossible de te décrire la tra-
gédie qui a frappé notre ville. Managua et
les villages alentours sont détruits sur un
rayon de 10 km. Comme je te I’ai déja dit, a
part la fracture que Paul s’est faite a
I’épaule, toute la famille est en bonne santé.
Mais notre aide de ménage qui ne dormait
pas chez nous a été tuée. Tu ne la connais
pas. Luise s’en est bien sortie. Anita a été
blessée a la téte.
Quelques mots au sujet de notre situation
économique. Nos trois maisons ont été
entiérement détruites. Nous ignorons si
nous serons dédommagés, si nous perdrons
ces terrains ou si le gouvernement nous don-
nera d’autres parcelles ailleurs. De toute
fagon, nous devrons attendre longtemps
avant de savoir quelque chose a ce sujet, car
une commission d’étude géologique doit
examiner trés en détail ou la ville devra étre
reconstruite. Nous avons deux terrains, un
chez I’oncle, 'autre vers le sud, sur la route
principale: je te 'avais montré, tu sais. Mais
comment construire ? Nous n’avons plus de
moyens financiers, comme tout le monde
ici. Pour te donner une idée: dans mon ser-
vice de la Pharmacie a I’hopital militaire,
nous sommes 13 personnes qui avons tout
perdu. Tous, tous ont perdu leur maison.
Nous sommes reconnaissants d’étre encore
en vie. A Managua plus personne n’a de
foyer, plus personne n’a un toit. Il y a quel-
ques jours, j’ai été appelée par la Croix-
Rouge qui m’a remis une dépéche du
Comité international de Genéve. Au cas ou
cette dépéche viendrait de toi ou du Dr Ra-
vanti — on n’a pu me dire de qui elle prove-
nait — il m’est venu une idée, tu pourrais
peut-étre entreprendre les démarches sui-
vantes aupres de la Croix-Rouge internatio-
nale: nous serions plusieurs ici qui aime-
rions recevoir des maisons préfabriquées
anti-sismiques de 2, 3 ou 4 chambres. L’Al-
lemagne a donné 370 maisons de ce genre au
Nicaragua, par la Croix-Rouge. Mais le
Comité d’urgence de Managua a le droit de
les distribuer. Tu le vois, nous n’avons
aucune chance d’en recevoir. Mais nous
serions préts a payer de telles maisons; par
votre intermédiaire, elles devraient cepen-
dant nous parvenir a titre de don de la
Croix-Rouge afin que nous soyons
exemptés de la douane. 20 familles en tous
cas, plus peut-étre, seraient prétes a en
acheter.
Peut-étre que la Croix-Rouge a Geneve
pourrait acheter ces maisons en notre nom,
a un prix modique. Ce n’est qu'une idée.
Dis-moi si tu la crois réalisable.

Je ne peux pas te donner de nouvelles des
personnes que tu as connues ici, a ton cours.
Il n’existe pas encore de liste des morts et des
disparus. Tu dois comprendre qu’une
grande partie des habitants de Managua ont
quitté la ville et vivent chez des parents ou
des amis. Je me fais de grands soucis pour de
nombreux amis que je n’ai pas encore
retrouves.
Rodrigo vit a I’hdpital et vient nous voir de
temps en temps pour se remonter le moral,
car il est trés déprimé depuis la catastrophe.
Je conserve aussi mon poste a 1'Hopital
militaire ou je travaille dans des conditions
trés dures: parfois pendant 8 heures sans
interruption. Mes aides travaillent dans les
mémes conditions. Ce sont souvent de
jeunes meéres et elles doivent confier leurs
enfants a des parents pendant la journée.
Ces femmes et leurs maris regoivent un
salaire qui ne leur permettra jamais de
reconstituer un foyer. C’est aussi pourquoi
je m’intéresse aux maisons préfabriquées.
Je suis trés déprimée a cause de mon com-
merce qui marchait bien. Et aussi a cause de
quelques terrains quejavaisachetés en espé-
rant les revendre a profit. Je me suis endettée
pour cet achat en espérant que Dieu m’aide-
rait a assumer mes obligations. C’est ces
obligations a remplir qui me donnent le cou-
rage d’aller de I'avant. Sans elles, je n’entre-
prendrais rien du tout, car I’horizon est si
gris et si embrouillé que I'on n’a guére le
courage de recommencer quelque chose. De
plus en ce moment, tout est imprécis, tout
est sombre et personne ne sait comment la
ville sera organisée. Tout projet que je
concevrais maintenant serait prématuré.
Les veeux de Noél que nous te destinions
sont enterrés sous les décombres de notre
maison. Comme si nous avions pressenti
quelque chose, nous avions entrepris les
préparatifs de Noél tardivement. Nous pen-
sions poster notre courrier de féte le
23 décembre. Et je te I'assure, Rodrigo et
moi t’avions écrit une longue lettre. Je te
souhaite encore une heureuse année 1973.
Je t’embrasse.

Ton amie Liliam.

Nous espérons dans une tres prochaine
édition présenter les projets que la Croix-
Rouge suisse entend réaliser en faveur
des victimes du tremblement de terre de
Managua, dans le cadre de la phase de
reconstruction et grice aux quelque
700000 francs qui lui ont été confiés a
cet effet.
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