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Des «Gringos»
a Pomabamba

Récit du séjour d’un jeune
couple suisse
dans les Andes péruviennes

Le 30 mai 1970, un violent séisme a ravagé
le Pérou, provoquant la mort de pres de
60 000 personnes. Les institutions d’en-
traide suisses (Croix-Rouge suisse, Caritas,
Aide au Pérou, EPER, Offrande de caréme)
ont elles aussi participé aux opérations de
secours mises sur pied a I’échelle mondiale.
La population de notre pays fit don de 3
millions de francs. Le Bureau de la Coopé-
ration technique suisse a Lima décida de
consacrer cet argent a rebatir des écoles, des
hopitaux et des dispensaires dans les loca-
lités de Pomabamba, Piscobamba et Sihuas,
situées dans les Andes. On devait en outre
reconstruire une petite usine électrique a
Pomabamba.

Apres des négociations ardues menées pen-
dant une année entre ce Bureau et les minis-
téres péruviens compétents, le Pérou donna
son accord pour que l’argent suisse soit
affecté a la reconstruction. C’est ainsi qu’a
fin octobre 1971, un architecte suisse put se
rendre & Pomabamba avec les plans éla-
borés entre-temps, les crédits et les procura-
tions nécessaires.

Ma femme et moi, nous avons eu la chance,
au cours d'un voyage privé, de rencontrer
juste au bon moment ’un de nos amis, fai-
sant partie du Bureau de Lima et qui nous
proposa comme «bonnes a tout faire» a cet



architecte, Monsieur Steiner. Celui-ci
estima qu'’il pouvait utiliser nos services, si
nous nous contentions du gite et du couvert
gratuits. Nous nous sommes ainsi tout a
coup trouvés dans une région que nous
n’aurions guére pu atteindre comme simples
touristes.

Pour y arriver, nous avons franchi durant
deux jours en Landrover des cols situés a
plus de 4000 métres d’altitude, traversé des
gorges encaissées, contourné les plus hauts
sommets du Pérou et longé de gigantesques
éboulis. Monsieur Steiner avait déja fait
deux fois le trajet. Il savait donc, a chaque
bifurcation de la route — & peine un chemin,
a dire vrai — quelle direction prendre, bien
qu’il n’y ait aucun poteau indicateur, méme
pas dans les localités. Il nous a expliqué sa
méthode pour s’y reconnaitre: a chaque
bifurcation, la bonne route, c’est le chemin
le plus utilisé.

Ayant roulé presque sans arrét sans guere
rencontrer d’autres voitures, nous sommes
arrivés & Pomabamba au soir du deuxieéme
jour. Naturellement, la maison louée par
l’architecte et qui devait étre libre depuis
deux semaines, était encore occupée par les
locataires précédents. Pendant que nous
attendions que le premier étage au moins
soit disponible, les habitants se rassemble-
rent autour de nous pour voir les Suisses
annoncés. Nous avons déduit des explica-
tions des enfants qu’ils s’attendaient a avoir
Iélectricité le soir méme!

Nous nous sommes mis au travail : nos deux
balais soulevérent de gros nuages de pous-
siere lorsque, a la lueur de deux lampes de
poche, nous avons nettoyé deux pieces
vides. Une partie retombait au rez-de-
chaussée a travers les interstices du plan-
cher, mais il en restait encore des tas. Les
matelas pneumatiques gonflés, nous avons
saupoudré d’insecticide nos sacs de cou-
chage. Puis, & travers les rues obscures, nous
nous sommes rendus a I'auberge du lieu:
une piece minuscule; trois tables sur le sol
de terre battue; I'aubergiste, son enfant sur
le dos; dans la cuisine, un chien et un gros
cochon noir; dans un coin, un morceau de
viande, ou I’on pouvait couper au choix un
«bistecca» ou un «lomo». Le repas, composé
de viande, pommes de terre, tomates aux
oignons, fut délicieux et colita, coca-cola y
compris, Fr. 1.80 par personne.

Le véritable travail commenga le lendemain
matin. Pour nous deux, ouvriers occasion-
nels, il consistait a rendre habitable I’étage
supérieur de notre joli batiment de pisé. Si la
maison avait résisté au tremblement de
terre, toutes les portes et les fenétres, par
contre, avaient joué et étaient quasi blo-
quées. Il fallait donc toutes les oter, les
démonter et les refaire. Nous étions en outre
chargés d’acheter les vivres et de préparer
les repas dans la cuisine provisoire.

Nos courses aux provisions étaient chaque
fois un événement. Jusqu’a la fin, ma femme
a fait sensation avec ses yeux bleus et ses

cheveux blonds. Souvent entourée d’en-
fants, elle leur montrait quelques nouvelles
variantes du jeu de ficelles a la mode. L’ap-
pellation de «Gringos» ! nous suivait, tou-
jours accompagnée d’un commentaire sur
les cheveux, les yeux ou la peau. Les petites
marchandes nous connurent bientot, car
nous devions faire nos emplettes chez plu-
sieurs: comme l'une n’avait que trois raves,
il fallait acheter le reste a I’étalage d’a coté.
Elles surent vite que nous cherchions tou-
jours a trouver des ceufs, une rareté dans
cette région vivant en autarcie. Une fois ou
nous n’avions pas eu de chance, un enfant
nous conduisit de boutique en boutique et
traduisit partout notre désir avec empresse-
ment. Entre-temps, notre suite avait consi-
dérablement grossi et, pour finir, un brave
homme nous prit en pitié et nous donna
quatre ceufs, sans vouloir pour rien au
monde accepter d’étre payé. Il nous chargea
de bien saluer la Suisse et repoussa en riant
toutes nos tentatives de paiement.

Un dimanche, nous avons été presque génés
par les manifestations de reconnaissance
des habitants. Nous avions en vain tenté de
trouver de la viande. Pour nous aider, une
femme alla chercher une interpréte, née a
Pomabamba et ayant vécu vingt ans aux
USA. Celle-ci nous prit immédiatement en
charge et n’eut de cesse que, installés chez
elle, nous mangions un repas rapidement
préparé. En la quittant, nous emportions
des pommes de terre, qu’elle avait ramas-

Pour I’agriculture, des moyens primitifs.

sées elle-méme, des légumes, et un demi-
jambon. Elle nous dit qu’a son retour, elle
avait retrouvé Pomabamba sans aucun
changement, aprés une absence de vingt
ans. Pour ainsi dire, aucun progrés. C’est
pourquoi on éprouvait une telle reconnais-
sance pour la Suisse qui n’avait pas seule-
ment offert de bonnes paroles et de I’argent,
mais avait envoyé des gens qui entrepre-
naient réellement quelque chose. Elle pen-
sait que les Suisses devaient étre un peuple
merveilleux, puisqu’il se souciait de cette
vallée perdue. Nous nous sommes alors
promis de transmettre ces remerciements
enthousiastes a qui de droit, notamment
aux institutions d’entraide suisses et a leurs
donateurs, au Bureau de la Coopération
technique a Lima et a Monsieur Steiner,
Parchitecte, qui était absent lors de la plu-
part de ces promenades, car il avait mieux a
faire, puisqu’il s’efforgait de mettre en
marche les travaux. Il passait ses journées
sur les chemins et, & presque chaque repas, il
nous racontait les difficultés qu’il devait
affronter quotidiennement et auxquelles
nous n’étions pas habitués.

Puis ce fut le jour du départ pour Pisco-
bamba. Aprés avoir été secoués prés d’une
heure durant dans la Landrover, aprés avoir
descendu et remonté de profonds ravins et
gagné cinq cents metres d’altitude, nous
sommes arrivés sur I'immense «Plaza das

1 «Américains», et, par extension, «étran-
gersy
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Réfection de la grand-rue a Pomabamba: le matin, les citadins mettent aussi la main a la pate...

Armas» du petit Piscobamba. En un quart
d’heure, tous les notables étaient rassem-
blés. lls saluérent avec une extréme cordia-
lit¢ Monsieur Steiner, qu’ils connaissaient
déja et nous adresserent également maintes
paroles de bienvenue.

Sur le chantier du futur dispensaire, nous
avons vraiment pu sentir et voir I’enthou-
siasme des gens. Lorsqu’on prit les mesures,
chacun voulut y collaborer. Le médecin ren-
voyasa patiente chezelle pour tenir le ruban
métrique, 'instituteur libéra ses éléves pour
enfoncer des clous. Le négociant ferma bou-
tique pour courir ¢a et la avec un marteau.
Le maire tendit des cordes, le jeune profes-
seur de I’école secondaire ramassa dans les
bois de minces branches d’eucalyptus pour
en faire des jalons et ceux qui n’avaient vrai-
ment rien a faire se penchaient sur les plans
et tentaient d’imaginer I’hopital.

Monsieur Steiner les avaient volontaire-
ment laissés ouverts. Il savait que les gens
étaient prompts a ’enthousiasme mais qu’il
fallait utiliser cet ¢lan avant qu’il ne
diminue. Il répartit donc le travail de telle
sorte qu'on puisse faire en plusieurs
endroits une part importante et bien visible
de l'ouvrage. Les petits travaux plus
ennuyeux devaient étre achevés entre-temps
par des ouvriers salariés. Ainsi, des le lende-
main soir, les fondations de I’hopital de Pis-
cobamba étaient déja terminées. Les grands
¢leves s’étaient chargés de cette tiche et
['avaient menée & bien. Lors de la «journée
des mesuresy, nous avons pu voir les petits
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écoliers a I’ceuvre. Ils nivelérent les ruines de
leur école et applanirent le sol des baraques
devant leur servir de salles de classe provi-
soires. lls travaillaient avec zele sans cesser
de nous observer, comme si nous avions
toujours nos caméras braquées sur eux.
Actuellement, I’école se donne dans tout le
village, dans n’importe quelle piece dispo-
nible, des hangars, d’anciens magasins, des
greniers, ou souvent la porte ouverte est la
seule source de lumiere. Conséquence d’une
visite a I’école des filles: les éleéves apprirent
a chanter «Frere Jacques» et nous réclame-

rent leur hyine national. Nos courageux
efforts furent tres applaudis.

Le soir, une féte fut organisée en notre hon-
neur. On échangea des toasts; a tour de role,
les gens venaient s’asseoir prés de nous, ras-
semblaient leur anglais scolaire et nous par-
laient de la chere Suisse, nous posaient des
questions a son sujet, nous enseignaient des
danses péruviennes et buvaient derechef a
notre santé. Vers minuit, Monsieur Steiner
obtint d’un paysan la promesse de mettre
dix anes a disposition pour transporter des
caisses au chantier. Plus tard, I’architecte

Les musiciens du village soutiennent I’ardeur au travail des ouvriers.
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...mais [’aprés-midi, il reste surtout des paysans.

nous raconta en souriant que lorsque cet
homme était encore sobre, il ne voulait
fournir que trois dnes au maximum. Mon-
sieur Steiner connait bien les gensaquiilaaf-
faire et, avec lui, le travail est a coup sir en
bonnes mains.

Tout a fait a la fin de notre séjour, nous
avons encore vécu le ¢our de la commu-
nauté». Le nouveau maire de Pomabamba
décida, pour bien commencer son mandat,
de faire reconstruire la rue principale de la
petite ville. C’était nécessaire: chaque fois
que Monsieur Steiner arrivait dans la loca-

lité, il devait toujours mettre sa Landrover
en traction sur les quatre roues, pour pou-
voir franchir toutes les orniéeres et les trous
creusés par les intempéries. Lorsqu’il pleu-
vait, toute I’eau des hauts quartiers affluait
vers la grand-rue et la transformait en gros
ruisseau.

Un samedi matin, on entendit de la
musique: dans le haut de la ville, le travail
avait commencé. Tous les habitants de sexe
masculin et les paysans des hameaux envi-
ronnants avaient €té convoqués. Pendant
que les écoliers se chargeaient des bordures

Un dimanche a Pomabamba: le seul plaisir, I’alcool...

fleuries de la grande place, les hommes tra-
vaillaient a la rue. Un camion amenait gra-
vier et argile de la riviére, déversait son char-
gement sur le sol et des mains zélées éten-
daient les tas sur toute la chaussée. Parmi les
plus habiles, quelques-uns faisaient méme
valser les plus gros cailloux dans les orniéres
les plus profondes. Trente a cinquante
hommes se dépensaient sans arrét. Le
matin, on pouvait y voir bon nombre de cols
blancs citadins, mais lorsque la chaleur
monta avec I’apres-midi, ils ne se firent pas
prier pour laisser la besogne aux petits pay-
sans.

Agrémenté par la musique, le tout prenait
allure de féte. Un ou deux musiciens de
village accompagnaient chaque groupe
d’ouvriers. Ils jouaient d’une longue fllite
qu’ils tenaient d’une main, tandis que de
'autre ils frappaient sur un tambour sus-
pendu a leur cou. Leur étonnante précision
dénotait des années de confiance mutuelle.

La fanfare municipale allait aussi d’un
groupe a I’autre. Elle joua le méme morceau
toute la journée, mais les ouvriers ne s’en
plaignaient pas. Il fallait les voir pendant les
pauses de la musique! Le premier allait
bientot s’étendre, puis le deuxiéme, le troi-
siéme, et en moins de deux minutes, le tra-
vail cessait, pour reprendre aussitot que les
instruments recommengaient. Toutes les
heures, un enfant apportait un lourd réci-
pient rempli d’eau-de-vie de mais. Sans
hate, les paysans s’alignaient et chacun en
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recevait sa part, le méme verre servant pour
tous.
A la fin de l'aprés-midi, le travail était
achevé. Les paysans déambulérent alors
dans la grand-rue avec leurs fiffres et tam-
bours, fiers de leur ouvrage et encore plus
ou moins sous I'influence de leurs nombreux
«rafraichissementsy, qui d’ailleurs étaient
tout leur salaire.
Lejour de notre départ, alors que ma femme
et moi, nous préparions mélancoliquement
nos bagages, une petite marchande vint
prendre congé des «gringos». Elle pouvait a
peine comprendre que nous soyons obligés
de rentrer d’abord a Lima, puis en «Suizay.
Mais Monsieur Steiner est resté la-bas.
Durant les deux prochaines années, il va
construire des écoles et des hopitaux dans le
Callejon de Conchucos. Ainsi s’exprime la
solidarité des Suisses pour les habitants des
Andes péruviennes sans cesse menaces par
les tremblements de terre.

René Aeschlimann

Et depuis lors...

Pour réparer les dégits du séisme de
1970, les travaux de reconstruction se
poursuivent donc.

Mais une autre catastrophe naturelle
vient 2 nouveau de frapper le Pérou.
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les ruines de leur école et vont aplanir le sol de la nouvelle construction.
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Au début du mois de mars, de nombreux
fleuves ont débordé et la Croix-Rouge
péruvienne regut de toutes parts des de-
mandes de secours: abris provisoires,
vétements chauds, médicaments, lait en
poudre, etc., qu’il fallut souvent trans-
porter par voie aérienne jusqu’aux vil-
lages isolés. Un tremblement de terre
s’est en outre produit a Juanjui, dans le
nord du pays. Et enfin, pour comble de

malheur, le 20 avril dernier, les 97 mai-
sons de San Cristobal, un petit village
situé pres de Huaras, se sont écroulées a
cause de la montée des eaux: 800 familles
sans abri...

En tout, 141 villages sinistrés, 10000 fa-
milles affectées, du nord au sud du pays,
et auxquels la Croix-Rouge péruvienne
s’est efforcée de porter secours.

Un jour aprés avoir été mesurées, les fondations du dispensaire de Piscobamba sont terminées,
grdce aux plus agés des écoliers. Pour le moment, le médecin travaille encore dans le baraque-

ment provisoire.
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