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Des «Gringos»
ä Pomabamba
Recit du sejour cTun jeune
couple suisse
dans les Andes peruviennes

Le 30 mai 1970, un violent seisme a ravage
le Perou, provoquant la mort de pres de

60 000 personnes. Les institutions d'en-
traide suisses (Croix-Rouge suisse, Caritas,
Aide au Perou, EPER, Offrande de careme)
ont elles aussi participe aux operations de

secours mises sur pied ä l'echelle mondiale.
La population de notre pays fit don de 3

millions de francs. Le Bureau de la Cooperation

technique suisse ä Lima decida de

consacrer cet argent ä rebätir des ecoles, des

höpitaux et des dispensaires dans les loca-
11 tes de Pomabamba, Piscobamba et Sihuas,
situees dans les Andes. On devait en outre
reconstruire une petite usine electrique ä

Pomabamba.
Apres des negociations ardues menees
pendant une annee entre ce Bureau et les minis-
teres peruviens competents, le Perou donna
son accord pour que l'argent suisse soit
affecte ä la reconstruction C'est amsi qu'ä
fin octobre 1971, un architecte suisse put se

rendre ä Pomabamba avec les plans ela-
bores entre-temps, les credits et les procurations

necessaires.

Ma femme et moi, nous avons eu la chance,

au cours d'un voyage prive, de rencontrer
juste au bon moment Pun de nos amis, fai-
sant partie du Bureau de Lima et qui nous

proposa comme «bonnes ä tout faire» ä cet



architecte, Monsieur Steiner. Celui-ci
estima qu'il pouvait utiliser nos services, si

nous nous contentions du gite et du couvert
gratuits. Nous nous sommes ainsi tout ä

coup trouves dans une region que nous
n'aurions guere pu atteindre comme simples
touristes.
Pour y arriver, nous avons franchi durant
deux jours en Landrover des cols situes ä

plus de 4000 metres d'altitude, traverse des

gorges encaissees, contourne les plus hauts
sommets du Perou et longe de gigantesques
eboulis. Monsieur Steiner avait dejä fait
deux fois le trajet. II savait done, ä chaque
bifurcation de la route - ä peine un chemin,
ä dire vrai - quelle direction prendre, bien

qu'il n'y ait aucun poteau indicateur, meme
pas dans les localites. 11 nous a explique sa

methode pour s'y reconnaitre: ä chaque
bifurcation, la bonne route, e'est le chemin
le plus utilise.
Ayant roule presque sans arret sans guere
rencontrer d'autres voitures, nous sommes
arrives ä Pomabamba au soir du deuxieme

jour. Naturellement, la maison louee par
l'architecte et qui devait etre libre depuis
deux semaines, etait encore occupee par les

locataires precedents. Pendant que nous
attendions que le premier etage au moins
soit disponible, les habitants se rassemble-
rent autour de nous pour voir les Suisses

annonces. Nous avons deduit des explications

des enfants qu'ils s'attendaient ä avoir
l'electricite le soir meme!
Nous nous sommes mis au travail: nos deux
balais souleverent de gros nuages de poussiere

lorsque, ä la lueur de deux lampes de

poche, nous avons nettoye deux pieces
vides. Une partie retombait au rez-de-
chaussee ä travers les interstices du plancher,

mais il en restait encore des tas. Les

matelas pneumatiques gonfles, nous avons
saupoudre d'insecticide nos sacs de cou-
chage. Puis, ä travers les rues obscures, nous
nous sommes rendus ä l'auberge du lieu:
une piece minuscule; trois tables sur le sol
de terre battue; l'aubergiste, son enfant sur
le dos; dans la cuisine, un chien et un gros
cochon noir; dans un coin, un morceau de
viande, ou Ton pouvait couper au choix un
«bistecca» ou un «lomo». Le repas, compose
de viande, pommes de terre, tomates aux
oignons, fut delicieux et coüta, coca-cola y
compris, Fr. 1.80 par personne.
Le veritable travail commenqa le lendemain
matin. Pour nous deux, ouvriers occasion-
nels, il consistait ä rendre habitable I'etage
superieur de notrejoli bätiment de pise. Si la
maison avait resiste au tremblement de

terre, toutes les portes et les fenetres, par
contre, avaient joue et etaient quasi blo-
quees. II fallait done toutes les öter, les

demonteret lesrefaire. Nousetionsen outre
charges d'acheter les vivres et de preparer
les repas dans la cuisine provisoire.
Nos courses aux provisions etaient chaque
fois un evenement. Jusqu'ä la fin, ma femme
a fait sensation avec ses yeux bleus et ses

cheveux blonds. Souvent entouree d'en-
fants, eile leur montrait quelques nouvelles
variantes du jeu de ficelles ä la mode. L'ap-
pellation de «Gringos» 1 nous suivait, tou-
jours accompagnee d'un commentaire sur
les cheveux, les yeux ou la peau. Les petites
marchandes nous connurent bientöt, car
nous devions faire nos emplettes chez plu-
sieurs: comme 1'une n'avait que trois raves,
il fallait acheter le reste ä l'etalage d'ä cote.
Elles surent vite que nous cherchions tou-
jours ä trouver des oeufs, une rarete dans
cette region vivant en autarcie. Une fois oü
nous n'avions pas eu de chance, un enfant
nous conduisit de boutique en boutique et
traduisit partout notre desir avec empresse-
ment. Entre-temps, notre suite avait consi-
derablement grossi et, pour finir, un brave
homme nous prit en pitie et nous donna
quatre ceufs, sans vouloir pour rien au
monde accepter d'etre paye. II nous chargea
de bien saluer la Suisse et repoussa en riant
toutes nos tentatives de paiement.

Un dimanche, nous avons ete presque genes

par les manifestations de reconnaissance
des habitants. Nous avions en vain tente de

trouver de la viande. Pour nous aider, une
femme alia chercher une interprete, nee ä

Pomabamba et ayant vecu vingt ans aux
USA. Celle-ci nous prit immediatement en
charge et n'eut de cesse que, installes chez
eile, nous mangions un repas rapidement
prepare. En la quittant, nous emportions
des pommes de terre, qu'elle avait ramas-

Pour I'agriculture, des moyens primitifs.

sees elle-meme, des legumes, et un demi-
jambon. Elle nous dit qu'ä son retour, eile
avait retrouve Pomabamba sans aucun
changement, apres une absence de vingt
ans. Pour ainsi dire, aucun progres. C'est
pourquoi on eprouvait une telle reconnaissance

pour la Suisse qui n'avait pas seule-
ment offert de bonnes paroles et de l'argent,
mais avait envoye des gens qui entrepre-
naient reellement quelque chose. Elle pen-
sait que les Suisses devaient etre un peuple
merveilleux, puisqu'il se souciait de cette
vallee perdue. Nous nous sommes alors
promis de transmettre ces remerciements
enthousiastes ä qui de droit, notamment
aux institutions d'entraide suisses et ä leurs
donateurs, au Bureau de la Cooperation
technique ä Lima et ä Monsieur Steiner,
l'architecte, qui etait absent lors de la plu-
part de ces promenades, car il avait mieux ä

faire, puisqu'il s'efforqait de mettre en
marche les travaux. II passait ses journees
sur les chemins et, ä presque chaque repas, il
nous racontait les difficultes qu'il devait
affronter quotidiennement et auxquelles
nous n'etions pas habitues.
Puis ce fut le jour du depart pour Pisco-
bamba. Apres avoir ete secoues pres d'une
heure durant dans la Landrover, apres avoir
descendu et remonte de profonds ravins et

gagne cinq cents metres d'altitude, nous
sommes arrives sur l'immense «Plaza das

1 «Americains», et, par extension, «etran-
gers»
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Refection de la grand-rue ä Pomabamba: !e matin, ies citadins met tent aussi la main a kl päte.

Armas» du petit Piscobamba. En un quart
d'heure, tous les notables etaient rassem-
bles. lis saluerent avec une extreme cordia-
hte Monsieur Steiner, qu'ils connaissaient
dejä et nous adresserent egalement maintes
paroles de bienvenue.
Sur le chantier du futur dispensaire, nous
avons vraiment pu sentir et voir Penthou-
siasme des gens. Lorsqu'on prit les mesures,
chacun voulut y collaborer. Le medecin ren-
voya sa patiente chez eile pour tenir le ruban
metrique, Pinstituteur libera ses eleves pour
enfoncer des clous. Le negociant ferma
boutique pour courir ?a et lä avec un marteau.
Le maire tendit des cordes, le jeune profes-
seur de l'ecole secondaire ramassa dans les

bois de minces branches d'eucalyptus pour
en faire des jalons et ceux qui n'avaient
vraiment rien ä faire se penchaient sur les plans
et tentaient d'imaginer l'hopital.
Monsieur Steiner les avaient volontaire-
ment laisses ouverts. 11 savait que les gens
etaient prompts a l'enthousiasmemaisqu'il
fallait utiliser cet elan avant qu'il ne

diminue. II repartit done le travail de telle
sorte qu'on puisse faire en plusieurs
endroits une part importanteet bien visible
de Louvrage. Les petits travaux plus

ennuyeux devaient etre acheves entre-temps
par des ouvriers salaries. Ainsi, des le Iende-
nrain soir, les fondations de l'hopital de
Piscobamba etaient deja terminees. Les grands
eleves s'etaient charges de cette täche et
Pavaient menee a bien. Lors de la «journee
des mesures», nous avons pu voir les petits

ecoliers ä I'ocuvre. lis nivelercnt les ruines de
leur ecole et applanirent le sol des baraques
devant leur servir de Salles de classe provi-
soires. lis travaillaient avec zele sans cesser
de nous observer, comme si nous avions
toujours nos cameras braquees sur eux.
Actuellement, l'ecole se donne dans tout le

village, dans n'importe quelle piece disponible,

des hangars, d'anciens magasins, des

greniers, oil souvent la porte ouverte est la
seule source de Iumiere. Consequence d'une
visite ä l'ecole des filles: les eleves apprirent
ä chanter «Frere Jacques» et nous reclame-

rent leur hyinne national. Nos courageux
efforts furent tres applaudis.
Le soir, une fete fut organisee en notre hon-
neur. On echangea des toasts; ä tour de röle,
les gens venaient s'asseoir pres de nous, ras-
semblaient leur anglais scolaire et nous par-
laient de la chere Suisse, nous posaient des

questions ä son sujet, nous enseignaient des

danses peruviennes et buvaient derechef ä

notre sante. Vers minuit, Monsieur Steiner
obtint d'un paysan la promesse de mettre
dix änes ä disposition pour transporter des

caisses au chantier. Plus tard, l'architecte

Les musiciens du village soutiennent I'ardenr au travail des ouvriers.
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.mais V apres-midi, il reste surtout des paysans.

nous raconta en souriant que lorsque cet
homme etait encore sobre, il ne voulait
fournir que trois änes au maximum. Monsieur

Steiner connait bien les gens ä qui il a
affaire et, avec lui, le travail est ä coup sür en
bonnes mains.
Tout ä fait ä la fin de notre sejour, nous
avons encore vecu le «jour de la commu-
naute». Le nouveau maire de Pomabamba
decida, pour bien commencer son mandat,
de faire reconstruire la rue principale de la
petite ville. C'etait necessaire: chaque fois
que Monsieur Steiner arrivait dans la loca-

lite, il devait toujours mettre sa Landrover
en traction sur les quatre roues, pour pou-
voir franchir toutes les ornieres et les trous
creuses par les intemperies. Lorsqu'il pleu-
vait, toute l'eau des hauts quartiers affluait
vers la grand-rue et la transformait en gros
ruisseau.
Un samedi matin, on entendit de la

musique: dans le haut de la ville, le travail
avait commence. Tous les habitants de sexe
masculin et les paysans des hameaux envi-
ronnants avaient ete convoques. Pendant

que les ecoliers se chargeaient des bordures

fleuries de la grande place, les hommes tra-
vaillaient ä la rue. Un camion amenait gravier

et argile de la riviere, deversait son char-
gement sur le sol et des mains zelees eten-
daient les tas sur toute la chaussee. Parmi les

plus habiles, quelques-uns faisaient meme
valser les plus gros cailloux dans les ornieres
les plus profondes. Trente ä cinquante
hommes se depensaient sans arret. Le
matin, on pouvait y voir bon nombre de cols
blancs citadins, mais lorsque la chaleur
monta avec l'apres-midi, ils ne se firent pas
prier pour laisser la besogne aux petits
paysans.

Agremente par la musique, le tout prenait
allure de fete. Un ou deux musiciens de

village accompagnaient chaque groupe
d'ouvriers. lis jouaient d'une longue flüte
qu'ils tenaient d'une main, tandis que de
I'autre ils frappaient sur un tambour sus-
pendu ä leur cou. Leur etonnante precision
denotait des annees de confiance mutuelle.

La fanfare municipale allait aussi d'un
groupe ä I'autre. Ellejoua le meme morceau
toute la journee, mais les ouvriers ne s'en

plaignaient pas. II fallait les voir pendant les

pauses de la musique! Le premier allait
bientot s'etendre, puis le deuxieme, le troi-
sieme, et en moins de deux minutes, le travail

cessait, pour reprendre aussitot que les

instruments recommenqaient. Toutes les

heures, un enfant apportait un lourd
recipient rempli d'eau-de-vie de mais. Sans

hate, les paysans s'alignaient et chacun en
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Les petits ecoliers de Piscobamba deblaient les ruines de leur ecole et vont aplanir le sol de la nouvelle construction.

recevait sa part, le meme verre servant pour
tous.
A la fin de l'apres-midi, le travail etait
acheve. Les paysans deambulerent alors
dans la grand-rue avec leurs fiffres et
tambours, fiers de leur ouvrage et encore plus
ou moins sous Linfiuence de leurs nombreux
«rafraichissements», qui d'ailleurs etaient
tout leur salaire.
Lejour de notre depart, alors que ma femme
et tnoi, nous preparions melancoliquement
nos bagages, une petite marchande vint
prendre conge des «gringos». Elle pouvaitä
peine comprendre que nous soyons obliges
de rentrer d'abord ä Lima, puis en «Suiza».

Mais Monsieur Steiner est reste lä-bas.

Durant les deux prochaines annees, il va
construire des ecoles et des höpitaux dans le

Callejon de Conchucos. Ainsi s'exprime la

solidarite des Suisses pour les habitants des

Andes peiuviennes sans cesse menaces par
les tremblements de terre.

Rene Aeschhmann

Et depuis lors...

Pour reparer les degäts du seisnte de

1970, les travaux de reconstruction se

poursuivent done.
Mais une autre catastrophe naturelle
\ient ä nouveau de frapper le Perou.

Au debut du mois de mars, de nombreux
fleuves ont deborde et la Croix-Rouge
peruvienne requt de toutes parts des de-
mandes de secours: abris provisoires,
vetements chauds, medicaments, lait en

poudre, etc., qu'il fallut souvent
transporter par voie aerienne jusqifaux
villages isoles. Un tremblement de terre
s'est en outre produit ä Juanjui, dans le

nord du pays. Et enfin, pour comble de

malheur, le 20 avril dernier, les 97 mai-
sons de San Cristobal, un petit village
situe pres de Huaras, se sont ecroulees ä

cause de la montee des eaux: 800 families
sans abri...

En tout, 141 villages sinistres, 10000
families affectees, du nord au sud du pays,
et auxquels la Croix-Rouge peruvienne
s'est efforcee de porter secours.

Un jour apres avoir ete mesurees, les jondations du dispensaire de Piscobamba sont terminees,

grace aux plus ages des ecoliers. Pour le moment, le medecin travaille encore dans le baraque-
rnent provisoire.
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