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Diep, la «Feuille»...

Souvenir vietnamien

18 heures. Le couvre-feu a été
annoncé. Le soleil vient de se cacher,
dans un quart d’heure il fera nuit.
Rentré a linstant d’'une lointaine
province, je fais encore une répara-
tion & ma voiture Croix-Rouge lors-
que des coups de feu se font en-
tendre. Quelques détonations... Quel-
ques cris... puis le silence complet.
Que s’est-il passé?... Il est vrai que
de tels bruits sont fréquents, I’on s’y
habitue.

Quelque 10 minutes plus tard, quel-
qu’'un frappe impatiemment a ma
porte. «Monsieur Schiile, Monsieur
Schiile, vite, vite...!» Ce sont Hai et
Sanh, deux secouristes de la
Croix-Rouge vietnamienne, habitant
dans les environs, qui me racontent
qu’'une femme, sur le point d’accou-
cher, a été griévement blessée. «Nous
devons l'amener d’urgence a Uhépi-
tal, sinon elle va mourir. Vite, vite...!
Je m’installe au volant et nous
démarrons. La femme a déja recu les
premiers secours, elle se trouve
couchée sur une civiéere. Elle est trés
pale et gémit doucement. Il semble
qu’elle ait été atteinte aux poumons.
Toute I'horreur de cette guerre se lit
dans son regard. Nous la transpor-
tons dans la voiture et roulons en
direction de I’hoépital. La ville parait
déserte, pas le moindre piéton, aucun
enfant jouant dans la rue. Simple-
ment des patrouilles militaires qui
circulent. A deux reprises, nous nous
faisons arréter par une patrouille,
mais aprés un coup d’ceil jeté sur
nous et a l'intérieur de la voiture,
'on nous laisse poursuivre notre
chemin: «Ah, Croix-Rouge, passez.»
Arrivés a I’hopital, nous appelons le
médecin-chef qui y habite. La fem-
me est transportée a la salle d’opéra-
tion. Puis nous attendons. Les secou-
ristes ne veulent pas retourner chez
eux avant de savoir si la blessée
survivra. C’est une longue attente,
tout est tranquille, I’on entend uni-
quement dans le lointain, de temps a
autre une canonnade, quelques
camions militaires qui passent, le
bourdonnement d’'un avion. Mais
soudain... qu’est-ce qu'on entend? De

la salle d’opération surgit un cri,
suivi des pleurs d’'un bébé! La porte
s’ouvre et l'infirmiére apparait avec,
dans les bras, un petit paquet vivant
et gigotant. En voyant nos regards
étonnés elle nous sourit, en nous
disant que la patiente vient de
mettre au monde un bébé en bonne
santé, et que l'on va aussi tirer la
mere d’affaire. Prenant un air sou-
dain soucieux, elle poursuit: «Qu’al-
lons-nous faire de la petite? La mére
ne peut pas allaiter, et mnous ne
disposons pas de lait pour mourris-
sons.» Hay réfléchit et demande, les
yeux brillants d’excitation: «Est-ce
que je peux la prendre chez moi, ma
mere s’en chargera, et nous trouve-
rons aussi le lait en poudre nécessai-
re.» C’est une bonne solution et
visiblement soulagée, l'infirmiére lui
remet cet étre minuscule que Hay
porte soigneusement, quelque peu
intimidé toutefois, jusqu’a la voiture.
I1 semble qu’il a peur de casser son
précieux fardeau. Un brin jaloux,
Sanh rameéne la civiéere vide. Je
dépose les deux garcons et le bébé
devant leur maison, et peux enfin
rentrer chez moi pour me reposer,
car il est déja une heure du matin.
Le lendemain a lieu la réunion des
secouristes. Hay et Sanh racontent
leur aventure de la veille. L'on
discute pour savoir de quelle manié-
re 'on peut le plus aider. Tung est
tout de suite délégué a I'hopital pour
prendre des nouvelles de la mére et
lui demander quel nom portera la
petite. Aprés de longues discussions,
i1 est décidé que le groupe de
secouristes se chargera de I’enfant et
que la meére sera aussi aidée. Son
mari, soldat, a été tué voici 3 mois.
La section locale de Croix-Rouge
met & disposition des langes pour le
bébé et des articles de toilette pour
la mére. Une collecte sera faite afin
de pouvoir acheter du lait en poudre.
La meére de Hai prendra l’enfant en
charge; un groupe est désigné pour
s’occuper de la meére blessée.

Mais ou prendra-t-on l’argent? Trés
peu de secouristes disposent d’argent
de poche, la plupart proviennent de

M. Ueli Schiile, infirmier, actuelle-
ment collaborateur du département
de la Croix-Rouge suisse de la
Jeunesse, @ Berne, a participé pen-
dant plus de 3 ans aux opérations de
secours poursuivies au Vietnam par
la Ligue des Sociétés de la Croix-
Rouge (voir Revue La Croix-Rouge
suisse du 15.4.1968); au cours de sa
mission il a pris notamment une
large part a la formation des secou-
ristes de la Croix-Rouge vietnamien-
ne. Voici un petit «souvenir» de son
activite au Vietnam et de ses
rapports avec ses «éleves».

milieux modestes. Le Président de la
section locale de Croix-Rouge, qui
prend part & la réunion, propose que
la section entreprenne une collecte
auprés des gens aisés. Indignés, les
secouristes refusent catégoriquement
cette proposition: «C’est ’notre’
enfant, mnous mnous débrouillerons
nous-meémes.» Voici que les idées
surgissent de toutes parts: 'un veut
faire le garcon de courses pendant
ses heures libres, ’autre veut donner
des lecons a de jeunes éléves, un
troisitme veut réparer des vélos
pendant ses moments de loisir (ma
Landrover n’aura jamais été si
propre!...) un groupe veut confection-
ner des travaux manuels et les
vendre, trois autres décident d’ouvrir
un salon de coiffure pour enfants
pendant leurs jours de congé (tou-
jours est-il que jai da y aller
également, a titre de réclame!).
Chacun apporte son idée et est
enthousiasmé par ces multiples pro-
jets. L’autre jour, j’ai recu un petit
montant de la part d’un enfant suisse
pour venir en aide a un Vietnamien,
ce geste a été accepté a titre
exceptionnel, car mes secouristes
entendaient tout gagner a la sueur
de leur propre front. Entre temps
Tung est revenu de I’hdpital et nous
annonce que la mére se porte mieux
et que la fillette s’appellera «Diep»
(c’est-a-dire «Feuille»). Maintenant,
tout est en ordre; satisfait et enthou-
siaste, chacun rentre a la maison
pour mettre ses plans a exécution.
Un mois plus tard. La meére se trouve
encore a I’hopital, mais se remet
bien. Tous les jours, l'un ou l'autre
des secouristes lui rend visite, sa
table de nuit est constamment garnie
de fleurs et de fruits; souvent elle
recoit tant de cadeaux que toutes ses
voisines de chambres en bénéficient
également. Les secouristes gitent la
patiente avec un plaisir manifeste,
elle est tout heureuse d’étre ainsi
entourée. — Diep est rayonnante.
Elle aussi est gdtée par ses «oncles»,
qui sont particuliérement ravis lors-
qu’elle leur fait un tout petit sourire
malicieux. Les secouristes ont récolté



tellement d’argent qu’ils sont décus
que Diep ne boive pas plus de lait.
I’on met donc l’argent de c6té, afin
de pouvoir aider l’enfant pendant
une plus longue durée. L’'un des
secouristes déclare tres sérieusement:
«Il faut penser a Uavenir, Diep
étudiera un jour!»

Un an plus tard.
Entre temps, j’ai été déplacé a Saigon,
et ne reviens pas trés souvent a Vinh

Long. Diep se porte bien. Treés fiers,
ses «oncles» me montrent comment
elle arrive déja a faire quelques pas.
Sa mere est complétement rétablie et
a trouvé un travail comme aide-cou-
turiére. L’on continue cependant a
couper les cheveux et a réparer des
vélos, afin que Diep ne manque de
rien. Les secouristes veulent abso-
lument continuer de s’occuper a
«leur» enfant. «Elle commence déja a
nous couter plus cher, le lait ne
suffit plus. Mais nous avons suffi-
samment d’argent dans la ’caisse
Diep’, nous pouvons lui acheter des
vétements, et tout, tout ce dont elle a

besoin», me raconte 'un d’eux d’'un
air fier.
Février 1970. «Cher Monsieur Schiile,

Comment allez-vous dans votre
Suisse froide? Ici mous nous portons
bien. Diep se développe merveilleu-
sement bien. Presque tous les jours
Pun d’entre mous wva se promener
avec elle. Hai, Sanh, Tung et beau-
coup d’autres anciens sont en ce
moment a UArmée, mais les mou-
veaux continuent a s’occuper de la
fillette. Revenez bientét, vous aurez
du plaisir @ nmous revoir, ainsi que
Diep. Avec mnos meilleures saluta-

tions; les secouristes de Vinh Long.»
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