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Images de la littérature
tchécoslovaque

Le rire et la gravité

Adolf Hoffmeister

La littérature est comme un fleuve
qui traverse le paysage de la vie en
reflétant le ciel, les rives, les ponts,
les bateaux et les pécheurs. Dans les
grandes littératures il y a de grands
fleuves. Dickens, c’est la Tamise,
Tolstoi, la Volga, Cholokhov, le Don,
Faulkner, le Mississippi. On pourrait
continuer ce jeu. Mais qui est donc la
Loire, la Seine, la Garonne et le
Rhoéne? Qui est I’Elbe et la Moldau,
le Danube et le Vah? On ne doit pas
pousser trop loin les métaphores. Et
pourtant les littératures sont comme
les fleuves, et les poétes comme leurs
sources. Un courant les anime. Ils en
sont la force. Certes, il n’y a parfois
que de l’eau et cette eau ne s’évapore
qu’avec le temps.

Au centre de I’Europe, toujours
menacés par des envahisseurs, les
peuples tcheques et slovaques, réa-
listes, laborieux, hérétiques et
inflexibles, persistent obstinément
dans leur vérité et font face a tous
les orages. Placés a un carrefour de
civilisation, aiguillés par des siécles
d’oppression vers une sagesse pru-
dente, ces peuples qui ont le respect
de la raison, ont créé une culture qui
était aussi une sauvegarde. Ils ont
persévéré dans leur forteresse sans
perdre le contact avec le monde. La
Tchécoslovaquie est un petit pays
qui appartient a deux peuples: les
Tcheques et les Slovaques.
L’importance de ’art et de la littéra-
ture de ce pays ne correspond ni au
nombre de ses habitants ni a
I’étendue de son territoire, ni méme
au niveau de la culture générale. Elle
les dépasse de loin. Est-ce da a la
beauté des paysages? La Tchécoslo-
vaquie est comme un verger fertile
en talents. Considérons seulement le
nombre des artistes qui ont vu le
jour ou qui ont grandi dans ce pays,
et dont I'ccuvre a indiscutablement
enrichi la culture allemande (Alfred
Kubin, Robert, Musil, Oscar
Kokoschka, Adolf Loos, R.M. Rilke,
S. Freud, S. Zweig, F. Werfel, F.
Kafka). Ainsi on peut facilement
mesurer combien de gens de lettres
— inconnus a cause de leur langue —
appartiennent a la littérature.

Un patriotisme profond sans la
moindre goutte de romantisme ou de
nationalisme, un patriotisme
assourdi par une modestie innée,
voila 'ancre de certitude de chaque
écrivain. Un ancien proverbe, peut-
8tre un peu démodé dit: «Plus la
patrie est petite, plus grand est
Pamour dont elle a besoin». Ce qui
est prouvé puisque un pays relative-
ment peu étendu posséde une si riche
et si importante littérature.

Le fardeau fut trés lourd pour ce
peuple pendant les années de la
guerre. Seule sa bonne humeur opi-
nidtre lui permit de surmonter la
préparation préméditée a une philo-
sophie de destruction et de désespoir.
Les écrivains tchécoslovaques furent
tous présents au moment ou s’écri-
vait I’histoire sanglante de notre
siecle. La misére de leur enfance et
lexpérience d’'une vie affreusement
pénible furent leurs maitres jusqu’au
jour ou ils contemplerent I’enfer de
leurs propres yeux: l'occupation de
1939 a 1945.

Au XXe siécle, ou la littérature
tchéque et slovaque avait a rattraper
un certain retard culturel par rap-
port au monde extérieur, l'exigence
des lecteurs refusait 1’art superficiel.
C’est pourquoi aussi ne purent se
développer ni le pragmatisme, ni le
culte du quotidien, ni le romantisme
populiste. L’expression créatrice
artistique se rapproche plus de la
structure dramatique. C’est toujours
une certaine impatience et une cer-
taine inquiétude intérieure qui pous-
sent les écrivains vers une expres-
sion concentrée. La langue littéraire
elle-méme, enrichie par la sagesse
populaire, exclut la lenteur épique
du roman fleuve. Tout se rapporte a
laction. Parfois, douloureusement,
les écrivains ont rencontré I’évidence
politique, et ils n’ont pas reculé.

Le seul élément qui a adouci les
angles et les arétes, fut le poétisme
lyrique. Il est typiquement slave et
se combine avec le génie musical du
peuple. Il suffit de feuilleter une
anthologie de la poésie tchéque et
slovaque pour en trouver des
preuves.

Rire et étre dur envers le mal, voici
les deux éléments principaux du
caractére national tcheque et slo-
vaque. En principe, les Tchéques et
les Slovaques sont gais. Ils n’ont pas
de complexes. Ils ne connaissent
presque pas la réserve, la mélancolie
nordique ou la renonciation séveére.
Tout le peuple se sent solidaire de
tout le peuple. Les relations sociales,
comme l’expression nationale de
l'art, sont marquées par lesprit
populaire. Les chansons et les mélo-
dies populaires coulent dans le sang;
les danses, parfois turbulentes,
dénouent leurs jambes. La simplicité
du dessin est innée a l'art plastique
commun.

C’est ainsi que le peuple entier garde
le souvenir du héros national Julius
Fucik. Avant d’étre martyrisé jus-
qu’a la mort par les nazis, il a 1légué
a la littérature tcheéque le document
de I’héroisme le plus déchirant «Ecrit
sous la potence». Cest 1a que se
trouve sa devise: «Hommes, je vous
aimais! Veillez!»

Cependant tous ceux qui furent ses
intimes et le connaissaient bien, qui
vivaient avec lui a I’époque de leur
jeunesse d’avant-garde se souvien-
nent de l’homme gai, de I’homme
humain, plein de vie, de joie,
d’amour et de sourires. Il possédait
un immense sens de ’humour.

De méme Vancura et Olbracht
vivent & jamais dans la mémoire du
peuple comme des hommes gais. Eux
non plus n’avaient pas renoncé aux
plaisirs de la vie et buvaient au
creux de leurs mains la joie simple
et la confiance dans le peuple. Marie
Majerova, éternellement jeune, les
accompagna en acceptant les mémes
principes dictés par l’esprit popu-
laire.

La gaieté populaire est le trait mar-
quant du caractére national tchéque
et slovaque. C’est la forme méme de
leurs relations humaines. C’est ’ac-
cent de leurs langues. C’est I’élément
des anciennes traditions populaires.
C’est le ton des contes et proverbes
tchéques et slovaques. Clest la
méthode tchécoslovaque de soigner
les blessures, de découvrir les fautes



et de corriger les erreurs. Aussi le
coté sentimental de la mentalité
lyrique tchéque apparait seulement
comme l'ombre qui annonce le rire
du c6té du soleil.

Pour s’en rendre compte, il n’y a
qua jeter un coup d'eil sur la
grande bibliothéque universelle. A
coté d’Aristophane et des autres
géants insolents de la littérature
classique greco-romaine, a c6té des
volumes ventrus du médecin glouton
Rabelais, a c6té des idées impitoya-
blement achevées du connaisseur
Jonathan Swift, a c6té des histoires
d’auberges et d’écuries traditionnel-
lement britanniques du Pickwick de
Dickens, a co6té d’Alice de Lewis
Caroll, naive, mais d’une exactitude
mathématique, a c6té de quelques
chefs-d’ceuvre falstaffiquement émé-
chés de William Shakespeare a coHté
de la cuirasse rouillée de Don Qui-
chotte de Don Miguel Cervantes y
Saavedra, a cO6té des petits mar-
chands en Ames mortes de Gogol, a
c6té de tous ces personnages se tient
le brave soldat Chveik, dans un
garde-a-vous négligeant.

(Ce texte est extrait de la préface
d’Adolf Hoffmeister aux «Nouvelles
tcheques et slovaques», recueil tra-
duit en francais par Francois Kérel,
Collection Unesco d’ceuvres représen-
tatives, Série Européenne, Editions
Seghers, Paris, 1965, prix: Fr.18.—).
Adolf Hoffmeister, qui fut ambassa-
deur de Tchécoslovaquie a Paris de

Oui, le brave soldat Chveik fut recu
dans la société exclusive des person-
nages immortels ou le critére est
mondial. La se trouvent Pantagruel,
Gargantua, Sancho Panca, Don Qui-
chotte, Tchitchikov et le revisor,
Tartuffe et Harpagon, Gulliver,
Falstaff, Ubu roi, Sam Weller et tant
d’autres encore. Ils sont nombreux.
Mais Chveik est le seul Tchéque
parmi eux. Et il put y entrer juste-
ment parce qu’il est tellement popu-
laire, tellement tchéque et tellement
gai.

Cependant la gaieté n’est pas seule
en question. Les deux faces de I’écu
tchéeque comptent: I’hnomme senti-
mental et passionné payant avec les
deux faces son imp6t de vie a I'hu-
manité. Si face est le rire, pile est le
jugement dur de la bataille. La litté-
rature tchécoslovaque contient
depuis toujours des leitmotive de la
révolte et de I'obstination formés
dans l’histoire de pays dés son
enfance. Les héros ont été Jean Hus,
le penseur du mouvement révolu-
tionnaire, intellectuel et social, qui
porte son nom, et Janosik, le bandit

1949 a 1951, est depuis 1956 délégué
de son pays aux conférences géné-
rales de 1'Unesco pour les affaires
culturelles. Avocat, écrivain, dessi-
nateur, caricaturiste, il est depuis
plusieurs années président du Pen
Club tchécoslovaque et professeur de
dessin et de dessin animé a I’Ecole
supérieure des arts appliqués de

populaire de la Slovaquie, symbole
de la lutte pour la justice sociale et
la liberté du peuple. Alors dans le
contenu littéraire ainsi défini, la
réflexion sérieuse s’allie  avec
Tombre de la tradition déchirante de
lintransigeance contre le mal.

Karel Capek, apdtre de la démocratie
d’Etat qui fut d’ailleurs — lui-méme
ne s’en rendant pas compte — un des
premiers auteurs d’ouvrages de
science-fiction moderne dans les an-
nées vingt, de la méme facon que
Frangois Kupka fut un des premiers
peintres de ’art abstrait et I'un des
écrivains tchéques les plus univer-
sellement connus, aboutit a la méme
conception philosophique gréace a sa
profonde connaissance de I’nomme,
de l'individu, laborieux et d’esprit
simple.

Il évoque la sagesse acquise par
T’age, la bonté des pauvres et le
charme des petits jardins en fleurs
pour pouvoir mettre en contraste
avec les qualités de ces gens trés
humains les forces de la guerre
inhumaine.

(«Reproduit du Courrier de
I'UNESCO, avril 1967»)

Prague. Son ceuvre, tant écrite que
dessinée, est trés abondante: souve-
nirs, voyages, essais. Il a également
écrit un livret d’opéra pour enfants,
«Le Bourdon», dont la musique est
de H. Krasa. Signalons en francais
«Visages écrits et dessinés», Paris, les
Editeurs francais réunis, 1964.
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