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L'aide suisse aux enfants et aux vieillards

EN GRECE AVEC LA CROIX-ROUGE SUISSE (II)
Un reportage de G. Bura

Vers le Nord

L'autobus quitte Athenes alors que la ville ä peine
s'eveille. Cahotant, louvoyant pour eviter les ornieres.
il empörte ses sept voyageurs vers le Nord, ä l'autre
bout du pays. Le chauffeur parait regretter de devoir
couvrir six cents kilometres pour un nombre si infime
de passagers. Mais le fait qu'une etrangere se trouve
parmi ces derniers le ragaillardit. II va conduire comme
un dieu, eviter les secousses et montrer de quoi est
capable un Grec au volant... Relevons qu'une etrangere
voyageant dans un autobus grec qui n'est point touris-
tique est un fait digne de figurer aux annates des auto-

Douze heures de secousses...

Douze heures de secousses pour traverser le pays,
pour se rendre de la douce Attique, peinte tout en bleu,
dans la plus rude Macedoine.

Nous longeons l'ancienne voie sacree qui mene ä
Eleusis et qu'empruntaient jadis les pelerins se rendant
aux Mysteres. Voici le lac ou ils se purifiaient avant
d'arriver aux lieux saints. A quelques kilometres, se
dressent aujourd'hui les cheminees de la raffinerie de

petrole d'Eleusis, qui n'est plus qu'une bourgade
industrielle. De la plus haute s'echappe une flamme, etrange
flambeau qui brüle jour et nuit. Et nous quittons la

bus! Entre nous soit dit, il n'est guere que les deleguees
de la Croix-Rouge suisse qui empruntent ce moyen de

transport malcommode, fatigant, mais en revanche bon
marche. Aussi la soigne-t-on I'etrangere, lui reservant
la meilleure place, le siege numero 4 — le seul d'oit
Von puisse allonger les jambes —, lui attachant ses colis
avec un soin particulier, baissant ou remontant les
glaces ä son gre. C'est qu'en Grece aussi eile est ä

plaindre oh! combien, la pauvre creature feminine con-
trainte de voyager seule et que suivront des regards
de pitie intense ä chaque escale: celle du premier cafe,
puis celle du deuxieme cafe, celle des brochettes d'abat-
tis d'agneau, que I'on mange vers les dix heures pour
trente centimes la brochette, pain compris! — puis celle
du diner, celle de la pasteque, celle enfin du dernier
verre d'eau.

mer tandis que, derriere nous, decroit puis s'efface la
haie des cheminees, colonnes des Temples des dieux
modernes.

Les lauriers roses qui masquent le temple de Daphne
sont gris de poussiere, comme sont gris aussi les pins,
les cypres, les oliviers, la triade des forets helleniques.

Nous entrons en Beotie. Chaude, capiteuse Beotie,
large vallee d'or dont les champs de ble qui s'allongent
ä l'infini conservent toute la lumiere scolaire. L'air est
leger, si leger. Comment done pouvait-on etre Beotien?
Ici le carrefour oü se joua le drame d'CEdipe — par-
fois quelques chars y passent encore. Et voici Thebes qui
n'a plus d'autres vestiges que son nom, les ruines d'une
tour, une acropole plantee de cypres. Pour le reste, une
petite ville de province parmi cent autres. A quelques
kilometres, parmi les plantations de coton, nous allons
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rencontrer le Sphinx. Ce tas de pierres ä cote d'un
etang, c'est la la sphinge: «la chienne qui aboyait».
Passez tranquille, voyageuse, eile s'est tue desormais.
Vivant, lui, un cheval blanc et süperbe, broute aux alen-
tours, dans les chaumes.

Maintenant s'annonce l'immense plaine de Thessalie,
le grenier de la Grece, faite d'etendues de champs, de

vergers, oü l'argent des oliviers peu ä peu remplace les

ors des bles.
A notre gauche se dresse le mont Parnasse, habitat

d'Apollon et des muses, et maintenant la route va s'ele-
ver vers les premieres montagnes, en direction de

Lauria, puis de Larissa, la capitale thessalienne.
Nous penetrans en Grece septentrionale. A nouveau

des champs de ble, dans lesquels glanent quelques
femmes.

Le sommet de 1'Olympe apparait un instant, annon-
gant la Macedoine. Au XIXe siecle encore, c'est ici que
passait la frontiere qui separait la Grece de la Turquie.

Voici les premiers mals, les premiers plants de

tabac, les premiers villages couleur de terre cuite.
Plus de ruines doriques, ioniennes, corinthiennes,

plus de vestiges d'oracles et de survivances mytho-
logiques. Seuls les souvenirs de l'occupation turque qui
s'etendit sur quatre siecles et ne prit definitivement fin
qu'en 1912.

Et, avec une heure d'avance sur le programme, nous
arrivons ä Kozani, ä la grande fierte de notre chauffeur.

Kozani, oü la Croix-Rouge suisse...

Mais pourquoi nous arreter ä Kozani, parier de

Kozani? Quelle importance peut done avoir, apres
Eleusis, Thebe et 1'Olympe, cette petite ville de 22 000

habitants dont ceux « du sud» se moquent un peu la

Une petite faniille... (Photo E. /Eilig)

denommant « la patrie des pasteques, la-bas, derriere
la lune»? C'est que Kozani, chef-lieu de canton, est le
phare d'oü la Croix-Rouge Suisse, depuis cinq ans,
apporte son aide aux villages d'alentours, ä ces innom-
brables villages qui furent detruits pendant la guerre
civile, la guerilla des partisans qui ne prit fin qu'en
1950, il y a ä peine dix ans.

Trois cent seize villages, dont certains portent des

noms de reve: Les Naiades — parce que sis aux abords
d'un fleuve — Les Kochers, qui soupirent, parce que
surplombe par deux grosses pierres, dans le temps por-
teuses, dit-on, de malefices, La Cigogne, L'Etoile du
Matin, La Vieille..., La Bonne Eau.

Malgre leurs noms de reve, ces trois cent seize
villages furent aneantis aux quatre cinquiemes au cours
des combats; il en est peu oü la Croix-Rouge suisse

n'ait, ces cinq dernieres annees, apporte son aide. Visant
en premier lieu ä secourir l'enfance necessiteuse et a

lutter contre la tuberculose, eile participe ä la
construction ou ä la refection de maisons, distribue des

chevres, des vetements, des vivres. Depuis un an, elle
a ajoute ä son programme la remise de secours en
nature ä des vieillards isoles indigents. L'on nous a

fait voir une carte de la Grece etablie ä Tissue de la
guerre, semee de cercles: rouges ils representaient les
villages qui furent completement brüles, rouges et
blancs ceux qui ne le furent qu'en partie. La Macedoine

est couverte de cercles rouges dans sa presque
totalite. C'est pour cela que la Croix-Rouge suisse,
limitee dans ses moyens financiers, decida que son
phare eclairerait tout d'abord cette region du pays plu-
tot qu'une autre.

Apres dix ans

Mais dix annees ont passe et les villages, petit ä

petit, se sont reconstruits. Les progres realises depuis
trois ans sont evidents. Non seulement les habitations,
mais les champs egalement sont remis en etat, produi-
sant ä nouveau cereales et tabac. Des forets aneanties
sont reboisees. L'Etat depense des millions de drachmes

pour fournir en eau chaque commune. Mais ces tres
grands progres sont dus aussi ä l'ceuvre commune, aux
efforts conjoints des habitants soutenus et encourages
par I'aide qui leur est apportee de l'exterieur. Une
ceuvre positive, rejouissante dans ses effets mais qui
cependant n'est pas terminee encore. Que de villages
qui sont demeures peuples presque exclusivement de

femmes et d'enfants —• dont certains sont maintenant
des adolescents — apres qu'eurent ete tues, en mesure
de represailles, tous les hommes et les gargons des l'äge
de dix ans; que de miseres encore, de foyers de
tuberculose, de taudis malsains.

Jour de marche ä Kozani
C'est samedi, jour de marche a Kozani. Tous les

environs se pressent sur les places, dans les rues. On
vient de loin et 30, 40 ou 50 kilometres ne rebutent pas,
et l'on cherche «la Suissesse» dont la nouvelle de

l'arrivee, il y a tout juste deux mois, s'est propagee
partout ä la ronde avec une rapidite inouie.

On lui adresse les demandes les plus invraisem-
blables. De quoi ne sont-ils pas capables ces «Hel-
vetes»? Leur pays est petit, mais leur coeur grand,
on le sait! Celle-ci veut une machine ä coudire, cette
autre une ecurie pour sa vache. Si la remise de la
machine peut etre envisagee, puisque notre programme
en prevoit la distribution, la construction de l'ecurie,
en revanche, depasse nos possibilites:
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Mais puisque vous construisez des raaisons...
— Une ecurie n'est pas une maison!
— C'est la maison de ma vache
— Alors disons que notre aide se limite aux gens.
— Mais en aidant ma vache, vous m'aidez.

Ah! sont-ils parfois tetus les paysans macedoniens!
Certains, tout simplement, viennent nous demander « ä

manger». A manger parce que le pere est ä l'höpital
depuis trois mois et que le coffre ä provisions est
vide, desesperement vide. Celui-ci qui ose ä peine parier,

qui se fait bousculer par les autres, est le cantonier
municipal. Ii se gene, car lui a un emploi fixe et un
salaire mensuel regulier de 1200 drachmes (l'equivalent
de 160 francs suisses). Avec cette somme, il doit faire
vivre neuf personnes: cinq enfants et ses parents, sa

femme et lui. Voilä trois ans qu'il rode autour des
« Suissesses » sans oser les aborder. Mais aujourd'hui,
au comble du desespoir, enfin il ose. II se sait malade:
tuberculose, cancer? « Le medecin n'a rien dit de precis,

il a parle des nerfs. » Trois de ses enfants sont sous
surveillance du dispensaire. Que deviendront ces huit
personnes dont il a la charge si lui, le chef de famille,
ne peut plus travailler? La « Suissesse » promet de se

rendre chez eux. Mais une petite, toute petite bonne
femme la tire par la manche, en pleine rue, et la
coince entre une corbeille de pasteques aussi vertes que
grosses et une cage emplie de poules caquetantes. Elle
est venue de tres loin, d'un autre « Nomos » — canton.
— Son mari est atteint de tuberculose. II est au
sanatorium depuis six mois. Avec ses deux enfants, elle vit
dans une espece de hutte, privee de fenetre et dont
l'entree est un simple trou. Helas, pour cette annee, les
credits disponibles pour l'assainissement de logements
sont epuises. On ne peut rien faire pour eile. II faut
qu'elle attende l'an prochain; douze mois, c'est long
quand on souffre. Elle pleure. Elle ne peut se decider
ä lächer le bras de la « Providence » ni ä quitter les
lieux.

Ainsi, d'heure en heure, de souci en souci...

Et ils se succederont ainsi toute la matinee. On les
trouve partout, au bureau d'assistance ou I'on sait que
la « Suissesse» a etabli son quartier general, ä son
hotel, dans le bureau de l'ingenieur cantonal, lequel
nous aide pour tout ce qui a trait ä l'etablissement de

plans, de devis, de commande de materiaux et A la
surveillance des travaux. Pour I'heure, il est precisement
en train de calculer la somme qu'il faudra reserver
pour la famille Giorgiou qui compte huit personnes
vivant dans une seule piece, chez des voisins, leur an-
cienne masure etant tombee en ruines. Les hommes, le

pere et ses deux fils soldats ont entrepris la construction

d'une nouvelle maison. Iis ont cherche les pierres
au torrent, achete le bois, et meme les clous, precisent-
ils, consacrant A ces achats toutes leurs pauvres economies

de plusieurs annees. Les murs dejä sont eleves,
la maison sous toit. Mais, faute d'argent, ils ne peuvent
aller de l'avant. Avec 6000 drachmes, soit 900 de nos
francs, on finira les deux pieces, de sorte que la grand-
mere, atteinte de tuberculose ne dormira plus avec les

trois petits enfants. L'ingenieur se fait fort d'obtenir
une permission de vingt jours en faveur des deux fils
soldats; ainsi la maison sera prete avant I'automne
prochain.

Les enfants ne jouent pas, dans les villages de Mace-
doine. Tout le jour, lorsqu'ils ne vont pas A I'ecole, ils
gardent les betes, ou piquent les feuilles de tabac sur
de longs fils.

L'eau, ce tresor precieux (Photo E. iEllig)

De Saint-Dimitrios ä Akrini et son äne

Aujourd'hui nous partons pour Saint-Dimitrios. Un
village de 318 habitants, un village que rien ne
distingue des autres. Nous avons ä y visiter dix families.
Completement brüle entre 1944 et 1947, il est aujourd'hui

en partie reconstruit. Le bois des maisons a ete
fourni par le gouvernement. Ensuite on a asseche un
lac sis dans les environs et distribue des « morceaux »

de lac — 36 000 hectares au total — aux habitants. Mais
ces terrains ne sont pas productifs et lorsque l'on nous
repond: « Oui, nous avons quelque champs, un « mor-
ceau de lac», nous savons d'emblee que les recoltes
des interesses sont maigres et leurs ressources minimes.

Une entree accueillante, illuminee par des fleurs
plantees dans d'anciens bidons d'huile et de benzine.
Trois marches ä gravir. Sur la derniere nous attendent
deux moutards, le cräne rase comme des recrues, que
nous prenons d'abord pour des gargons. «Mais non,
mais non ce sont des petites filles », assure la mere;
elle ajoute: « Mais cette coupe de cheveux est sinon
tres feminine du moins si pratique! » Puis elle raconte:
mariee en 1953, elle a apporte en dot les quelques mil-
liers de drachmes (mille francs suisses), avec lesquels
on a bäti la maisonnette: deux chambres et une ecurie
faisant egalement office de cuisine. L'argent, helas, a

manque pour installer les planchers et les plafonds.
Puis sont nees les deux « recrues», en 1954 et 1956.

Au dernier Noel, le pere est tombe malade; en janvier
il est entre au sanatorium; on ne sait combien de temps
il devra y rester. Sa femme et ses enfants touchent
mensuellement une assistance de 278 drachmes, ce qui
fait ä peine 30 francs suisses.
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Nous quittons Saint-Dimitrios pour un autre village,
celui d'Akrini qui compte 253 foyers et 1100 ämes. Vu
son eloignement, aucune «Suissesse» n'y a encore
passe. Aussi, ä peine la nouvelle de notre arrivee est-
elle connue que le president de commune, le garde-
champetre, le secretaire communal, le pope et sa femme,
l'instituteur, tous les gosses avec tous les moutons,
toutes les chevres ä la suite de ces derniers arrivent
en courant et gambadant. Les hommes et les femmes
seront plus longs ä venir, car ils sont en train de mois-
sonner. Mais bientöt, il y aura foule sur la grand-place.

« Combien de betes possedez-vous?
— Une chevre, dix volailles, un pore et, excusez-moi,
un äne. »

pant comme berger pendant la belle saison, Le pere est
invalide depuis 1948, invalide de guerre, mais il ne
touche pas de pension cependant, aucun temoin n'etant
la quand il fut blesse. Le grand-pere est paralyse lui
aussi. La mere, qui n'a que 40 ans, en parait 65 au
moins. Et e'est lä qu'ils vivent? Eh! oui, c'est Id qu'ils
vivent, hiver comme ete, depuis des annees. Iis y auraient
vecu encore pendant d'autres longues annees jusqu'ä
leur mort probablement, si nous n'etions intervenus et
n'avions transforme cette piece de terre battue en une
chambre habitable.

Georges ayant encore un urgent besoin de souliers
(e'est bon pour I'ete d'aller nu-pieds garder son trou-
peau), nous avons dit ä sa mere de nous envoyer le

(— «Oh! oui, Messieurs-Dames, excusez-moi, excusez-
moi mille fois de n'etre qu'un äne. Amüsante, n'est-ce
pas, cette habitude qu'ils ont par ici d'avoir honte de

prononcer mon nom, de me nommer au nombre de
leurs biens! De la chevre, si maigre soit-elle, du gros
cochon et meme des poules on parle avec respect. Mais
de moi! Et pourtant si vous saviez comme on a besoin
de moi, comme je suis utile, tout ce que je fais et
endure. Mais voilä, je coüte fort peu et me nourris de
rien. Je vis dix-huit, vingt ans c'est selon et puis je
meurs, sans m'etre repose un seul jour. C'est pour cela
je pense qu'on se gene de parier de moi. Comme c'est
ingrat les hommes, vous ne trouvez pas? Quelquefois,
c'est vrai, on me prend dans la chambre commune,
l'hiver par exemple, quand il fait tres froid. Mais entre
nous soit dit, ce n'est pas par amitie, c'est uniquement
que l'on craint que je ne meure avant mon heure. Je le
sais bien, allez. Excusez-moi, Messieurs-Dames et pardon

de vous avoir interrompus! »)

Les souliers de Georges

Georges est l'aine de six enfants. II a seize ans et
c'est lui qui gagne la vie de toute Ia famille en s'occu-

dessin du pied droit de son enfant. Elle parut epou-
vantee: voudraient-elles le pied de mon fils, ces etran-
geres? Mais non, elles ne paraissent pas etre des sor-
cieres! Enfin, eile comprit. Du moins le pensions-nous.
Quelques jours plus tard, en grand mystere, un mes-
sager secret nous remet une feuille de papier pliee et

repliee: « De la part de la mere de Georges ». C'etait
bien un dessin, mais nous n'avons jamais su si celui-ci
representait les quatre sabots reunis du plus vieux
bouc du troupeau, ou le pied d'un animal prehistorique.
Certainement pas celui de Georges auquel, nous fiant
ä notre bonne etoile, nous avons fait parvenir une paire
de souliers n° 42...

Maisons dans la montagne

Des villages de plaine, passons maintenant ä ceux de
la montagne, juches ä 1100, 1200, 1500 m d'altitude. La
vie y est plus rude encore, plus difficile. Nous traver-
sons des etendues desertiques qui, autrefois, furent des
forets. Plus de champs dores, fraichement moissonnes,
ä l'horizon, plus de plants de tabac que l'on cueille au
clair de lune pendant les nuits d'aoüt. Quelques pätu-
rages, des troupeaux de moutons, de chevres. Pourtant,
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ici aussi, on note des progres. La oü il y a trois ans on
ne trouvait qu'un sentier de mulets, aujourd'hui nous
suivons une route carrossable.

L'aide la plus urgente: les maisons. L'hiver est rude,
froid ä la montagne, la neige abondante. Dans cette
masure, l'humidite suinte aux murs, dans cette autre
la pluie s'infiltre. Faut-il s'etonner de rencontrer tant
de cas de tuberculose? Mais de ces masures nous allons
faire des maisonnettes saines et coquettes avec quelques
centaines de francs seulement. Les materiaux seront lä
la semaine prochaine, les travaux commenceront aussi-
tot et avant l'automne les plafonds, les planchers, les
fenetres seront en place.

«Si tu t'engages ä faire les murs de la seconde
chambre dont tu as besoin, nous te la finirons. » Oh!
bien sür qu'il s'engage ä les faire ces quatre murs et
au besoin son cousin que voilä lui donnera un coup de
main pour le mortier.

Parfois c'est le hasard, le hasard seul qui nous fait
decouvrir des cas de misere dont il est difficile, avec
nos yeux « suisses » de s'imaginer l'acuite.

Une femme ä la fontaine, puisant de l'eau dans
deux seaux. Nous lui demandons notre route. Elle
s'offre ä nous servir de guide. En chemin eile nous
montre une « maison turque » vieille de deux ou trois
cents ans, menagant ruine et ruine prochaine! Le toit
s'affaisse, les murs penchent, couverts de breches.
«J'habite lä, nous dit-elle simplement. — Seule? —
Non, avec mon mart et mes deux enfants. — Peut-on
les voir? — Bien sür, mais Janos, I'aine est « au lit ».

Janos est atteint d'hydropisie. II a six ans. II est « au
lit » depuis deux ans: couche ä meme le sol sur un tas
de hardes, dans une piece moisie, privee de fenetre. La
petite fille, assise dans un coin, a de grands yeux
fievreux. Et la mere, pour ce qui la concerne, s'etonne
de ressentir des points dans le dos depuis quelques
mois et d'etre toujours si fatiguee. A vingt-cinq ans ce

n'est pas normal, n'est-ce pas? Oui, oui, certainement,
eile ira voir un medecin, bientöt, quand eile aura le
temps. Et le pere? Le voilä qui arrive justement. Pres-
que un gösse, vingt-six ans ä peine. Originaire d'un
autre village, il est venu ici, disons par hasard, pour
voir si « ici » le travail etait moins rare que « lä ». Puis
il s'est marie avec une fille de l'endroit et n'est plus
reparti: «Pauvre comme Job! Je n'ai meme pas un
chat, ni un « strema » de terre (un dixieme d'hectare),
seulement des soucis et des souris dans mon logement.»

A ses heures manoeuvre, ouvrier agricole, il tra-
vaille un jour chez celui-ci, un autre chez celui-la.
Impossible de payer un loyer, aussi modeste soit-il, alors
la commune a loge Pavlos, sa femme et ses enfants
dans la maison turque. Certes, eile ne comprend pas
que ces deux reduits moisis, la maison turque: eile a

encore un etage, mais point d'escalier pour y monter
et qui sait si, en marchant lä-haut, on ne ferait pas
tomber le plafond des reduits? Alors mieux ne pas
tenter d'y aller.

« Et si nous te fournissions de quoi construire une
maisonnette d'une chambre et cuisine, t'engages-tu,
Pavlos ä faire toi-meme tout le travail, ä cimenter les

murs, ä poser les portes, les fenetres, ä clouer les
planchers?
— Oh! pour sür qu'il le fera, au besoin il demandera
au magon, au charpentier, d chacun de lui apprendre.
A chacun, oui, qu'il soit son ami ou son ennemi!
— Et la maisonnette terminee, t'engages-tu encore ä

construire a tes frais cette fois-ci, une seconde chambre
qu'il ne sera pas difficile d'ajouter ä la premiere?
— Oh! oui, car un bonheur ne vient jamais seul, et
Pavlos est certain que desormais il aura du travail
tous les jours de l'annee. »

Et ainsi finit, ou commence, l'histoire de Pavlos et
des siens et de leur maison.

Avant la naissance d'Henry Dunant

LES SERVICES DE SANTE AUX ARMEES

Sous ce titre, la Revue internationale de la Croix-
Rouge a publie (octobre 1960 ä janvier 1961) une im-
portante etude de M. Pierre Boissier qu'il nous parait
interessant de resumer ici. Tres justement, M. Boissier
rappelle que l'immense merite des fondateurs genevois
de la Croix-Rouge fut de comprendre que pour venir
en aide aux blesses il fallait agir sur un double plan.
Sur le plan de l'aide immediate d'abord, en creant dans
chaque pays des « societes » de volontaires capables de

suppleer ä l'insuffisance alors notoire des services de
sante officiels — ce fut la naissance des futures Croix -
Rouges nationales. Mais, en meme temps, obtenir pour
ces societes comme pour les Services de sante un accord
sur le plan international qui rendit leur oeuvre possible
ce fut l'origine et la raison d'etre de la premiere
Convention de Geneve de 1864 et de celles qui lui succederent.

Mais nul n'irait pretendre ni penser qu'il fallut
attendre jusqu'ä la « decouverte» par Henry Dunant
des horreurs du champ de bataille de Solferino ni
jusqu'ä la naissance du premier «Comite de Geneve»
pour que l'on prenne soin des blesses militaires. Au

contraire, et des les temps les plus recules, les pouvoirs
militaires s'en preoccuperent, y eüt-il ä cela une raison
strictement utilitaire ou celle-ci s'accompagnät-elle d'un
souci charitable et humanitaire. L'etude de M. P. Boissier

ne pretend pas s'etendre ä l'histoire des Services
de sante de toutes les armees de l'Europe. Son attention,

dit-il, s'est particulierement fixee sur les services
de l'armee frangaise tant parce que c'est avec cette
armee que Dunant prit contact que parce que, pendant
des siecles, les services sanitaires de l'armee frangaise
furent reellement ä 1'« avant-garde ».

Du Moyen Age ä la Renaissance

Si, au Moyen Age, les höpitaux etaient extremement
nombreux et accueillaient les plus pauvres gens, il
n'en etait pas de meme aux armees des temps feodaux
oü les soldats, des mercenaires pour la plupart, trou-
vaient peu de compassion et se voyaient fermer sou-
vent jusqu'aux couvents. C'est avec la consolidation des
pouvoirs de la monarchie et la naissance d'une authen-
tique armee royale qu'« un nouveau sentiment, ecrit
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