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L’aide suisse aux enfants et aux vieillards

EN GRECE AVEC LA CROIX-ROUGE SUISSE (D)

Un reportage de G. Bura

Vers le Nord

L’autobus quitte Athénes alors que la ville a peine
s’éveille. Cahotant, louvoyant pour éviter les orniéres.
il emporte ses sept voyageurs vers le Nord, a lautre
bout du pays. Le chauffeur parait regretter de devoir
couvrir six cents kilometres pour un mombre si infime
de passagers. Mais le fait qu'une étrangere se trouve
parmi ces derniers le ragaillardit. Il va conduire comme
un dieu, éviter les secousses et montrer de quoi est
capable un Grec au volant... Relevons qu'une étrangére
voyageant dans un autobus grec qui n’est point touris-
tique est un fait digne de figurer aux annales des auto-

Douze heures de secousses...

Douze heures de secousses pour traverser le pays,
pour se rendre de la douce Attique, peinte tout en bleu,
dans la plus rude Macédoine.

Nous longeons l'ancienne voie sacrée qui meéne a
Eleusis et qu’empruntaient jadis les pélerins se rendant
aux Mystéres. Voici le lac ou ils se purifiaient avant
d’arriver aux lieux saints. A quelques kilometres, se
dressent aujourd’hui les cheminées de la raffinerie de
pétrole d’Eleusis, qui n’est plus qu’'une bourgade indus-
trielle. De la plus haute s’échappe une flamme, étrange
flambeau qui brale jour et nuit. Et nous quittons la

Tout le jour, les enfants piquent les feuilles de tabac sur de longs fils...

bus! Entre nous soit dit, il nest guere que les déléguées
de la Croix-Rouge suisse qui empruntent ce moyen de
transport malcommode, fatigant, mais en revanche bon
marché. Aussi la soigne-t-on Uétrangere, lui réservant
la meilleure place, le siége numéro 4 — le seul d’ou
Pon puisse allonger les jambes —, lui attachant ses colis
avec un soin particulier, baissant ou remontant les
glaces a son gré. C’est quen Grece aussi elle est a
plaindre oh! combien, la pauvre créature féminine con-
trainte de voyager seule et que suivront des regards
de pitié intense & chaque escale: celle du premier cafe,
puis celie du deuxiéme café, celle des brochettes d’abat-
tis d’agneau, que 'on mange vers les dix heures pour
trente centimes la brochette, pain compris! — puis celle
du diner, celle de la pastéque, celle enfin du dernier
verre d'eau.
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mer tandis que, derriére nous, décroit puis s’efface la
haie des cheminées, colonnes des Temples des dieux
modernes.

Les lauriers roses qui masqguent le temple de Daphné
sont gris de poussiére, comme sont gris aussi les pins,
les cypres, les oliviers, la triade des foréts helléniques.

Nous entrons en Béotie. Chaude, capiteuse Béotie,
large vallée d’or dont les champs de blé qui s’allongent
a l’infini conservent toute la lumiére scolaire. I’air est
léger, si léger. Comment donc pouvait-on étre Béotien?
Ici le carrefour ou se joua le drame d’Edipe — par-
fois quelques chars y passent encore. Et voici Thébes qui
n’a plus d’autres vestiges que son nom, les ruines d’une
tour, une acropole plantée de cyprés. Pour le reste, une
petite ville de province parmi cent autres. A quelques
kilometres, parmi les plantations de coton, nous allons



rencontrer le Sphinx. Ce tas de pierres a coété d'un
étang, c’est la la sphinge: «la chienne qui aboyait ».
Passez tranquille, voyageuse, elle s’est tue désormais.
Vivant, lui, un cheval blanc et superbe, broute aux alen-
tours, dans les chaumes.

Maintenant s’annonce l'immense plaine de Thessalie,
le grenier de la Grece, faite d’étendues de champs, de
vergers, ou 'argent des oliviers peu a peu remplace les
ors des blés.

A notre gauche se dresse le mont Parnasse, habitat
d’Apollon et des muses, et maintenant la route va s’éle-
ver vers les. premieres montagnes, en direction de
Lauria, puis de Larissa, la capitale thessalienne.

Nous pénétrons en Gréce septentrionale. A nouveau
des champs de blé, dans lesquels glanent quelques
femmes.

Le sommet de I’Olympe apparait un instant, annon-
cant la Macédoine. Au XIXe siecle encore, c’est ici que
passait la frontiére qui séparait la Gréce de la Turquie.

Voici les premiers mais, les premiers plants de
tabac, les premiers villages couleur de terre cuite.

Plus de ruines doriques, ioniennes, corinthiennes,
plus de vestiges d’oracles et de survivances mytho-
logiques. Seuls les souvenirs de 'occupation turque qui
s’étendit sur quatre siécles et ne prit définitivement fin
qu’en 1912.

Et, avec une heure d’avance sur le programme, nous
arrivons a Kozani, a la grande fierté de notre chauffeur.

Kozani, oul la Croix-Rouge suisse...

Mais pourquoi mous arréter a Kozani, parler de
Kozani? Quelle importance peut donc avoir, apreés
Eleusis, Thebe et ’Olympe, cette petite ville de 22 000
habitants dont ceux «du sud» se moquent un peu la

Une petite famille...
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dénommant «la patrie des pastéques, la-bas, derriére
la lune»? C’est que Kozani, chef-lieu de canton, est le
phare d’ot la Croix-Rouge suisse, depuis cing ans,
apporte son aide aux villages d’alentours, a ces inmom-
brables villages qui furent détruits pendant la guerre
civile, la guérilla des partisans qui me prit fin qu’en
1950, il ¥y a a peine dix ans.

Trois cent seize villages, dont certains portent des
noms de réve: Les Naiades — parce que sis aux abords
d’un fleuve — Les Rochers, qui soupirent, parce que
surplombé par deux grosses pierres, dans le temps por-
teuses, dit-on, de maléfices, La Cigogne, L’Etoile du
Matin, La Vieille..., La Bonne Eau.

Malgré leurs noms de réve, ces trois cent seize vil-
lages furent anéantis aux quatre cinquiémes au cours
des combats; il en est peu ou la Croix-Rouge suisse
n’ait, ces cing derniéres années, apporté son aide. Visant
en premier lieu a secourir l'enfance nécessiteuse et a
lutter contre la tuberculose, elle participe a la cons-
truction ou a la réfection de maisons, distribue des
chévres, des vétements, des vivres. Depuis un an, elle
a ajouté a son programme la remise de secours en
nature a des vieillards isolés indigents. I’on nous a
fait voir une carte de la Gréce établie a l'issue de la
guerre, semée de cercles: rouges ils représentaient les
villages qui furent complétement bralés, rouges et
blancs ceux qui ne le furent qu’en partie. La Macé-
doine est couverte de cercles rouges dans sa presque
totalité. C’est pour cela que la Croix-Rouge suisse,
limitée dans ses moyens financiers, décida que son
phare éclairerait tout d’abord cette région du pays plu-
tot qu’une autre.

Aprés dix ans

Mais dix années ont passé et les villages, petit a
petit, se sont reconstruits. Les progres réalisés depuis
trois ans sont évidents. Non seulement les habitations,
mais les champs également sont remis en état, produi-
sant @ mouveau céréales et tabac. Des foréts anéanties
sont reboisées. L’Etat dépense des millions de drachmes
pour fourmir en eau chaque commune., Mais ces trés
grands progres sont dus aussi a ceuvre commune, aux
efforts conjoints des habitants soutenus et encouragés
par Vaide qui leur est apportée de UVextérieur. Une
ceuvre positive, réjouissante dans ses effets mais qui
cependant n’est pas terminée encore. Que de villages
qui sont demeurés peuplés presque exclusivement de
femmes et d’enfants — dont certains sont maintenant
des adolescents — apres qu’eurent été tués, en mesure
de représailles, tous les hommes et les garcons dés ’dge
de dix ans; que de miséres encore, de foyers de tuber-
culose, de taudis malsains.

Jour de marché a Kozani

C’est samedi, jour de marché a Kozani. Tous les en-
virons se pressent sur les places, dans les rues. On
vient de loin et 30, 40 ou 50 kilometres ne rebutent pas,
et I'on cherche «la Suissesse» dont la nouvelle de
Tarrivée, i1 y a tout juste deux mois, s’est propagée
partout a la ronde avec une rapidité inouie.

On lui adresse les demandes les plus invraisem-
blables. De quoi ne sont-ils pas capables ces « Hel-
vetes »? Leur pays est petit, mais leur cceur grand,
on le sait! Celle-ci veut une machine a coudre, cette
autre une écurie pour sa vache. Si la remise de la
machine peut étre envisagée, puisque notre programme
en prévoit la distribution, la construction de 1’écurie,
en revanche, dépasse nos possibilités:



Mais puisque vous construisez des maisons...
— Une écurie n’est pas une maison!
— C’est la maison de ma vache
— Alors disons que notre aide se limite aux gens.
— Mais en aidant ma vache, vous m’aidez.

Ah! sont-ils parfois tétus les paysans macédoniens!
Certains, tout simplement, viennent nous demander « a
manger ». A manger parce que le pére est a I’hopital
depuis trois mois et que le coffre a provisions est
vide, désespérément vide. Celui-ci qui ose a peine par-
ler, qui se fait bousculer par les autres, est le cantonier
municipal. Il se géne, car lui a un emploi fixe et un
salaire mensuel régulier de 1200 drachmes (I’équivalent
de 160 francs suisses). Avec cette somme, il doit faire
vivre neuf personnes: cing enfants et ses parents, sa
femme et lui. Voila trois ans quil rode autour des
« Suissesses » sans oser les aborder. Mais aujourd’hui,
au comble du désespoir, enfin il ose. Il se sait malade:
tuberculose, cancer? « Le médecin n’a rien dit de pré-
cis, il a parlé des nerfs. » Trois de ses enfants sont sous
surveillance du dispensaire. Que deviendront ces huit
personnes dont il a la charge si lui, le chef de famille,
ne peut plus travailler? La « Suissesse » promet de se
rendre chez eux. Mais une petite, toute petite bonne
femme la tire par la manche, en pleine rue, et la
coince entre une corbeille de pastéques aussi vertes que
grosses et une cage emplie de poules caquetantes. Elle
est venue de treés loin, d’'un autre « Nomos » — canton.
— Son mari est atteint de tuberculose. Il est au sana-
torium depuis six mois. Avec ses deux enfants, elle vit
dans une espece de hutte, privée de fenétre et dont
I’'entrée est un simple trou. Hélas, pour cette année, les
crédits disponibles pour l’assainissement de logements
sont épuisés. On ne peut rien faire pour elle. I1 faut
qu’elle attende I’an prochain; douze mois, c’est long
quand on souffre. Elle pleure. Elle ne peut se décider
A lacher le bras de la « Providence » ni a quitter les
lieux.

Ainsi, d’heure en heure, de souci en souci...

Et ils se succéderont ainsi toute la matinée. On les
trouve partout, au bureau d’assistance ow l’on sait que
la « Suissesse » a établi son quartier général, a son
hétel, dans le bureau de lingénieur cantonal, lequel
nous aide pour tout ce qui a trait a Uétablissement de
plans, de devis, de commande de matériaux et a la sur-
veillance des travaux. Pour Uheure, il est précisément
en train de calculer la somme qu’il faudra réserver
pour la famille Giorgiou qui compte huit personnes
vivant dans une seule piéce, chez des voisins, leur an-
cienne masure étant tombée en ruines. Les hommes, le
pere et ses deux fils soldats ont entrepris la construc-
tion d'une nmouvelle maison, Ils ont cherché les pierres
au torrent, acheté le bois, et méme les clous, précisent-
ils, consacrant d ces achats toutes leurs pauvres écono-
mies de plusieurs années. Les murs déja sont élevés,
la maison sous toit. Mais, faute d’argent, ils ne peuvent
aller de Vavant. Avec 6000 drachmes, soit 900 de mos
francs, on finira les deux piéces, de sorte que la grand-
mere, atteinte de tuberculose me dormira plus avec les
trois petits enfants. L’ingénieur se fait fort d’obtenir
une permission de vingt jours en faveur des deux fils
soldats; ainsi la maison sera préte avant lautomne
prochain.

Les enfants ne jouent pas, dans les villages de Macé-
doine, Tout le jour, lorsqu’ils ne vont pas a Uécole, ils
gardent les bétes, ou piquent les feuilles de tabac sur
de longs fils.

L’eau, ce trésor précieux

(Photo E. ZEllig)

De Saint-Dimitrios 2 Akrini et son ane

Aujourd’hui nous partons pour Saint-Dimitrios. Un
village de 318 habitants, un village que rien ne dis-
tingue des autres. Nous avons a y visiter dix familles.
Complétement bralé entre 1944 et 1947, il est aujour-
d’hui en partie reconstruit. Le bois des maisons a été
fourni par le gouvernement. Ensuite on a asséché un
lac sis dans les environs et distribué des « morceaux »
de lac — 36 000 hectares au total — aux habitants. Mais
ces terrains ne sont pas productifs et lorsque ’on nous
répond: « Oui, nous avons quelque champs, un « mor-
ceau de lac», nous savons d’emblée que les récoltes
des intéressés sont maigres et leurs ressources minimes.

Une entrée accueillante, illuminée par des fleurs
plantées dans d’anciens bidons d’huile et de benzine.
Trois marches a gravir. Sur la derniére nous attendent
deux moutards, le crane rasé comme des recrues, que
nous prenons d’abord pour des garcons. « Mais non,
mais non ce sont des petites filles », assure la mere;
elle ajoute: « Mais cette coupe de cheveux est sinon
tres féminine du moins si pratique! » Puis elle raconte:
mariée en 1953, elle a apporté en dot les quelques mil-
liers de drachmes (mille francs suisses), avec lesquels
on a bati la maisonnette: deux chambres et une écurie
faisant également office de cuisine. L’argent, hélas, a
mangué pour installer les planchers et les plafonds.
Puis sont nées les deux «recrues», en 1954 et 1956.
Au dernier Noél, le pere est tombé malade; en janvier
il est entré au sanatorium; on ne sait combien de temps
il devra y rester. Sa femme et ses enfants touchent
mensuellement une assistance de 278 drachmes, ce qui
fait & peine 30 francs suisses.



. Nous quittons Saint-Dimitrios pour un autre village,
celui d’Akrini qui compte 253 foyers et 1100 dmes. Vu
son éloignement, aucune « Suissesse» n’y a encore
passé. Aussi, a peine la nouvelle de notre arrivée est-
elle connue que le président de commune, le garde-
champétre, le secrétaire communal, le pope et sa femme,
linstituteur, tous les gosses avec tous les moutons,
toutes les chévres a la suite de ces derniers arrivent
en courant et gambadant. Les hommes et les femmes
seront plus longs a venir, car ils sont en train de mois-
sonner. Mais bient6t, il y aura foule sur la grand-place.

« Combien de bétes possédez-vous?
— Une chevre, dix volailles, un porc et, excusez-moi,
un dne. »

pant comme berger pendant la belle saison. Le pere est
invalide depuis 1948, invalide de guerre, mais il ne
touche pas de pension cependant, aucun témoin n’étant
la quand il fut blessé. Le grand-peére est paralysé lui
aussi. La mere, qui n’a que 40 ans, en parait 65 au
moins. Et c’est ld qu’ils vivent? Eh! oui, c’est la qu’ils
vivent, hiver comme été, depuis des années. Ils y auraient
vécu encore pendant d’autres longues années jusqu’d
leur mort probablement, si nous n’étions intervenus et
n’avions transformé cette piéce de terre battue en une
chambre habitable.

Georges ayant encore un urgent besoin de souliers
(c’est bon pour Uété d’aller nu-pieds garder son trou-
peau), nous avons dit @ sa mere de nous envoyer le

Deux cheévres, c’est-a-dire du lait et de la laine

(— «Oh! oui, Messieurs-Dames, excusez-moi, excusez-
moi mille fois de n’étre qu'un ane. Amusante, n’est-ce
pas, cette habitude qu’ils ont par ici d’avoir honte de
prononcer mon nom, de me nommer au nombre de
leurs biens! De la cheévre, si maigre soit-elle, du gros
cochon et méme des poules on parle avec respect. Mais
de moi! Et pourtant si vous saviez comme on a besoin
de moi, comme je suis utile, tout ce que je fais et en-
dure. Mais voila, je colte fort peu et me nourris de

. rien. Je vis dix-huit, vingt ans c’est selon et puis je
meurs, sans m’étre reposé un seul jour. C’est pour cela
je pense qu’on se géne de parler de moi. Comme c’est
ingrat les hommes, vous ne trouvez pas? Quelquefois,
c’est vrai, on me prend dans la chambre commune,
Thiver par exemple, quand il fait trés froid. Mais entre
nous soit dit, ce n’est pas par amitié, c’est uniquement
que l'on craint que je ne meure avant mon heure. Je le
sais bien, allez. Excusez-moi, Messieurs-Dames et par-
don de vous avoir interrompus! »)

Les souliers de Georges

Georges est U'ainé de six enfants. Il a seize ans et
c’est lui qui gagne la vie de toute la famille en s’occu-
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dessin du pied droit de son enfant. Elle parut épou-
vantée: voudraient-elles le pied de mon fils, ces étran-
geres? Mais non, elles ne paraissent pas étre des sor-
cieres! Enfin, elle comprit. Du moins le pensions-nous.
Quelques jours plus tard, en grand mystére, un mes-
sager secret mous remet une feuille de papier pliée et
repliée: « De la part de la meére de Georges». C’était
bien un dessin, mais nous n'avons jamais su si celui-ci
représentait les quatre sabots réunis du plus vieux
bouc du troupeau, ou le pied d'un animal préhistorique.
Certainement pas celui de Georges auquel, nous fiant
a nmotre bonne étoile, nous avons fait parvenir une paire
de souliers m° 42...

Maisons dans la montagne

Des villages de plaine, passons maintenant a ceux de
la montagne, juchés a 1100, 1200, 1500 m d’altitude. La
vie y est plus rude encore, plus difficile. Nous traver-
sons des étendues désertiques qui, autrefois, furent des
foréts. Plus de champs dorés, fraichement moissonnés,
a I'horizon, plus de plants de tabac que l'on cueille au
clair de lune pendant les nuits d’aott. Quelques patu-
rages, des troupeaux de moutons, de chévres. Pourtant,



ici aussi, on note des progres. La ou il y a trois ans on
ne trouvait qu'un sentier de mulets, aujourd’hui nous
suivons une route carrossable.

L’aide la plus urgente: les maisons. I’hiver est rude.
froid a la montagne, la neige abondante. Dans cette
masure, I’humidité suinte aux murs, dans cette autre
la pluie g’infiltre. Faut-il s’étonner de rencontrer tant
de cas de tuberculose? Mais de ces masures nous allons
faire des maisonnettes saines et coquettes avec quelques
centaines de francs seulement. Les matériaux seront 1a
la semaine prochaine, les travaux commenceront aussi-
tot et avant ’automne les plafonds, les planchers, les
fenétres seront en place.

«Si tu t'engages a faire les murs de la seconde
chambre dont tu as besoin, nous te la finirons.» Oh!
bien str qu’il s’engage a les faire ces quatre murs et
au besoin son cousin que voila lui donnera un coup de
main pour le mortier.

Parfois c’est le hasard, le hasard seul qui nous fait
découvrir des cas de misére dont il est difficile, avec
nos yeux « suisses » de s'imaginer l'acuité.

Une femme a la fontaine, puisant de l’eau dans
deux seaux. Nous lui demandons notre route. Elle
s'offre & nous servir de guide. En chemin elle nous
montre une « maison turque» vieille de deux ou trois
cents ans, menacant ruine et ruine prochaine! Le toit
s’affaisse, les murs penchent, couverts de bréches.
« ’habite la, nous dit-elle simplement. — Seule? —
Non, avec mon mari et mes deux enfants. — Peut-on
les voir? — Bien sur, mais Janos, 'ainé est «au lit ».
Janos est atteint d’hydropisie. I1 a six ans. Il est «au
lit » depuis deux ans: couché a méme le sol sur un tas
de hardes, dans une piéce moisie, privée de fenétre. La
petite fille, assise dans un coin, a de grands yeux
fiévreux. Et la mere, pour ce qui la concerne, s’étonne
de ressentir des points dans le dos depuis quelques
mois et d’étre toujours si fatiguée. A vingt-cing ans ce

n’est pas normal, n’est-ce pas? Oui, oui, certainement,
elle ira voir un médecin, bientdt, quand elle aura le
temps. Et le pére? Le voila qui arrive justement. Pres-
que un gosse, vingt-six ans a peine. Originaire d’'un
autre village, il est venu ici, disons par hasard, pour
voir si «ici» le travail était moins rare que « la ». Puis
il s’est marié avec une fille de I'endroit et n’est plus
reparti: « Pauvre comme Job! Je mai méme pas un
chat, ni un « strema » de terre (un dixieme d’hectare),
seulement des soucis et des souris dans mon logement.»

A ses heures manceuvre, ouvrier agricole, il tra-
vaille un jour chez celui-ci, un autre chez celui-la. Im-
possible de payer un loyer, aussi modeste soit-il, alors
la commune a logé Pavlos, sa femme et ses enfants
dans la maison turque. Certes, elle ne comprend pas
que ces deux réduits moisis, la maison turque: elle a
encore un étage, mais point d’escalier pour y monter
et qui sait si, en marchant la-haut, on ne ferait pas
tomber le plafond des réduits? Alors mieux ne pas
tenter d’y aller.

« Et si mous te fournissions de quoi construire une
maisonnette d’une chambre et cuisine, t’engages-tu,
Pavlos a faire toi-méme tout le travail, a cimenter les
murs, @ poser les portes, les fenétres, a clouer les
planchers?

— Oh! pour sur qu’il le fera, au besoin il demandera
au magon, au charpentier, @ chacun de lui apprendre.
A chacun, oui, qu’il soit son ami ou son ennemi!

— Et la maisonnette terminée, t’engages-tu encore a
construire a tes frais cette fois-ci, une seconde chambre
qu’il ne sera pas difficile d’ajouter a la premiére?

— Oh! oui, car un bonheur me wvient jamais seul, et
Pavlos est certain que désormais il aura du travail
tous les jours de Uannée. »

Et ainsi finit, ou commence, I’histoire de Pavlos et
des siens et de leur maison.

Avant la naissance d’Henry Dunant

LES SERVICES DE SANTE AUX ARMEES

Sous ce titre, la Revue internationale de la Croix-
Rouge a publié (octobre 1960 a janvier 1961) une im-
portante étude de M. Pierre Boissier qu’il nous parait
intéressant de résumer ici. Trés justement, M. Boissier
rappelle que ’'immense mérite des fondateurs genevois
de la Croix-Rouge fut de comprendre que pour venir
en aide aux blessés il fallait agir sur un double plan.
Sur le plan de I'aide immédiate d’abord, en créant dans
chaque pays des « sociétés » de volontaires capables de
suppléer a l'insuffisance alors notoire des services de
santé officiels — ce fut la naissance des futures Croix-
Rouges nationales. Mais, en méme temps, obtenir pour
ces sociétés comme pour les Services de santé un accord
sur le plan international qui rendit leur ceuvre possible
ce fut l'origine et la raison d’étre de la premiere Con-
vention de Genéve de 1864 et de celles qui lui succédérent.

Mais nul n’irait prétendre ni penser qu’il fallut
attendre jusqu’a la «découverte» par Henry Dunant
des horreurs du champ de bataille de Solferino ni jus-
qu’a la naissance du premier « Comité de Geneéeve»
pour que l'on prenne soin des blessés militaires. Au

contraire, et dés les temps les plus reculés, les pouvoirs
militaires s’en préoccupérent, y elt-il & cela une raison
strictement utilitaire ou celle-ci s’accompagnat-elle d’'un
souci charitable et humanitaire. L’étude de M. P. Bois-
sier ne prétend pas s’étendre a l’histoire des Services
de santé de toutes les armées de I'Europe. Son atten-
tion, dit-il, s’est particuliérement fixée sur les services
de l'armée francaise tant parce que c’est avec cette
armée que Dunant prit contact que parce que, pendant
des siecles, les services sanitaires de l’armée francaise
furent réellement a '« avant-garde ».

Du Moyen Age a la Renaissance

Si, au Moyen Age, les hopitaux étaient extrémement
nombreux et accueillaient les plus pauvres gens, il
n’en était pas de méme aux armées des temps féodaux
ou les soldats, des mercenaires pour la plupart, trou-
vaient peu de compassion et se voyaient fermer sou-
vent jusqu’aux couvents. C’est avec la consolidation des
pouvoirs de la monarchie et la naissance d’une authen-
tique armée royale qu’« un mouveau sentiment, écrit
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