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Avec les réfugiés en Afrique du Nord

..UNE ROSE DE I”OASIS

Ginette Bura

Dans le petit matin, devant la porte, un gosse atten-
dait une rose a la main. Seul, le chant des cigales se
faisait entendre: « Je t'ai apporté une rose, une rose de
Poasis. » Il la respira une derniére fois avant de nous la
tendre.

Le gosse était en guenilles, la rose tres parfumeée.

C’était a Erfoud, la plus grande palmeraie du Tafi-
lalet, aux portes du Sahara, dans le Sud marocain. Et
la porte devant laquelle il se tenait était celle du local
du Croissant-Rouge marocain qui abrite une « Goutte
de lait ».

Le gosse a la rose — cueillie a la sauvette, mais
l'offrande en perdait-elle de sa valeur? — venait de
loin. I1 vit hors de l'oasis, dans les sables et les pierres,
~a 6 km environ. Chaque jour, pour boire un gobelet de
lait chaud, il parcourt ainsi 12 km: 6 pour s’en venir
autant pour retourner « chez lui». Il avait peut-étre
huit ans, une tignasse qui n’a certainement jamais vu
un peigne, des pieds nus et sales. Il n’est pas du pays,
il vient « d’ailleurs», c’est un réfugié. Un réfugié
algérien. Il y en a 15000 dans la région. Les premiers
sont arrivés il y a quatre ans — c’était au printemps
1956 —, les derniers il y a peut-étre un an, ou un peu
moins. Ils vivent de soleil, de vent, d’espoir, et de 1600
calories journaliéres. La ration alimentaire de base
que leur distribue la Ligue des Sociétés de la Croix-
Rouge au nom du monde entier. Ils vivent d’attente

aussi et vivront ainsi jusqu’au jour — mais quand
viendra-t-il1? — ou ils pourront retourner dans leur
patrie.

Les «Gouttes de lait»

Les Gouttes de lait — il en existe une quarantaine
au Maroc, dont dix au Tafilalet pour environ 7000 en-
fants — sont de création récente: a peine quelques
mois d’existence. Leur ouverture a été décidée en vue
de procurer un supplément quotidien de nourriture
aux enfants de quatre a 14 ans. On les trouve dans les
endroits les plus divers: dans une école, un poste de
police, une villa cédée par le pacha, une dépendance
d’hopital.

Chacune est desservie par deux secouristes du Crois-
sant-rouge marocain. Nous dirions des Samaritains ou
des Samaritaines: secouristes ou samaritains, Croix ou
Croissant, c’est kifkif comme ils disent la-bas. Ceux-ci
n’ont pas craint de mettre la main a la pate, a 'eau et
au mortier pour repeindre les murs, cimenter les sols,
refaire les cadres de portes et de fenétres. Les caisses
ameéricaines qui ont servi au transport du lait en poudre
se prétent a merveille & la confection des chambranles
et finiront ainsi leurs jours au Sud du Maroc dans une
dignité qui ne leur serait jamais échue dans leur pays
d’origine. Dans son pays, nul n’est prophéte... En pro-
cédant a ces travaux d’aménagement, on voit grand,
car bientot petites « Gouttes de lait » deviendront gran-
delettes et s’adjoindront des dispensaires et des ouvroirs.

Aux premiers rayons de soleil, sur la place plantée
de tamaris et de dattiers, Uenfant a la rose m’est plus
seul. Ils sont trois déja. Bientét, ils seront 20, 50, 100. Ils
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arrivent en courant. S’assoient a terre, jambes en tail-
leur, au pied des tamaris. A les voir ainsi, privés de
jambes, pépiant sous les arbres et les yeux wvifs, on
dirait une bande de moineaux. Mais le « premier ser-
vice » ne débute-t-il pas a¢ 7 heures tapant? Or, il est
a peine 6 heures 30...

A UVintérieur, les secouristes s’affairent, car il faut
45 minutes pour préparer le lait reconstitué, le mener
a ébullition. Bah! aujourd’hui, une fois n’est pas cou-
tume, on aura un petit quart d’heure de retard...

Dans un coin, le réchaud qui a perdu un pied —
accident professionnel. Il fera méanmoins son travail
sans broncher. Sur le réchaud, la marmite; dans la
marmite, 36 litres d’eau et 2 kg de poudre de lait: le
contenu de 'une des innombrables boites qui s’alignent
sur un rayon, la provision du mois. Le tout est battu,
et fermement je vous assure, @ Uaide d’un fouet pour
cuisine d’ogre. Sur la table attendent, préts a entrer en
service, les louches et une centaine de gobelets scintil-
lants a qui Uon a inculqué le sain et trés moral principe
qu'une propreté rigoureuse vaut plus que la parure et
tient lieu de beauté. Il n’en faut pas plus pour installer
une « Goutte de lait ». Dehors, une longue table, deux
bancs encore plus longs que la table — un ensemble
que Uon rentre en cas de mauvais temps —, des clients:
il n’en faut pas plus pour que la « Goutte de lait»
fonctionne.

La sarabande des gobelets

7 heures 10. Vous voyez! On a quand méme réussi
a gagner cing minutes. La marmite quitte son dtre et
son antre. Oh! qu’'elle est lourde..! Méme pour deux
paires de bras solides. Les moineaux qui guettaient
avec impatience cette arrivée triomphale ont retrouvé
leurs jambes. Ils se bousculent, préts a se donner des
coups de becs. Allons, allons, un peu d’ordre! Deux par
deux les enfants et en rang! Il y en aura pour chacun!
Et alors commence la sarabande des gobelets qui tintent
gaiment sur un mode majeur. Et louches d'aller et
venir, inlassablement, gobelets de se remplir, marmite
de se vider avec une dangereuse rapidité. Ces précieux
gobelets, les enfants s’en emparent comme d’une proie
qu’ils ont heureusement deux mains pour tenir! Avant
d’avaler leur lait « pour de bon », ils commencent par
le boire des yeux, des yeux qui, au-dessus du blanc
crémeux, paraissent plus noirs encore.

Mais voila quwarrivent de nouveaux clients. Les pre-
miers doivent céder la place. Les bancs ont beau étre
plus longs que la table ils ne sont pas interminables mi
extensibles. Quant aux gobelets, dont le mombre est
limité comme la beauté, ils ont été si bien lavés hier
que, ce matin, ils serviront sans danger plusieurs fois
de suite! Allons les enfants, dépéchez-vous, partez, c’est
fini. Comment, déja? On tente de faire durer le plaisir
encore une toute petite minute. On joue a celui qui se
brile. Cest trop vite bu deux décilitres de lait! Et si
l'on pense qu’il faudra attendre 24 heures avant de pou-
voir recommencer (ah! on commence a mieux la com-
prendre la demi-heure d’avance des plus gourmands
ou des plus affamés!) Voyons, regardons bien encore le



fond du gobelet. Si jamais... Mai oui, justement! Alors,
léchons cette ultime goutte. Est-ce vraiment bien la
toute derniere? Il semble que oui. Récupérons encore
quelque chose avec le doigt, bon, c’est fait.., puis
essuions-nous la bouche du dos de notre menotte sale
et nettoyons la dite menotte avec notre burnous. Voila
c’est fini, vraiment fini pour aujourd’hui. Le gobelet
est si propre qu’il me serait vraiment pas nécessaire de
le laver pour le suivant.

A malin, malin et demi

Certains toutefois me peuvent se résigner, c’est vrai-
ment trop dur de ne pas pouvoir recommencer avant
demain. Ceux qui ont bu reboiront-ils? Leur stratégie

A la « Goutte de lait » d’Erfoud

murement congue réussira-t-elle? On peut toujours
essayer. Qui n'ose rien n’a rien. Alors appliquons-le, ce
plan de bataille. Faire trois petits tours... et puis s’en
vont, reparaitre cing minutes plus tard, partir par la
gauche, revenir sur la droite. Mais a malin, malin et
demi. On ne trompe pas ainsi les secouristes du Crois-
sant-Rouge marocain qui ont la vue aussi percante que
leurs bras sont solides. Vous paraissez étre tous sem-
blables, les moineaux? On vous reconnait quand méme
et surtout on les connait, les resquilleurs du deuxieme
gobelet. Toi, par exemple que racontes-tu? Tu as en-
core sur le bout du nez la goutte de lait, pas symbolique
du tout celle-ci, que tu as oublié d’essuyer tout a
’heure. En dix minutes, elle n’a pas eu le temps de
sécher...

On a fini cependant par servir 240 rations a environ
autant d’enfants. Les resquilleurs n’ont donc pas été
trop nombreux. La marmite est vide, bien vide. Fin du
premier acte qui a duré trente minutes a peine. Le
deuxiéme est annoncé pour 9 heures. Juste le temps de
tout laver et de recommencer. Baisser de rideau. La
marmite, la louche et les gobelets réintégrent I’ombre
du local. On a fait table rase mais laissé la belle nappe,
rose et verte comme la place aux tamaris. Soudain
celle-ci est vide aussi. Plus un seul moineau. Ils ont

tous obéi a I'appel de la cloche de 1’école voisine.

Le gosse a la rose est de dernier a partir. Seul comme
il était arrivé. Il ne va pas a l’école, lui. Il est libre
Il se retourne encore une fois, sourit et, & son tour,
disparait au tournant du chemin. Il rentre a la maison,
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rejoindre son gourbi, la grotte tapissée d’herbes qui est
son foyer désormais. Le soir, la rose était fanée. Que
voulez-vous, c’est le sort des roses et demain il en rap-
portera une autre. Il y en a tant dans l'oasis et les
roses, n'est-ce pas, sont faites pour qu’on les cueille?

SERVICE DES SECOURS A L’ETRANGER

Au Comité consultatif de la Ligue

Mademoiselle M. Johr, chef du Service des secours
de la Croix-Rouge suisse, a été nommée « rapporteur »
au Comité consultatif des secours de la Ligue qui s’est
tenu a Istamboul du 5 au 8 juillet.
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