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Qu'est-ce que la vie?

Les virus et la vie

Qu'est-ce que la vie?
La question peut, au premier abord, paraitre

simple, presque puerile. Pourtant, ä feuilleter
les dictionnaires et les encyclopedies, on s'aper-
goit assez rapidement que toutes les definitions
proposees, se ramenent ä peu de chose pres ä

ceci:

La vie est la caracteristique des etres vivants.

Ne tentons pas de donner, ä notre tour, une
nouvelle definition et contentons-nous provisoire-
ment de celle que donne Le Petit Larousse, qui
definit la vie comme « le resultat du jeu des

organes concourant au developpement et ä la
conservation du sujet ».

Ceci est, d'ailleurs, incomplet: la vie est-elle
d'essence purement mecanique, comme le pen-
sait Descartes, tout au moins pour les animaux
qu'il considerait comme des sortes d'automates
perfectionnes? Est-elle d'essence physique? chi-
mique? Et l'intelligence, qu'est-elle: la pensee
est-elle seulement, comme l'ont dit plusieurs,
une simple secretion du cerveau (cela ne veut
du reste pas dire grand-chose)?

Passons, n'essayons meme pas de regarder
les choses du point de vue metaphysique et ne
retenons, de la definition de Larousse, que l'idee
de la conservation et, surtout, du developpement,

de l'accroissement de l'etre vivant. II y a,

par MARC CRAMER

lä, un ensemble de reactions chimiques qui se

poursuivent d'elles-memes (ä condition bien en-
tendu, qu'on leur fournisse les matieres
premieres necessaires), qui aboutissent non seulement

ä maintenir l'individu en bon etat, mais
encore ä la faire croitre et multiplier.

De l'homoncule ä la « force vitale »

De tout temps, le probleme de la vie a attire
les savants: ä cote de la fameuse pierre philo-
sophale, la grande ambition des alchimistes etait
la fabrication de 1'« homunculus », cet homme
miniature, qui devait posseder une intelligence
universelle, qui devait accomplir des prodiges
et qui, est-il besoin de le dire, n'a jamais existe
que dans l'esprit des reveurs ou chez quelques
hommes d'affaires trop habiles.

A force d'insucces, se fit jour cette idee que
1'homme ne pourrait jamais arriver ä fabriquer
aucune des substances qui sont produites natu-
rellement par les etres vivants, vegetaux ou
animaux. Au XIXe siecle encore, le grand chimiste
Berzelius definissait encore la chimie organique
comme 1'« etude des composes formes sous I'action

de la force vitale », etant entendu que cette
«force vitale » etait une force mysterieuse,
placee sous la dependance directe de la vie, qui
me serait jamais ä la disposition d'aucun
chimiste; les chimistes organiciens devraient done
ä tout jamais se contenter de transformer ces



composes les uns dans les autres, sans jamais
pouvoir en executer la synthese.

Fabriquera-t-on un jour des albumines?

Cette doctrine etait si bien etablie que la
synthese de l'uree par Wöhler, en 1828, et de
l'acide acetique par Kolbe, en 1845, passerent
presque inaperpues et ebranlerent ä peine la
croyance au mythe de la force vitale; uree et
acide acetique sont pourtant des produit fabri-
ques abondamment par les etres vivants.

Aujourd'hui, on ne parle plus guere de la
force vitale, et innombrables sont les corps,
alcaloides, matieres colorantes vegetales, pro-
duits intermediates d'assimilation ou de des-
assimilation, qui ont ete fabriques de toutes
pieces au laboratoire ä partir de matieres
premieres inorganiques. Si les albumines, matiere
vivante par excellence, n'ont jusqu'ici pas ete
obtenues par synthese, malgre d'innombrables
tentatives, il n'en est pas moins vrai que Fischer,
puis Abderhalden ont reussi ä nourrir des chiens
en remplacant dans leur nourriture la viande
par des peptones synthetiques.

La synthese de la vie: cybernetique et virus
Une derniere question se pose: Si l'on par-

vient (et il ne semble pas y avoir de raison pour
que ce soit impossible) ä produire des albumines
synthetiques, pourra-t-on dire que l'on a cree
de la matiere vivante, de la vie? Rien n'est
moins certain, puisque le premier effet de toute
intervention chimique, meme la plus discrete,
sur la matiere vivante est, precisement, de la
tuer. Si l'on prepare des albumines artificielles,
il est done bien probable que l'on fabriquera des
albumines mortes et non pas des albumines
Vivantes. Neanmoins, la question n'est pas aussi
simple que ceci pourrait le faire croire et nous
voulons examiner rapidement les deux voies, ä

la verite, assez imprevues, par lesquelles on
tente aujourd'hui, d'aborder le probleme de la
vie, sa synthese et l'explication du mecanisme
et du support materiel de la pensee: l'etude des
virus et l'etude de la cybernetique. Nous n'abor-
derons, dans cet article, que le premier de ces
problemes. Nous reviendrons, dans un autre, au
second.

Les virus de Pasteur ä d'Herelles

Le mot de virus, sinon la connaissance de
l'objet lui-meme, remonte aux travaux de Pasteur.
Pasteur avait reussi ä identifier plusieurs
microbes pathogenes et ä les voir, mais quelques
maladies lui restaient enigmatiques: son microscope

ne lui avait pas permis d'en apercevoir
l'agent. II admit alors que cet agent existait
quand meme, qu'il devait etre de la meme
nature que les microbes qu'il avait vus, mais
qu'il devait etre trop petit pour etre observe au
microscope, trop petit pour etre retenu par les

bougies de porcelaine degourdie qu'il employait
pour filtrer et steriliser ses bouillons. II les
appela alors, pour caracteriser cette propriete
«Virus filtrants », tout en exprimant la conviction

qu'un jour, les progres de l'optique aidant,
il deviendrait possible de voir les virus et qu'on
reconnaitrait alors qu'ils etaient de meme nature
que les autres microbes.

Apres Pasteur, il faut attendre les premieres
annees du XXe siecle pour trouver une nouvelle
observation. Intrigue, un bacteriologiste fran-

.cais, d'Herelles, constata que, dans certaines
conditions, d'ailleurs mal determinees, ses
cultures microbiennes presentaient des taches
steriles qui s'elargissaient peu ä peu. Occupe par
d'autres travaux et soucieux de ne pas se

disperser, d'Herelles se contenta de nommer l'agent
sterilisant inconnu, bacteriophage; il admettait,
en effet, que ce devait etre soit un produit
chimique, soit une sorte de microbe inconnu qui se

nourrissait d'autres bacteries, mais il passa ainsi,
peut-etre, ä cöte de la decouverte des virus.

Etranges decouvertes dues ä l'etude
de la mosa'ique du tabac

II y a une trentaine d'annee, l'etude d'une
certaine maladie qui peut atteindre la plante de
tabac, la maladie dite de la mosa'ique (parce que
les feuilles atteintes se recouvrent de taches
polygonales rappelant une mosa'ique) a fourni
des details extremement curieux sur les virus.
La maladie est contagieuse: une plante saine
arrosee avec une maceration d'une plante ma-
lade, tombe malade ä son tour, l'agent virulent
est capable de se multiplier dans les tissus. Mais
oü les choses sont devenues etonnantes, e'est
lorsque un savant americain, Stanley, a reussi
ä isoler l'agent virulent ä l'etat pur et a constate
qu'il pouvait cristalliser. On avait done affaire
ä un produit capable de fournir des cristaux
comme tout autre produit chimique, done ina-
nime; mais, aussi, ä un produit capable de se

multiplier dans les tissus, done ä un produit
vivant. Contradiction qui paraissait (et qui parait
encore) ä peu pres inextricable.

Grace au microscope electronique
Le pas decisif dans l'etude des virus put etre

fait plus recemment grace ä l'emploi du microscope

electronique qui a permis, enfin, de voir
les mysterieux agents. Les belles photographies
ci contre, que nous devons ä l'amabilite de M.
Kellenberger, chef du service de microscopie
electronique de Geneve, representent l'une, un
phage, l'autre une culture du virus de la
mosa'ique du tabac (culture preparee ä la Station
federale d'essais agricoles de Montagibert-Lau-
sanne). On se rendra facilement compte de la
dimension de ces virus en les comparant aux
traits qui figurent en bas des photographies et
qui, dans la realite, representent une longueur
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de 1 micron, soit un millieme de millimetre
(c'est dire qu'ä cette echelle, un objet de 1

millimetre de long serait represents par une longueur
de 100 metres).

Quand les phages « devorent » les microbes

Grace au progres apporte par l'emploi du
microscope electronique, l'histoire naturelle des
virus a pu etre completee:

On les a regarde comme des « microbes de
microbes », c'est-ä-dire des etres extraordinaire-
ment primitifs qui parasitent les microbes de la
meme maniere que les microbes, eux-memes,
parasitent les animaux superieurs. Que l'on

ment primitive et grossiere, mais organisation
tout de meme.

Enfin, Stanley (celui-lä meme qui avait, le
premier, isole le virus de la mosaique) est arrive
ä reproduire artificiellement cette organisation
et a fait la synthese d'un virus.

Les virus sont-ils des etres vivants?

La question se repose done avec aeuite: les
virus sont-ils vivants et la decouverte de Stanley

represente-t-elle la synthese de la vie? Nous
ne nous permettrons pas d'emettre une opinion
sur ce point qui est, ä l'heure actuelle, discute
par les biologistes les plus eminents, nous nous

mette, par exemple, un phage (abreviation du
bacteriophage de d'Herelles) dans une culture
de bacteries, on voit. de temps en temps, un
phage penetrer dans une bacterie; pendant un
moment, il semble alors que plus rien ne se

passe; puis, brusquement, la bacterie eclate et,
des debris, il sort une nuee de phages, posterite
du precedent. C'est ce que represente l'une de
nos photographies: on voit une Sorte de nuage
blanc qui n'est que le reste, que le cadavre de la
bacterie eclatee, et d'oü sort la nuee des jeunes
phages. II a aussi ete possible de se rendre
compte que les virus (ou les phages, il n'y a pas
de difference essentielle entre ces deux
categories) possedent tous une certaine organisation.
Bien qu'ils aient — on le voit dans nos
photographies — des formes tres differentes, ils sont
tous constitues par un filament d'aeide nucle-
lque, enveloppe (habille, serait-on tente de dire)
d'un fourreau de proteine. Organisation infini-

bornerons ä presenter les deux theses en
presence.

Premiere interpretation: Les virus sont des
etres vivants extraordinairement primitifs.

On peut, en effet, admettre que les virus sont
des sortes de microbes dont l'organisme, trop
simple, n'est pas en etat de fabriquer les
ferments dont il a besoin pour croitre, tandis que
vegetaux et animaux sont capables de fabriquer
eux-memes ces substances (ferments digestifs,
respiratoires, etc., par exemple, pour les
animaux). Le virus est done oblige d'avoir recours
aux bacteries pour se procurer ces ferments. II
penetre dans le corps de la bacterie, l'absorbe,
le digere, grace ä quoi il peut se multiplier.
Lorsque la bacterie est « videe », les virus, qui
sont la posterite du premier, s'echappent et
doivent aller parasiter d'autres bacteries pour
pouvoir, ä leur tour, se multiplier. Quand le
garde-manger est vide, qu'il n'y a plus de bac-
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teries, les virus se rangent les uns ä cote des
autres et torment des sortes de pseudo-cristaux.
II faudrait done aussi renoncer ä cette opinion,
parfaitement ancree dans l'esprit de tout savant
quel qu'il soit, que l'etat cristallise est line
caracteristique de l'etat inanime, qn'il est exclu-
sif de tonte vie.

Ou sont-ils des produits inanimes?
Deuxieme interpretation: Si, au contraire, on

veut admettre que les virus sont des produits
chimiques inanimes, on dira qu'ils sont suffi-
samment voisins de ceux que la cellule fabrique
par elle-meme pour qu'elle s'y trompe et se
mette ä fabriquer de la « matiere-virus » au lieu
de « matiere-cellule »; en d'autres termes, que
la cellule s'est en quelque sorte « suicidee » au
profit du virus.

On voit que la question «Virus vivant ou
virus inanime » est singulierement difficile ä

trancher et qu'elle pourrait facilement amener
ä discuter « sur des pointes d'epingle ». Nous ne
tenterons pas d'y repondre, alors que les bio-
logistes du monde entier sont dejä penches sur
cette question. Mais il faut tout de meme re-
tenir que la multiplication du virus, qu'il soit
vivant ou inanime, exige toujours Vintervention
d'une bacterie d'une cellule qui, eile, est süre-
ment vivante. Pour passionnante qu'elle soit, la
decouverte de Stanley ne peut done, on le voit,

* II est bien clair que nous ne pretons aucune intelligence,
ni aucune volonte ä un etre unicellulaire et que les expressions
anthropomorphiques qui precedent n'ont §te choisies que pour
mieux faire comprendre les faits

passer pour une synthese totale de la vie; en
revanche, il faut souligner les perspectives en-
tierement neuves qu'elle ouvre ä la thera-
peutique.

Medecine de l'avenir?
Non seulement on emploie dejä depuis quelques

annees, bien que, parfois, avec une certaine
timidite, des cultures de phages pour lutter
contre les maladies bacteriennes, mais la
synthese d'un virus permet encore d'entrevoir
d'autres possibilites:

Si Stanley a reussi ä fabriquer de la « matiere-
virus » capable d'amener la bacterie ä fabriquer
du virus de preference ä sa propre substance,
ne peut-on pas esperer, grace ä de legeres
modifications de la constitution chimique, fabriquer
un jour un autre produit analogue, mais qui in-
citerait la bacterie ä fabriquer de l'antivirus,
au lieu de fabriquer du virus? Ne l'oublions pas,
il n'existe pas seulement des bacteries patho-
genes, il en est d'autres qui nous sont bienfai-
santes, utiles et, meme, necessaires; on arrive-
rait, dans cette hypothese, ä donner la victoire ä

celles-ci au lieu de les voir se suicider au profit
du virus. N'arrivera-t-on pas ainsi ä lutter
contre ces maladies virulentes, la psittacose, la
grippe, la poliomyelite, etc. contre lesquelles
nous sommes aujourd'hui mal armes? Cela, e'est
le secret de demain, mais il importait, nous
semble-t-il, d'indiquer le champ nouveau que
la decouverte de Stanley peut ouvrir ä la thera-
peutique.

Une nuee de phages jaillit sou-
dain de la bacterie eclatee (en
bas ä gauche). (Microphoto elec-
tronique de PInstitut de
physique, Geneve)
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