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A GSTAAD

Avec les petits réfugiés de Trieste

Par Lelio Rigassi

Malheur des uns, joie des autres, au home «Beau-
Soleil» de Gstaad, la neige fut accueillie dans un en-
thousiasme délirant. A grand peine les monitrices ten-
taient de retenir les enfants désireux de sortir pour
voir de plus pres cette curieuse matiére, rendue plus
lumineuse encore par 1’éclat des lampes dans la nuit
tombante. Le lendemain matin, la horde joyeuse se pré-
cipita dehors, la bataille rangée s’engagea, sans jamais
nécessiter, fort heureusement, l'intervention de sama-
ritains brandissant manuels et médicaments!

Cest dans cette atmosphére que nous avons ren-
contré a la veille de leur départ les petits réfugiés de
Trieste... une atmospheére toute de joie, de cris, de
franche et de saine camaraderie.

Les enfants réunis a «Beau-Soleil» venaient de par-
tout et de nulle part. De partout parce que nous avons
lié connaissance avec des gosses de Gréce, de Roumanie,
d’Autriche, de Hongrie, de la lointaine Russie, de You-
goslavie, d’'Italie, d’ailleurs encore... De nulle part, parce
que tous ces enfants nous viennent d’'un camp de ré-
fugiés de Trieste, ou ils ne sont, hélas, que quelques
anonymes numéros parmi tant d’autres, mais tous ont
appris l'italien, tous se comprennent et s’aiment, et
sitét gqu’un jeu est lancé, ou qu'un chant s’éleve, on ne
trouve plus sur ces visages qu'un seul et méme sourire...
Une heure, m’avait-on dit, pour enregistrer une breéve
émission. Mais comment résister au charme de ces
jeux, au regard franc de ces gosses, comment ne pas
écouter ce petit italien chantonnant, ou cet ainé racon-
tant tristement sa vie. Il y a, par bonheur, des instants
ou le temps, ou notre terrible «minutage», n’existent
plus... et une heure devient une aprés-midi entiére!

Devant tant de joie, nous finissions par ne plus
savoir qui étaient les plus heureux, des enfants s’amu-
sant, des monitrices les surveillant discrétement, ou des
visiteurs qui, d’intrus qu’ils croyaient étre, étaient si
vite devenus de vieux copains de toujours.

Vous parler du home, des monitrices ou du travail
qui se fait la-haut? Mieux vaut vous présenter les en-
fants.

Pas les 36, évidemment! Mais la petite Yolanda, par
exemple, qui, avec ses six ans, parle avec volubilité et
récite de charmantes poésies sans se laisser «démonter»
par le regard moqueur, mais fraternel, des grands. Ou
la minuscule Catarina Leskaian dont le visage est
empreint de souffrance, mais qui s’illumine a la vue
d’'un mignon lapin blanc a peine né. Ou un garcon: le
batailleur Giancarlo, bagarreur, mais franc, et qui
avoue spontanément ses esclandres et n’omet pas de
dire que, pour lui, la directrice est une mere. Ou Stelio

et Sergio, deux gars de 14 ans, qui chahutent a qui

Andrea le jeune Russe et son camarade italien Stelio.

mieux mieux, mais qui sont si tristes a la pensée du
proche départ. Et comment ne pas vous parler d’An-
drea?

Destin d’enfant

Cest un garcon de 15 ans, d’origine russe, bati en
athlete, mais victime comme tous ses petits camarades
d’infiltrations aux poumons. Andrea n’avait connu que
la peur, appris que la méfiance... Il n’a pas voulu parler
devant le mystérieux engin que représentait, a ses yeux,
notre micro.

Nous le regrettions franchement. Et soudain, An-
drea s’est approché. Il m’a raconté toute sa vie, il en a
parlé comme d’'un cauchemar dont il commence a se
réveiller. Il nous a décrit ses deux petites sceurs et son
frere de 17 ans qu’il rejoindra demain au camp. Il nous
a conté son arrivée a Trieste, nous a dit comment ses
parents avaient été tués. Il nous a dit son espoir de
partir pour ’Amérique (espoir qu’avait réduit a néant
une premiére fois l'inexorable verdict d’'une visite mé-
dicale).

En toute liberté, avec une confiance immense, An-
drea nous a entretenu de tout ce qui est sa vie... Il était
ému en nous parlant de «la belle dame qui nous a con-
duits en voiture a Lauenen pour récompenser les en-
fants qui, chaque dimanche, allaient chanter a la grand-
messe dans la petite église de Gstaad..». Andrea est
maintenant reparti vers Trieste, il a retrouvé la pauvre
chambre de 8 m2 qu’il partage avec les siens. Mais il est
reparti ayant appris quelque chose de neuf: la con-
fiance. Il compte sur notre aide, et cet espoir sera son
réconfort. Avec la santé du corps il a retrouvé cette
autre force plus précieuse encore, I'espérance.

Cette franchise, cette spontanéité, et surtout ce
visage dur qui, au coup de baguette magique de la con-
fiance, s’est ouvert et s’est épanoui; cela restera long-
temps marqué en nous. Le plus beau des dons, c’étaient
ces enfants sans foyer qui nous l’avaient fait, nous ne
Toublierons pas, ni ceux qui nous 'ont donné.

Ces gosses qui a douze ou quinze ans ont tout perdu.
Qui n’ont plus rien, sinon leur cceur et leur noblesse...
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