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11 VILLAGE D'ENFANTS iE VARAZZE
Une oeuvre de la Croix-Rouge su/sse

Au ponant de Genes, la haute cöte ligure se

profile en brusques promontoires coupes de
breves plages. Le pays est sauvage et magni-
fique. Le maquis de pins et de dures herbes odo-
rantes descend droit de la montagne ä la mer.
La terre est pierreuse et seche, la culture rare
et difficile. Le paysan y vit pauvrement de ses
oliviers demi sauvages et des cultures qu'il peut
faire sur les menues terrasses amenagees ä

grand labeur, le constant probleme est celui de
l'eau. Les lits des torrents demeurent k sec pres-
que tout l'an.

La vie du pecheur est rude eile aussi. Le
poisson ne hante guere ces cötes rocheuses et
trop abruptes oü les grands fonds succedent sans
transition aux rives.

Mais, l'hiver, le climat y est d'une incomparable

douceur, les mimosas sauvages y eclatent
d'or embaume des janvier, et l'orange, la
mandarine et le citron y mürissent comme aux terres
meridionales.

La vieille route imperiale qui mene de Rome
aux Gaules la dessert seule, la via Aurelia qui
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(Photos S. Contini, Varazze.)

tantot borde la mer, tantot s'enfonce dans le
haut pays pour redescendre en lacets vertigi-
neux. Plus bas, la voie ferree serpente au ras
de la mer pour disparaitre sans cesse dans d'in-
nombrables tunnels.

C'est sur un de ces hauts promontoires de

roc et de maquis, ä Piani d'Invrea, ä trente
kilometres de Genes, que se trouve le domaine de
Varazze. Des enfants italiens, orphelins ou aban-
donnes de guerre, y ont ete recueillis par le Se-
cours aux enfants de la Croix-Rouge suisse.

*

Voilä quatre ans de ja. Quelques aines ont
quitte le «Village d'enfants» pour voler de leurs
propres ailes deja, quelques-uns ont pu retrouver
un foyer familial.

Iis sont trente-cinq enfants, aujourd'hui, au
«Villaggio dei Ragazzi» de Varazze. Trente-cinq
garcons dont le cadet ä dix ans, et dix-huit
l'aine, qui suit l'Ecole technique de Savone et en
est, avec son frere d'un an plus jeune, le meil-
leur eleve. Trente-cinq dont le sort, l'avenir, la
vie dependent tellement de nous et de l'appui
que Ton pourra leur continuer.

Quel est ce «village» et quelles sont ses res-
sources? Le domaine appartient ä la Croix-
Rouge suisse, son Secours aux enfants l'acquit
ä bon compte pendant les lendemains tragiques
de la guerre pour y accueillir quelques-uns au
moins de ces innombrables enfants ä l'abandon
qui erraient alors en Italie. Le domaine avait
subi les occupations successives des Allemands
puis des Americains, les degäts avaient ete
nombreux.

La propriete monte haut dans l'abrupte
montagne et descend jusqu'ä la mer. Pour sa plus
grande part, eile n'est il est vrai que maquis in-
grat oü seuls poussent les menus pins et les
rüdes herbes sauvages. La villa fut construite ä

la fin du siecle dernier par quelque princesse
romantique, des fleurdelys royales et des aigles
imperiales marquent encore les boiseries et les
stucs de la petite salle oü le directeur a installe
son bureau.

C'est aujourd'hui la demeure des enfants —
les dortoirs, les salles d'etudes ou de jeux, les re-
fectoires, les chambres du directeur et du maitre
qui l'assiste occupent les appartements et les
salons d'antan. De grandes chambres, aux hauts
plafonds, ouvrant sur la mer et son panorama
magnifique par d'immenses baies, garnies sou-
vent de hautes cheminees de pierre sculptee oü,
aux temps froids, une flambee peut venir egayer



et rechauffer l'atmosphere. Ce sont les aines qui
sont assurement le plus mal loges, au dernier
etage, dans une vaste chambre mansardee trop
haut, oü 1'ete est brülant et les nuits d'hiver
froides; leurs pupitres neufs — faits aux ateliers
du village — alignes au milieu, oü ils travaillent
souvent tard dans la nuit, mais oü le bruit des

jeux des cadets ne peut venir les troubler.
En bas, au sous-sol, la cuisine, les garde-pro-

visions, la chambre ä lessive. Nulle place n'est
perdue et la grande maison n'est point certes
trop vaste pour tous ses jeunes hötes.

un beau regard franc, et l'amour de son travail
— vient de suivre un apprentissage de quelques
mois dans une fonderie de Varazze pour y
apprendre la soudure autogene, un autre enfant
du village l'a remplace ä son tour ä la fonderie.

Pourquoi avoir choisi ces deux metiers entre
tous ceux auxquels l'on eüt pu penser? C'est
qu'en dehors de leur utilite pratique immediate
— la plupart des meubles de la villa ont ete
construits dans les ateliers, pupitres, tables,
armoires de bois ou de fer —, ils offrent deux
avantages essentiels: les emplois de menuisiers
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A la plage. On apergoit, au haut de la photo, le toit de la maison.

Une large terrasse entoure la villa, de lä l'on
plonge presque ä pic vers la mer par un
admirable fouillis d'oliviers sauvages, de lauriers
menus, de mimosas en friche et d'herbes rüdes
et embaumees. Les baies bleues des myrtes, les
grappes rouges des salsepareilles agressives, les
grains verts des epais genievres d'argent accom-
pagnent les innombrables bruyeres roses et les
dernieres grappes des lavandes, l'or pointe dejä
aux mimosas, tout en bas, la mer brise sans fin
sur les rochers entassses.

La via Aurelia coupe la villa des terres agri-
coles, la via Aurelia qui vient ici des hautes
terres et redescend en rapides lacets vers la mer
et la bourgade de Varazze et oü, nuit et jour,
passe l'incessant trafic marchand des camions,
des citernes et des cars.

Au-dessus de la route, une petite maison se
dresse. C'est lä que l'on a installe les ateliers du
village, le personnel dort au premier etage. II y
a une menuiserie et une forge. Cinq enfants
apprennent le metier de menuisier sous la direction

d'un ouvrier qualifie; deux travaillent pour
l'instant ä la forge, l'un d'eux — il a quinze ans,

et de forgerons sont aises ä trouver dans ce pays
ligure ou s'elevent partout des chantiers navals,
et c'est lä singulierement important quand l'on
songe au chömage qui sevit dans tant d'autres
corps de metiers; ensuite il est relativement aise
d'obtenir des commandes particulieres ou de
maisons de vente, et c'est d'une aide considerable

lorsqu'il s'agit d'equilibrer le budget de la
maison et de faire vivre les enfants.

C'est ici entre autres qu'ont ete construits
pour la Croix-Rouge suisse 200 lits destines aux
sinistres du Polesine. II a fallu deux mois et
demi aux cinq petits menuisiers et ä leur maitre
pour livrer les 100 premiers; les 100 suivants
ont pu etre construits dans un delai plus bref,
les derniers ont ete expedies le 31 octobre. Main-
tenant d'autres travaux sont en cours,
commandes venues de divers cötes, objets neces-
saires pour la ferme: sur la terrasse devant la
menuiserie, deux enfants reparent une ruche et
la garnissent de cadres neufs — les essaims ont
ete nombreux cette annee au rucher juche tout
en haut du domaine —, ä l'interieur d'autres
fabriquent des meubles commandes par une
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A la menuiserie, confection d'un cadre de lit.

usine et destines ä abriter des instruments de

precision qui vont partir pour l'Amerique. A la
forge, l'on acheve une armoire de fer destinee ä

un medecin de la ville voisine.
Des plans s'entassent dans un coin, ce sont

ceux d'un nouveau modele de lit, en fer celui-la,
mis au point ces dernieres semaines: dans son
bureau, voici un instant, le directeur m'a parle
de ce projet dejä, il lui manque, helas, pour le
realiser, la machine necessaire au pliage des
tubes metalliques, et les quelque huit cents
francs necessaires ä son achat en Suisse, car eile
est introuvable en Italie...

En parcourant le domaine

Au-dessus des ateliers commence le domaine
agricole. Un petit chemin serpente dans l'äpre
terrain, il monte jusqu'ä la ferme, la-haut, au
pied meme de la montagne couverte de pins.
Dans la rude garrigue s'elevent de hauts oliviers.
A droite se succedent les plantages entoures de

vigne: longues lignes de tomates, ces petites
tomates ovoides d'automne, vraies «pommes
d'amour», si jolies et appetissantes, particulieres
ä la region et qui se vendent bien sur les
marches de Genes, plantees en juin elles
succedent aux grosses tomates d'ete; champ de

pommes de terre 1 seconde recolte ici aussi, et
dont les fanes sont vertes encore, qu'on recoltera
en decembre; derniers artichauts, et longues
rames d'haricots garnis de leurs cosses rouges et
jaunes.

Des enfants remplissent des cageots de
tomates au rouge eclatant, chaque soir le gros-
siste de Genes passe avec son camion ramasser
la recolte du jour. Sous les oliviers, d'autres
enfants et des femmes ramassent les olives; celles-
ci ne payent guere de mine, helas, cette annee:
la Musca olearia, la mouche minuscule qui pond
ses ceufs dans le jeune fruit a fait des ravages
dans la region, la science n'a pu encore trouver

1 Le doryphore n'est pas venu jusqu'ici encore. Mais il
n'est guere loin. A quelques kilometres, vers Savone, il s'est
introduit dejä.

de produit pour lutter contre eile. Le fruit se
ratatine et tombe, les fortes pluies de ces derniers
jours ont aggrave la situation, l'olive tombe sans
etre müre et pourrit ä terre. II faut choisir un ä

un les fruits entre ceux qui sont utilisables
encore, l'huile sera de pauvre qualite et de mau-
vaise garde. C'est un probleme, pour l'econome
du village: la cuisine ignore la graisse et le
beurre, mais il faut 650 kg d'huile par an pour
la maison. Arrivera-t-on ä les faire, cette annee
ou l'on atteindra tout juste au 10 ou au 12 % de
la recolte habituelle? Je viens de voir le carnet
ou s'inscrit le compte des oliviers: on a recolte
et presse dejä 628 kg de fruits, cela fait 400 kg
d'huile, la recolte durera un mois encore, il sera
impossible d'en vendre.

La secheresse, ce constant probleme

Voici les bätiments de ferme. J'admire le
troupeau: six ou sept vaches, un taureau, menues
betes elegantes de la race «brune alpine» de ces
regions qui s'apparente ä notre valaisanne ou
notre «Schwyz». Elles ne sortent pas de leur
etable — ou iraient-elles brouter? L'herbe est
insuffisante, qu'il faut couper ä la faucille,
touffe par touffe, on y ajoute les roseaux verts,
le foin patiemment recolte. La race est sobre.
Leur lait suffit largement aux besoins de la maison,

chaque jour le surplus est vendu ä la laiterie
de Varazze. La vente des veaux est de bon ren-
dement eile aussi, mais l'annee n'est guere
favorable: la secheresse a sevi partout et faute de
pouvoir nourrir les betes beaucoup de paysans
de Ligurie doivent s'en defaire ä tout prix.

Un fermier s'occupe des betes et des grosses
cultures. J'interroge sur le rendement de la
ferme: eile procure le legume necessaire: petits
pois ou haricots du printemps, salade, haricots
rouges d'automne, pommes de terre, tomates.
Les primeurs sont vendues, elles laissent un
benefice irregulier mais appreciable, quand les
cours tombent, le potager sert ä alimenter la
maison. On fait un peu de ble, la provision de
farine pour la cuisine. La vigne assure quelques
hectolitres d'un vin rouge clair, un peu apre,
mais au goüt franc. Le rucher, le vaste pou-
lailler peuple de bonnes pondeuses donnent le
miel et les ceufs. Les fraises, abondantes au
printemps, se vendent bien ä Genes. II y a peu
d'autres fruits dans ce terrain trop desseche. Un
oranger et quelques mandariniers dont la recolte
est la bienvenue pour Noel et les desserts de
quelques dimanches d'hiver, les citronniers, trop
jeunes encore pour etre de plein rapport. Mais
c'est toujours le meme probleme: la terre trop
maigre et dessechee; le furnier de l'etable est
precieux, il faudrait pouvoir acheter encore
beaucoup d'engrais. Les enfants ont creuse plu-
sieurs citernes qui s'echelonnent de la ferme aux
ateliers: elles s'emplissent aux pluies du
printemps, mais l'ete les desseche trop vite; la en-

12



core il faudrait pouvoir en cimenter les fonds,
les recouvrir surtout: mais ou trouver l'argent
de si coüteux travaux? Une source assure l'eau
potable, mais eile se fait eile aussi bien pauvre
pendant l'ete.

Les enfants travaillent-ils sur le domaine?
Oui, assurement, et leur travail permet d'econo-
miser toute une main-d'oeuvre hors de prix. lis
aident aux semailles et aux recoltes, ils arrosent,
ils ont creuse les citernes. Mais il faut bien con-
siderer leur avenir d'abord et aussi. La terre et
son travail ne rapportent guere de quoi vivre
pour qui serait reduit ä se louer comme saison-
nier en Italie. Ce serait la seule issue que laisse-
rait l'apprentissage du metier de paysan aux
enfants du village. C'est pourquoi il faut de preference

les orienter vers d'autres metiers. Ceux
qu'ils apprennent aux ateliers, ceux que d'autres
apprennent hors du village.

A table, avec les enfants

Revenons ä la villa. Tout ä l'heure, ä table
puis en passant la veillee avec les gargons, nous
apprendrons ä mieux connaitre nos petits hötes.

Une fresque joyeuse court sur la paroi de la
grande salle qui sert de salle ä manger: cinq
enfants s'y dessinent en fraiches couleurs, un
texte suit leur danse: «On en avait invite cinq!»,
dix autres enfants leur succedent: «Dix sont
venus!» — sous son grand bonnet blanc le cui-
sinier s'epanouit, et l'eau coule du robinet dans
une enorme marmite de soupe: «Tous seront les
bienvenus!» Voilä de souriants auspices, le
repas ne les dement pas!

Des petites tables sont dressees dans la salle,
les enfants y prennent place par cinq ou six. Au
milieu d'eux une autre table pour le directeur,
M. Fatarella, et sa jeune et gentille femme — ils
ont deux mignons bebes, et eile a suivi ä Geneve
des cours ä l'Ecole Rousseau —, l'econome qui
assure egalement la direction de la ferme et des
jardins, M. Vogel, un Neuchätelois, le jeune
maitre italien qui assiste le directeur et s'occupe
specialement des plus jeunes et de leurs lecons.
Dans la petite salle voisine, le personnel des

A la forge, on vernit les outils qui viennent d'etre fabriques.

Un lit entierement fait aux ateliers.

ateliers et de la ferme prend ses repas de son
cote.

Un des garcons assure le service et monte les
plats de la cuisine: minestre aux pates, beignets,
epinards en branche, pain ä discretion — la
nourriture est bonne. La maison assure pourtant
en plaisantant que le cuisinier manque un brin
d'imagination et qu'il a pour devise «Six mois
d'ete ä la tomate, six mois d'hiver ä la soupe aux
pates, c'est le menu de l'an!» Ma foi, le second
jour, j'etais de leur avis et me suis promis in
petto de revenir apprendre au maitre-queue une
recette ou deux de potages nouveaux qui n'en
coüteraient pas plus et dont le potager ferait
les frais.

Au signe du drapeau et de «La Tomate»

Mais que le ton ne nous trompe pas: si l'on
plaisante ä l'occasion le regime, c'est par bonne
humeur. Les enfants sont heureux, ils ne se plai-
gnent certes pas! Voilä pour preuve, sur le mur
de la salle ä manger, une autre suite de dessins:
C'est un concours qu'ils ont ouvert pour donner
ä leur maison son drapeau; les gentilles idees
qu'il y a lä, partout on retrouve en evidence les
armes de la Suisse et la Croix-Rouge ä cöte de
Celles d'Italie. Leur reconnaissance veut s'affir-
mer dans ce double Symbole, et ils ont voulu que
leur maison soit placee sous l'abri des doubles
couleurs de leur patrie et de la Suisse. J'en ai
releve deux entre dix ou douze pour illustrer ce
reportage, mais les garcons ne decideront que
dans quelques jours du pro jet definitif, et du
drapeau qu'ils esperent voir flotter sur «leur»
Village.

La meme bonne humeur et le meme joyeux
sourire, je les retrouverai dans un moment, en
feuilletant les numeros dejä parus du «journal»
du Village. Car le Village ä son journal, un journal

mural affiche chaque mois, qui s'appelle,
souvenir des menus d'ete: II Pomodoro et dont
le titre eclatant est plaisamment fait d'une suite
de tomates dignes de celles du potager. Pomodoro

s'intitule doctement «Giornale murale com-
posto di satire, critiche e menu a base di con-
centrato pomodoro». Chacun y collabore et lui
donne qui un dessin, qui un article humoristique
ou grave. Et il en etait de bien jolis! Son dernier
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Deux des modeles proposes pour le drapeau du «villaggio».

numero contait le beau camp qui, en septembre,
ä la fin des vacances, a conduit tous les grands
avec le jeune maitre dormir sous des tentes pre-
tees par des scouts italiens et camper en Toscane
ä Piane del Maturo sur Grosseto, et escalader le
Mont Amiata. Un camp bien merite, car ils
avaient tous travaille dur tout 1'ete. Le journal
precedent etait consacre aux oiseaux, et son titre
«Les oiseaux nos amis» fera certes plaisir ä bien
des amis suisses.

Entre ceux de la «Science» et ceux de
r«Economie»

Je vais m'asseoir de table en table pour lier
un peu mieux connaissance. Le contact est
rapide, les garcons ouverts et plaisamment ä

l'aise: ni fausse timidite ni impudence! Voilä
les petits, les dix qui vont ä l'ecole elementaire
toute proche de Piani d'Invrea, voilä ceux qui
suivent l'ecole moyenne de Varazze — ils sont
cinq — et les deux eleves de l'ecole de
commerce de la meme ville, voilä mes amis de
tout ä l'heure, les petits menuisiers et les petits
forgerons. Le repas est fini dejä et la nuit
sombre quand arrivent seulement les trois
aines, Enzio et son frere qui suivent l'ecole
technique de Savone, pour laquelle ils ont pu
obtenir une bourse bien merite, ils sont tous
deux en tete de leurs classes, deux grands gars
souriants malgre la fatigue de la longue journee,
et les devoirs qui les attendent encore; Reno en-
fin, qui a 17 ans, un petit Genois reste absolu-
ment seul au monde, et qui suit un apprentis-
sage de mecanicien dentiste ä Savone lui aussi,
et qui, quand le travail presse, ne rentre sou-
vent que les minuit passes, pour repartir ä

l'aube le lendemain. Le directeur me confie ä

son propos le regret qu'il a de ne pouvoir lui
faire suivre des cours, l'apprentissage pratique
est insuffisant, mais l'ecole la plus proche est ä

Florence helas.
Les tables sont desservies. Des enfants sont

alles travailler ä leurs devoirs dans la petite
salle d'ecole du rez-de-chausse que garnissent
de vieux pupitres, venus de Suisse et restaures
ä la menuiserie du Village. D'autres jouent ä la
toupie ä fouet, ou avec Diana, le minuscule
chien jaune qu'ils ont recueilli et qui les a
adoptes, Diana me poursuit d'une jalousie feroce
et ne tolere pas que je m'approche de ses petits
maitres! Que je voudrais plus de jouets pour ces

enfants, une table de ping-pong est quasi la
seule distraction, mais il n'y a presque plus de
balles et pas assez de raquettes.

La soiree s'acheve, les petits sont alles dormir

dans les dortoirs du premier etage. Je gagne
la grande salle tout au haut de la maison: autour
des pupitres, les aines travaillent: geometrie et
mathematique, histoire et latin, pendant que
d'autres s'entretiennent avec leur directeur et sa
femme. Chacun s'aide et s'entraide, je m'assieds
ä cote d'un petit latiniste et, ensemble, nous
nous mettons ä la täche. La gentille soiree que
voilä et que l'on se sent vite aussi «de la
maison». L'heure est venue pour tous de dormir. Je

sors, sur la porte du dortoir, je decouvre l'ecri-
teau oü les ecoliers ont inscrit en grandes
lettres bien moulees leur qualite: «Noi siamo la
Scienza!» Et sur la porte du dortoir d'ä cote, les
artisans des ateliers ont inscrit non moins fiere-
ment, en reponse: «Noi siamo l'Economia del
Villaggio!» Economie et science d'endorment frater-
nellement et cote ä cote; j'ai aime le gentil Symbole

et sa plaisante confiance. II m'a semble y
lire la vraie lecon du «Villaggio di Ragazzi». De
ce petit Village d'enfants qui nous a fait con-
fiance, auxquels nous assurerons les moyens de

devenir des hommes, et qui s'y aident, de leur
mieux, et chacun selon ce qu'il peut et ce qu'il a

recu. En travaillant et en souriant. T.

Des jouets pour les enfants

FUTURES INFIRMIERES, MEDECINS DE DEMAIN

C'est d un grand magasin de jouets que nous sommes
alles demander: Parmi les innombrables jeux qui
s'offrent au choix des enfants... et des parents, n'en
avez-vous pas qui, peut-etre, favoriseront inconsciem-
ment l'eveil de futures professions medicates ou para-
medicales?

Pour me repondre, on m'a ouvert une large vitrine,
presente des panoplies, des armoires de poupees, de

mignonnes trousses, il n'y avait que l'embarras du
choix! Voilä la panoplie de la petite infirmiere, et son
uniforme blanc, celle de la nurse de bleu vetue!

Voilä deux trousses pour les completer: un beau sac
bleu-ciel contient le materiel de promenade de la nurse:
thermos, eponge, porte-bebe; une mallette rouge les

accessoires de la toilette de bebe, et bebe lui-meme, un
bebe garanti lavable, bien sür!

Un carton vous presente la boite des «premiers
secours» pour la poupee: menus paquets de ouate et de

pansements, agrafes, petits flacons. Plus imposant, un
vrai petit meuble de bois verni, la pharmacie de
Mademoiselle contient un stock impressionnant de pro-
duits — de produits inoffensifs! — et de pansements
de toutes sortes.

Et voilä les boites de docteurs en herbe: l'une
contient un sthetoscope dernier modele, un thermometre
minuscule et une gentille seringue, l'autre s'orne encore
d'un bracelet pour mesurer la tension, d'une lampe
frontale, de je ne sais quoi encore, sans oublier une
grave paire de lunettes doctorates!

Votre choix est-il fait? Alors bonnes fetes!
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