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On était encore a bien des semaines de la
Noél, ce jour gris de la mi-novembre ou il brui-
nait et pleuvait et ou soufflait un grand vent
triste de mer. On était encore a bien des se-
maines de Noél et les magasins commencaient
seulement d’arborer leur parure de féte. Ce fut
pourtant, ce jour-la, pour bien des cceurs, un
peu comme si Noél passait, avec toute sa dou-
ceur et son espérance.

C’était au lointain Slesvig, dans ce petit pays
tout au nord de I’Allemagne et qui étend fri-
leusement ses terres basses entre les deux mers
de la Baltique et du Nord. Un petit pays tout
pldne et un peu triste — je le vois triste du
moins car je ne ’ai jamais connu qu’aux hivers
commencants ou finissants, quand le ciel est bas
et gris et la mer vert glauque. Un petit pays
trés vieux et qui a gardé son quant-a-soi et son
style dans les immenses Allemagnes modernes,
un petit pays qui vit de 1’élevage, du fromage
et du beurre qu’il fabrique, et de la péche. Un
petit pays vaillant et qui s’efforce de recon-
quérir les terres que la mer du Nord lui a prises
un jour, et qui lentement, patiemment, fixe les
sables et les dunes des cordons littoraux et les
regagne pour de nouvelles patures ou les vaches
hollandaises ou frisonnes trouveront & nouveau
la bonne herbe grasse qui remplacera les algues.

Un petit pays dont les bourgs et les villes ou
courent des canaux marchands tiennent cent
merveilles d’architecture — toits aigus, colom-
bages noircis par les siecles et garnis de briques
dont le rouge est si foncé qu’il en parait embué
de violet et de nuit. Un petit pays dont les cam-
pagnes et les herbages ou paissent des trou-
peaux blancs tachés de noir ou brun roux sans
une tache sont séparés par des levées de terre
ou de lents ruisseaux; ou les métairies et les
fermes qui s’élévent partout, tantét villageoises
et tantdt solitaires, sont partout de briques

Les trois Noéls
des enfants du Slesvig

PAR M.-M. THOMAS

Une ferme au Slesvig.

rouge sombre, portes et cadres des fenétres
peints de blanc, avec d’immenses toits aigus d’un
chaume que les mousses et les herbes font d’un
vert ravissant. Et les derniéres nées, modestes
cabanes ou fermes opulentes dont le toit se
reléve sur la porte centrale et cochere de la
grange en une courbe ou une avancée harmo-
nieuses, sont faites & I'image des plus antiques,
brique sombre et toit de chaume qu'un seul
printemps verdira.

Ce petit pays a été plus ou moins épargné
par la guerre. Quand dans Kiel, Lubeck, ou
Hambourg, les puissantes sentinelles de ses en-
trées, les ruines demeurent impressionnantes et
redoutables, le Slesvig, en dépit du canal des
deux mers qui le borde, n’a guére souffert des
bombardements aériens ni terrestres.

C’est depuis lors qu’est né son drame. L’an-
cienne province danoise, puis prussienne, deve-
nue «Land» avec le Holstein de I’Allemagne
d’aprés 1945, a été, avec le Hanovre et la Ba-
viére, un des pays que sa position géographique
condamnait a recevoir le plus des fugitifs et des
réfugiés que, de 1944 a nos jours, les atroces
batailles d’abord, puis d’inexorables politiques,
faisaient et font encore affluer de I’'Est vers
I'Ouest. Des refugiés dépouillés de tout et
ruinés de tout, des réfugiés qui arrivaient par
terre ou par mer, a pied, en bateau ou par con-
vois organisés par l'occupant nouveau, de
toutes les provinces des Allemagnes orientales,
de Dantzig, et jusque de la Pologne, ou la Rus-
sie, qui avait reculé jadis devant les chevaliers
des conquétes chrétiennes, rétablissait son em-
pire et sa loi.

Ces réfugiés 1a ont afflué au Slesvig a dou-
bler presque, dans certaines régions ou certains
villages, la population indigéne. Ils arrivaient
dans un pays que la guerre et ses suites, s’il n’en
avait pas été directement atteint, avait plongé

5



dans des difficultés économiques et sociales tres
lourdes et ou le simple probleme du manger
quotidien était angoissant. Ils arrivaient dans
uns pays, surtout, qui, lorsque ces difficultés
temporaires allerent diminuant et que, tres vite
et la ténacité de ses habitants aidant, la situa-
tion y redevint normale et la vie presque aisée,
était incapables d’assimiler et d’occuper ces mil-
liers et ces milliers d’émigrants volontaires ou
contraints.

Le pays pouvait vivre de son fonds, mais il
était déja fort peuplé et n’était point riche. Les
domaines, familiaux, avaient leur main-d’ceuvre
familiale; les pécheurs ne manquaient chez eux
de bras ni de matelots et la péche d’ailleurs
était devenue plus difficile et colteuse. Pas ou
guére d’industrie. Comment intégrer dans la vie
communautaire tant de centaines de milliers
d’arrivants, d’émigrants ou, surtout, les veuves
et les orphelins étaient avec les hommes ma-
lades ou mutilés et les vieillards .en nombre im-
pressionnant?

On les installa d’abord dans des baraque-
ments que, jadis, 'armée avait construits pour
elle ou dans des camps qui servaient aux pri-
sonniers d’alors. Ce provisoire dure toujours.
Non plus aussi grave et massif qu’au début,
assurément. Avec les ans, des réfugiés ont pu
trouver de petits emplois et quelque apparte-
ment, d’autres en plus grand nombre ont été
déplacés sur d’autres pays des Allemagnes que

lafflux de 44 a 45 avait épargnés plus ou moins
et ou il y avait plus de possibilités de travail ou
de logements, d’autres ont pu émigrer plus loin
au-dela des mers par les soins de I'O. 1. R. qui
célébrait a Geneéve, 'autre semaine, le départ
de son millioniéeme émigrant, ou par d’autres
voies.

Mais si la situation n’était plus aussi tragique
dans l’ensemble du pays, elle restait singuliere-
ment grave pour des milliers de families qui,
depuis quatre ans, cing ans, six ans parfois, con-
tinuaient de vivre dans des baraquements pro-
visoires ou de sordides appartements, parce
qu’aucune solution n’avait pu encore étre trou-
vée pour elles. Ce sont, ces familles, les plus
misérables précisément. Celles qui sont privées
de leur chef naturel — mort, disparu — et de
son appui, celles ou le nombre des enfants en
bas-adge rend particulierement difficile de re-
trouver une possibilité de s’établir a nouveau et
de vivre.

C’est a ces familles misérables entre les mis2-
rables que ce jour gris de mi-novembre appor-
tait un peu de l’espérance et de la joie de ce
Noél encore lointain sur le calendrier et déja
proche dans les cceurs. Parce que ce jour-la la
Croix-Rouge suisse pouvait faire bénéficier
d’entre elles des apports ou des invitations dis
a des familles suisses. Ce fut les trois Noéls des
enfants réfugiés au Slesvig tels que je les ai
vus et voudrais vous les dire.

Le Noél de Klaus et de Norbert

Il y avait une fois, a Tempelburg, dans la
lointaine Poméranie, une belle et grande famille.
Ils étaient meuf enfants, le pére travaillait le
domaine familial et ils vivaient paisibles et heu-
reux. Je les ai revus, j’ai revu les survivants. Le
pere est mort, la mere est morte. La sceur ainée
a di fuir avec ses cadets. Ils sont arrivés a
Schobue, un hameau du Slesvig, pres d’Husum
ct de la mer du Nord. Un camp les a accueillis

A Schobue, Norbert et Klaus se préparent au voyage. (Photo
«Ciné-Journal suisse».)

voild bien des années, un pauvre camp de sixt
longs baraquements de bois aux planchers bran-
lants, qui servirent a Uarmée jadis, dans un coin
perdu de la lande, sans abri contre le vent qui
souffle glacial de Uest, avec un maigre bouquet
de pins pour tout ombrage et toute verdure. On
Y avait entassé des centaines de fugitifs. Aujour-
d’hui 39 familles y demeurent encore, 39
familles qui ont au moins le privilege d’une ou
deux chambres chacune, maintenant que d’autres
plus fortunées ont pu trouver travail et logis
ailleurs, mais qui sont démunies de presque tout
et n’ont pour vivre que de pauvres secours.
C’est la que vivent Klaus et Norbert avec la
grande sceur qui les prit en garde, les autres
enfants sont dispersés, ici ou la. La sceur de
Klaus et de Norbert s’est mariée, elle a un tout
petit enfant. Son mari a été atteint par la tuber-
culose, on a di Uopérer 'an dernier, une grave
et terrible opération qu'un médecin suisse, le
professeur Maurer, a tentée sur lui @ Hambourg
et qui se faisait pour la premiére fois en Alle-
magne, une grave opération qui lui a permis de
vivre, mais il est aujourd’hui encore invalide d
demi ou plus. Leur logis, c’est une longue piéce
qu'un rideau partage en deux, un plancher dems



pourri, un petit fourneau de cuisine incapable de
chauffer le pauvre logis, une table et des lits de
planches. L’hiver se prépare, la sceur de Klaus
et de Norbert pense déja a ce grand froid glacial
qui va venir, et il n’y a pas d’argent pour ache-
ter du charbon, d peine d’argent pour vivre et
nourrir les enfants. «Ce que je souhaite le plus,
dit-elle? C’est un logis ou il ferait chaud
Vhiver...»

Or voici que pour Klaus et Norbert se pré-
pare un merveilleux hiver. Ils vont partir tous
deuxr demain en Suisse ou ils vivront trois mois
et passeront Noél. Ils vont partir avec cing cents
petits enfants réfugiés du Slesvig ou du Ha-
novre qui sont attendus déja en Suisse et le
grand train de la Croix-Rouge est la ¢ Ham-
bourg prét a les accueillir.

Klaus a 12 ans, il est blond, il a des yeux
bleus, Norbert a neuf ans, ses cheveux foncent
déja et ses yeux sont bruns. Vifs et décidés tous
deux, et sans fausse géne. Nous sommes avec
eux, et la grande sceur, marquée par les soucis
et les angoisses; le bébé dort sur un lit; le mari
est aussi la, un colosse blond, alourdi par la
maladie qui U'a rendu infirme et qui grisonne
déja sur les tempes. Il y a un reporter de la
radio avec nous, il interroge Norbert et Klaus.
De Vautre cété de la parci, dans la chambre
semblable qui abrite une autre famille, un bébé
pleure doucement, avec de pauvres sanglots si
menus.

De la joie pleins les yeux, Klaus et Norbert
répondent tour @ tour. «La Suisse? Bien sir que
je sais ou c’est. Il y a des montagnes, je Uai lu

Deux jours plus tard! Norbert a trouvé a Giumligen (Berne)
une table accueillante. (Photo «Ciné-Journal suisse».)

dans mon atlas!» Et leur grande sceur conte en
mots trés simples le pays de jadis, le pauvre
exode, la mort des parents qui U'ont laissée seule
a devoir veiller sur les cadets, les soucis et les
angoisses de chaque jour. Que ces vacances de
Noél de ses deux petits fréres lui font joie d elle
aussi. Trois mois ou elle n’aura plus le souci de
les savoir exposés chaque jour d la faim et au
froid, trois mois dont ils reviendront chaude-
ment vétus et refaits physiquement, ayant connu
¢ leur tour la vie d’'un foyer et d’une famille sur
lesquels n’ont passé ni la mort ni la ruine, plus
forts moralement pour Uaider, elle, désormais,
et se préparer a leur vie d’hommes de demain.

C’était, ce train qui attendait @ Hambourg son
chargement d’enfants, et parmi eux Norbert et
Klaus, le premier Noél des enfants du Slesvig.

Le Noél de Marianne de Rendsburg

Ils étaient cent petits enfants, dans la grande
salle de la Croix-Rouge de Rendsburg, une
petite ville du Slesvig célebre par son immense
viaduc et par son pont tournant, sur le canal
qui laissait passer jadis les bateaux de guerre
de Kiel a Cuxhaven, et qui ne voit plus aujour-
d’hui que de pacifiques cargos.

Ils étaient cent petits enfants qui attendaient
gentiment assis, tresses sages et méches bien
lissées, vétus de propres, mais de si minces véte-
ments pour le vent aigre qui soufflait. Et chacun
d’eux escorté d’une maman, d’une grand-mere,
d’un sceur, et d’un petit cadet souvent, et tenant
2 la main une carte avec son nom et un gros
numéro.

C’était au lendemain de notre visite a Klaus
et Norbert, Klaus et Norbert roulaient en ce
moment vers Hambourg et leur train de Noél.

Mais pour ces cent petits enfants qui ne par-
taient pas en Suisse, ¢’était aussi un peu de Noél
qui se préparait, ce petit matin de mi-novembre
pluvieux et gris ou les maisons rouges de la ville

se pressaient frileuses autour des rues et des
places. C’étaient cent petits réfugiés et cent gros
sacs de papier les attendaient dans la salle voi-
sine, cent gros sacs remplis des étoffes et des
lainages avec lesquels chaque maman et chaque
fillette pourrait faire pour I’hiver de bons habits
chauds, et ou rien ne manquait, méme pas les
bobines de fil, les aiguilles, les boutons, les
agrafes ni les aiguilles a tricoter. Les cent colis
des cent parrainages suisses auxquels cent
familles, en Suisse, avaient souscrit voila quel-
ques semaines pour qu'un petit filleul inconnu,
en cet instant, pGt recevoir ce dont il avait si
grand besoin, des vétements chauds pour I’hiver.

Dans la grande chambre bourrée d’enfants
des chants se sont élevés. Avec une sceur de la
Croix-Rouge du Slesvig un groupe de petits
réfugiés avaient préparé pour ce jour une tou-
chante féte. Tout un programme de chansons, de
poésies et de gentils discours ou Schiller et
Storm, Fontane et Franck avaient leur place, et
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qui, tous ensemble, venaient dire merci. Que
c’était bien «comme si c’ett été Noél déja», un
Noél de jadis dans des Allemagnes de jadis...

Cest la que jai fait connaissance de
Marianne. Un grande fillette déja, 12 ou 13 ans,
avec un drble de petit nez et un dréle de petit
chignon sur le sommet de la téte, d’ou s’échappait
une drole de petite tresse blonde. Elle commenca
a dire un petit poéme et, d’émotion, devant tant
d’'yeux qui la regardaient, se mit a sangloter en
bredouillant ses derniers mots, puis se cacha
toute honteuse derriére ses compagnes. Pauvre
petite Marianne de Rendsburg.

La déléguée de la Croix-Rouge suisse, M"
Kohler, qui sans répit s’en va et s’en vient entre
Berne, le Slesvig-Holstein et le Hanovre, choi-
sir entre tous ces enfants qu’on lui présente ceux
pour qui c’est un séjour en Suisse qui est néces-
saire, ceux pour lesquels le plus urgent c’est un
colis de vétements, ou un lit, ceux qu'’il faut faire
passer d’abord, ceux qui devront attendre la
prochaine distribution, M"® Kohler ouvrit alors
un des grands sacs de papier et montra son con-
tenu. Qu’ils étaient touchants les «Oh!» et les
«Ah!» tout discrets d’abord, puis toujours plus
joyeux chaque fois que de nouveaux meétres
d’étoffes chaudes se déployaient ou d’autres
écheveaux de laine, des mamans, des bonnes
vieilles et des enfants. Et il y avait des larmes
dans beaucoup d’yeux.

Chacun recut son colis, a I’appel de son nom.
Marianne s’en vint premiére, je la pris vers moi
pour la faire sourire, pauvre Marianne les yeux
tout gonflés de larmes, qui ne savait plus si elle
allait rire ou pleurer, mais qui serrait son gros
cornet contre son cceur. Et chaque enfant en
recevant son colis faisait une raide petite révé-
rence, et chacun devait signer de son nom sur
deux feuilles. Le long et joyeux défilé vers la
porte tét aprés, chaque enfant et jusqu’au plus
petit tenant a honneur a porter le lourd et gros
colis ou était imprimée une grande croix rouge
et le nom de la Croix-Rouge suisse.
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J’ai revu Marianne un peu plus tard, c’était
chez elle avec les siens. Ce n’était pas dans un
camp boueux avec ses tristes abords. Mais dans
une petite villa pres du canal, une petite villa
bien bourgeoise et paisible, au premier étage de
laquelle la meére de Marianne avait trouvé logis.
Elle ne pouvait en payer le loyer seule, elle le
sous-louait a d’autres familles de réfugiés. Et ils
étaient trois familles a se partager les cinq ou
six pieces de l’étage. Elle nous regut dans son
«salon», un pauvre salon si décent et désireux
de rester ce qu’il avait été jadis, plus triste en-
core, avec son semblant de mobilier, ses sem-
blants de tapis, de tableaux et de bibelots bour-
geois, qui le faisaient paraitre plus vide et nu
encore que le plus triste des baragquements.

Elle avait dG fuir, elle aussi, la mére de
Marianne, avec ses quatre enfants et le cin-
quiéme qu’elle attendait. C’était en 1946. Son
mari n’avait pu la suivre, il était mort peu apres,
et le dernier enfant, une fillette, était née en
exil. Elle habitait jadis la Prusse orientale, ils
avaient jadis un grand domaine. Qu’elle appa-
raissait usée et flétrie par ses peines et ses sou-
cis. Que j’ai mieux compris en la voyant 1’émo-
tivité de la fillette, un moment plus t6t, et ’an-
goisse qui l’avait serrée a la gorge devant tout
ce monde, petite fille, qui avait partagé déja
tant d’angoisses et de chagrins et qui était
l’alnée désormais, seule avec sa meére pour
élever fréres et sceurs, et qui devait vivre si
repliée sur elle-méme.

Mais que j’ai aimé le beau sourire de
Marianne, le beau sourire qu’elle a retrouvé
pour nous dire, dans ’abri de son pauvre foyer,
tout ce qu’elle pensait faire déja de son cadeau:
«I1 y aura de I’étoffe pour faire des chemises a
mes deux freres, et puis je me ferai une robe, et
je tricoterai des bas et des pullovers et il y en
aura peut-étre assez pour tous...» Petite ména-
gere raisonnable et qui pensait a ses cadets plus
qu’a elle pour que ce soit Noél pour tous.

Les autres enfants sont venus, une fillette,
les deux garcons, des jumeaux de dix ans, le
bébé, une belle fillette. Sur la table il y avait

En sortant de la distribution des colis a Rendsburg



Marianne et les siens.

deux images, la photographie du pere et celle de
sa tombe.

Ce fut le deuxiéme Noél des enfants du Sles-
vig, ces cent cornets que recurent cent petits
enfants réfugiés, et chacun d’eux eat pu nous
raconter une histoire si proche de celle de
Marianne.

PAR LA PRESSE, LE CINEMA ET LA RADIO
‘SUISSES

Le poste de Radio-Beromunster a diffusé le 22 no-
vembre de 18 h 35 a 20 h un excellent reportage de
M. Luscher consacré a la distribution de colis de par-
rainages dans le Slesvig que nous relatons ici et au
beau voyage des deux petits réfugiés Norbert et Klaus.

Radio-Genéve a diffusé également le 23 novembre
un interview d’'un membre de la Croix-Rouge suisse
dans I’Agenda des institutions humanitaires.

Le Ciné-Journal suisse a consacré de méme un im-
portant métrage de son édition au voyage en Suisse
des deux petits freres du Slesvig et a la distribution
des colis suisses aux petits filleuls de Rendsburg.
(N° 501, 29 novembre 1951.)

Pendant que la presse, et notamment La Liberté
de Fribourg sous la plume de M!¢ Butignot, et L’Im-
partial de La Chaux-de-Fonds publiaient eux aussi de
vivants reportages sur la situation actuelle des réfugiés
en Allemagne et le récent convoi d’enfants du Slesvig
et du Hanovre.

Nous tenons a leur exprimer a tous notre vive re-
connaissance pour leur bel appui.

Le Noél de ceux de Hohn

C’était en quittant Marianne. Toute la famille
était venue nous accompagner jusqu’a la rue.
Une auto nous emmena d toute allure d quelque
quinze kilometres — c’était midi déja et je
devais reprendre mon train deux heures apres.

C’était un camp encore. Un camp presque
pareil a celui que j’avais vu la veille sur la mer
du Nord, seulement plus grand et plus triste
encore. Un des quatre camps qui encerclaient
jadis la village de Hohn — des fermes aux toits
moussus et le clocher d’une église qui apparais-
saient a huit ou neuf cents metres de lda. La com-
mune entiére comptait alors 1400 habitants, il y
avait eu dans ces camps jusqu'a 1300 réfugiés.
Il en restait cing cents, groupés dans celui ou
nous arrivions.

De longues baraques peintes de rouge brun
s’allongeaient paralleles, formant des rues et des
carrefours gluants de boue. De pauvres lessives
flottaient sous la pluie. Des jardinets ou res-
taient trois soucis en fleur, ou un chou maigre.
Des oies et des poules erraient de ci de lda avec
des enfants et des femmes. Quelques écriteaux
décoraient une porte ou autre de quelques ba-
raques: «Tailleur» ou «Cordonnier» ici, «Epi-
cerie» la. Et plus triste que tout une maniére
de vitrine-clapier, posée sur quatre pieds, faite
de wvieilles caisses peintes du méme rouge
sinistre que les baraques, présentait a un carre-
four du camp de pauvres marchandises: savon-
nettes, bobines de fil, petits mouchoirs de cou-
leur et paquets d’aiguilles. Venu avec sa camion-
nette, un marchand ambulant offrait en vain ses

assiettes, ses bouilloires et des casseroles d’alu-
minium. D’une ironie a laquelle nul sans doute
n’était sensible un panneau d’affichage annon-
cait que le cinéma du proche village présenterait
le dimanche d’apreés la «Jeanne d’Arc» jouée par
Ingrid Bergmann. Un plus grand baraquement
mettait un signe d’espoir, on lisait sur la porte
«Jugendaufbauwerk», c’était Uatelier ou les ado-
lescents trouvaient au moins une occupation et
un rudiment d’apprentissage et d’instruction, ces
adolescents plus sacrifiés que les autres encore
parce que, dans leur triste enfance de guerre et
d’apreés-guerre, ils avaient échappé da presque
toute école et que l'on n’arrivait que lentement
a leur trouver des apprentissages. Les cadets,
eux, suivaient I’école du village.

Dans combien de logis ai-je pénétré? Je me
sais plus. Chacun d’eux était plus triste que
Pautre dans Vuniformité de ses deux cham-
brettes contigués d tant d’autres, et si petites,
pauvres et froides. Et chaque récit était si sem-
blable par 'angoisse qu’il vous donnait.

Je me souviens comme d’une exception de ce
logis qui avait linoléums sur son rude plancher
et ou de ridicules papillons d’étoffe avaient été
piqués sur de semblants de rideaux aux minus-
cules fenétres, il y avait aussi trois coussins
clairs chiffonnés avec un triste souci d’élégance
sur le lit. Une grosse femme volubile y vivait
avec ses trois enfants, le pére, soldat de la
marine, fait prisonnier par des partisans grecs,
avait été libéré en 1948 par les Anglais, il avait
pu retrouver les siens grdce au Service de re-
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cherche de Hambourg, il travaillait dans une
petite usine ou il allait chaque jour, la vie allait
mieux depuis lors.

Je me souviens de cet autre, tout semblable
dans une baraque semblable et elle aussi demi
pourrie, ou un wvieil harmonium et un piano
délabré avaient réussi miraculeusement a s’ali-
gner. Un cahier — Freie Orgelstiicke alter Mei-
ster — était ouvert sur "harmonium. A cété, une
poussette en ruine et une espéce de motocyclette
préhistorique. Il y avait quatre enfants aussi. Le
pére était organiste jadis, il s’était fait mar-
chand ambulant pour essayer de gagner quel-
ques sous. Il avait réussi @ acquérir pour quasi
rien les deux instruments et jouait, le soir,
révant aux émotions et aux joies de jadis.

Faut-il dire celui-ci encore, ou il y avait trois

et fragile. Quand je fus pour m’en aller sans
avoir pu leur arracher un mot, une petite voix
se fit entendre, minuscule pépiement d’oiselet
tombé du nid, c’était une des fillettes qui m’ap-
pelait tout doucement: «Onkel, Onkel, bleibe...»
Il y avait sur le fourneau froid une assiette avec
trois pommes de terre bouillies et deux minus-
cules rollmops. Il y avait une autre chambrette
contigué, plus froide et misérable encore. J'ai
mesuré celle ou jétais et ou étaient les fillettes
et leur mere avec les deux autres enfants de
dix et de 15 ans, elle avait un metre et demi de
large sur trois de long.

Quand nous sortimes, une grosse femme nous
attendait au carrefour. Elle nous cria: «Et chez
moi? On ne vient pas? Moi aussi je suis veuve et
j’ai des petits enfants!» Et s’en alla. Parce que

lits de planches et quatre couvertures? Deux
vieux hommes étaient assis sur une des cou-
chettes, qui ne parlaient pas Uallemand, réfugiés
de Cracovie. La fenétre unique donnait sur un
enclos boueux ou vivaient entre deux baraques,
deux oies. Il y avait une fillette aussi.

Cet autre, ou la meére était restée veuve avec
son garcon de 12 ans et ses deux fillettes plus
jeunes? Une seule piéce ou pendaient des hardes
atroces de misere, ou il faisait si froid, ou le
garcon s’était blotti prés du fourneau éteint, un
de ces petits fourneaux hauts sur pied et a deux
trous comme on en use dans les cabanes du Jura.

Dans cet autre il y avait un méme fourneau,
plus dégradé encore, et une couchette faite de
vieilles caisses ot deux fillettes étaient étendues,
pieds contre pieds, sous une mince couverture,
deux fillettes plus semblables a de pauvres pou-
pées inertes qu’a des enfants, si pdles, si menues
et fragiles, jumelles de deux ou trois ans.
J’essayai de les faire sourire et de leur parler,
Pune d’elles eut un pauvre petit sourire si pdle
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la souffrance me suffit pas a résoudre les pro-
blémes humains ni leur misere.

Pourtant, dans ce pauvre camp, dans ces
mornes logis qu’on m'ose guére appeler des
foyers, il y avait eu aussi un peu de la joie de
Noél déja. Car dans chacun d’eux la mére nous
montra avec tant de joie et d’humble reconnais-
sance ce que lui avait apporté pour ses enfants
I’envoi collectif fait au camp par la Croix-Rouge
suisse: vétements chauds et neufs, laines rouges
et bleues avec laquelle, partout déja, on avait
tricoté jaquettes chaudes, pullovers et bas, et
tous ces petits vétements mettaient dans les
logis la tache chaude et vive de leur couleur,
toute Uamitié du don permis par les parrains
suisses, tout amour avec lequel la mére avait
tricoté pour ses enfants la belle laine caressante
et lumineuse. N

La aussi, dans ce novembre glacial et plu-
vieux, il y avait eu un peu de Noél, et cela avait
été le troisiéme Noél des enfants du Slesvig.
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