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—• «Oh! est-ce vrai? Est-ce possible... Vous
m'avez vraiment prise pour eile...?» —

Je repondis simplement: «Oui», comme si
c'etait la chose la plus naturelle, la plus
evidente Et ce visage qui me regardait, et ces

yeux leves vers moi avaient quelque chose de si
beau, de presque irreel..., elle semblait transfi-
guree, la pauvre petite, eblouie par un trop
grand bonheur...

Elle me tendit les fleurs avec une assurance
qu'elle n'avait jamais eue, elle rangea vivement
son petit panier, avec des gestes jeunes et gra-
cieux, se redressa, arrangea son chdle... Oui,

I'idee qu'elle n'etait pas repoussante, que quel-
qu'un pouvait se tromper et la confondre avec
sa soeur qu'on disait si jolie, cela illuminait son

pauvre visage, cela remplissait son cceur d'une
joie sans pareille...

Grace a ce mensonge elle allait avoir sans
doute une belle fete de Noel, une fete dont elle
se souviendrait toute sa vie... Un Noel heureux,
pour elle, pour elle seule, — la pauvre petite
sans age, si laide qu'elle faisait peur, — elle,
I'abandonnee, la miserable et tremblante petite
marchande de violettes qui n'osait pas lever les

yeux!

Qu'est-ce que 1'Europe?
PAR RENfi SEVERIN

L'Europe, une tres vieille terre, un probleme
peut-etre un peu moins vieux, mais bien ancien
dejä. L'Europe, une realite geographique donnee,
immuable, et vraiment pas tres grande; une
enigme humaine: politique, sociale, morale, en

apparence insoluble, et surtout immense par la
valeur des questions qui s'y posent.

La solution d'un probleme est toujours
urgente. Celle du probleme de 1'Europe l'est
depuis des siecles. Mais, de siecle en siecle, elle
est remise, — fuyante et inaccessible. Aujourd'hui...

Aujourd'hui, apres trente-cinq ans de
catastrophe, latente ou manifeste, la non-solution du
probleme met 1'Europe en danger de mort. Ce
ne sont certes pas les lecteurs de cette revue qui
meconnaitront un tel danger, une telle menace,
eux devant qui se traitent, mois apres mois,
dans ces colonnes, des questions de vie ou de
mort... Et c'est bien pourquoi il ne nous est point
apparu deplace d'examiner ici, sous l'egide de la
Croix-Rouge suisse, les donnees du probleme
europeen, alors meme que cet examen a dejä
ete fait maintes fois, et par d'illustres auteurs.

*

Dans les premiers jours de la derniere
guerre, un Chinois qui vivait en Occident depuis
quinze ä vingt annees, et riche des deux
cultures, nous fit cette declaration: «Vous, en
Europe, vous ne vous libererez jamais de vos pro-
blemes ni de vos conflits, parce que vous etes
enfermes, empetres dans des complications trop
multiples et trop anciennes.»

Revoquons en doute la prevision (en tout
cas le «jamais» de si mortel augure), mais ecou-
tons le diagnostic. Car s'il est certain que nous

entendons, quant ä nous, garder quelque espoir
pour l'avenir de 1'Europe, il serait malavise de
notre part, ä nous les Europeens, de rejeter
d'emblee le jugement, — sinon la condamna-
tion! — et de contester la veracite des faits: les
complications, les complexites de 1'Europe ne
sautent-elles pas aux yeux?

Mais, precisement parce que notre continent
se debat aujourd'hui dans l'angoisse, il y aura
peut-etre avantage ä regarder une fois de plus
ces faits, — ces complications, ces complexites,
— de facon que s'affermisse au moins notre
connaissance, disons mieux: notre conscience
europeenne de nous-memes, et avec celle-ci, qui
sait? notre prescience.

Pour eclairer l'avenir incertain de 1'Europe,
demandons encore une fois ses lecons au passe.
Cependant, comme toute histoire est inseparable
des lieux ou elle se passe, essayons, par un
examen qui nous sera assurement plus facile que
celui des evenements, de rechercher d'abord les
lecons de la terre.

La geographie

En un espace restreint, etrique meme, voici
le nord avec le midi; l'lrlande avec la Sicile; la
Baltique avec la Mediterranee; la banquise
toute proche des forets et des terres fertiles, la
Grotte de Fingal, les orangers des Baleares, les
palmiers et les fleurs de l'Esterel, l'azur du golfe
de Naples; le soleil de minuit et le ciel de la
Grece. Toute la Montagne et toute la Plaine. La
steppe aride, les terrains sablonneux, les argiles
d'or, les gras päturages, les vergers plantureux;
— il nous souvient de l'un de ceux-ci, situe dans
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certaine region frangaise, celebre au prin-
temps par ses fraises; c'etait en septembre, les
arbres fruitiers portaient et laissaient tomber
tant de pommes, de poires, de peches, de prunes
et meme de figues, que le proprietaire (un com-
mergant en fruits et legumes!) ne les cueillait
plus ni ne les ramassait plus, et que le visiteur,
presque sans honte ni regret, foulait du pied ces
merveilles de la nature, repandues en masse in-
vraisemblable sur les herbes et les graviers.

Or, ä quelque cinquante ou soixante
kilometres de cette region, s'etagent dejä les pier-
riers des Alpes, que domine immediatement la
glauque sterilite des glaciers. A cinq ou six
heures de chemin de fer, telle Heide bien con-
nue des voyageurs etale sur des espaces qui
semblent infinis son sol pauvre et triste. Au
spectacle de l'«ingratitude» de pareilles terres,
spectacle qui ne manque jamais de vous pene-
trer jusqu'ä 1'äme, les caracteres, assurement, se

trempent. Mais simultanement, subrepticement,
certaines resistances, au contraire, s'amollissent.
Lä, plus de barrieres contre le reve, contre la
melancolie inconsciente, contre la nostalgie,
contre le desir d'une compensation, contre l'idee
d'une fuite (reelle ou imaginaire). Lä, egale-
ment, tout se mele, tout se confond dans le cceur
et dans l'esprit de celui qui regarde, — et qui,
le plus souvent, ne peut pas ne pas regarder!
Lä, rien ä discerner. A la premiere velleite de

discernement, le regard se trouve aussitöt
comme dilue, comme aspire par l'horizon fuyant
ou trop adouci, ou trop brumeux, ou par la
langueur du paysage.

Le seul effet que puisse produire une teile
contemplation ne peut etre que le repliement.
Repliement dans la poesie, sans doute, ou dans
la musique, ou dans la philosophie, ou dans la
recherche acharnee du cabinet d'etudes ou du
laboratoire. Mais aussi dans la mystique. Ou
dans «les mystiques», de toute espece. Et avec
ce risque (qui est parfois, du reste, un bonheur):
que la «mystique» domine et commande toutes
ces activites de l'esprit, comme la melancolie
du paysage domine et commande la nostalgie du
coeur et de 1'äme. De ces terres sans sourire
emane quasi continuellement une sorte de des-

esperance physique, naturelle, organique, ici
tres douce, lä plus virulente, ailleurs presque
auguste, et ä laquelle ni le sentiment, ni l'intel-
ligence ne peuvent opposer autre chose que le
desir, l'espoir d'une revanche.

Bien entendu, ä part cela, s'entre-choquent
en Europe tous les climats que l'on voudra. Et
ceux aussi que l'on ne voudrait pas. Le climat
brumeux, tout particulierement. A Londres,
cette puree de pois, ce fog aristocratique et
malpropre, oü, cependant, les embruns sales de la
mer et la fumee huileuse du charbon anglais
semblent se penetrer d'emanations plus balsa-
miques, quoique egalement lourdes, provenant
sans doute de quelque passe fabuleux, en meme
temps que de quelqu'une de ces lies luxuriantes
oü le colon britannique s'en est alle jadis, pour
echapper aux brouillards de sa patrie.

A Amsterdam, ä Hambourg, voici encore le
meme brouillard, peut-etre plus discret, mais
plus persistant: une bruine, une legere pluie
sans fin, avec, de temps en temps, quelques
etranges bouffees capiteuses, tabac parfume de

pipes hollandaises, cigarettes ä l'opium des

grands transatlantiques. Voiles aqueux, oü la
respiration souvent s'embarrasse, oü circulent
d'etranges colorations translucides, et dont les
grandes villes maritimes, les ports bataves ou
hanseatiques ne s'enveloppent qu'en y mettant
une sorte de pudeur souriante et ironique ou de
fierte ensommeillee, oü l'on devine cette fa-
meuse nostalgie nordique, prete ä toutes les
aventures. Le romantisme y somnole, y veille,
s'y tient assoupi, revant d'eclats merveilleux, de
lumiere, de liberte. II est vrai qu'ä la gare toute
proche, un train rapide attend. Plus exactement,
il attendait, helas! Mais est-ce si vieux? Est-ce
irremediablement fini?...

Le Mont-Cenis ou le Saint-Gothard ä

traverser, et voilä que, pour un instant, 1'«Appel
du Sud», ä l'interieur des ämes, s'apaise, se
satisfait; les frimas septentrionaux, les nuits
longues et transies, les jours qui languissent
sous la ruisselante et froide nuee, tout est oublie.
Tout est oublie sous le soleil de la Riviera, dans
la chaleur du Midi, dans les parfums, dans l'alle-
gresse des couleurs victorieuses. Mais pour la
duree seule des vacances, et pour ceux-lä seuls
qui ont pu se les accorder.

Europe, terre des contrastes. En petit comme
en grand. La France, un univers geographique
en miniature. L'Espagne, le pays miraculeux,
la Huerta, oü poussent, splendides, les meilleurs
fruits du monde, bananes, grenades, oranges,
citrons, raisins; et le pays, l'Andalousie, oü la
Rocaille regne en souveraine.

La vraie mesure de la valeur des hommes, celle qui fait les hommes vraiment grands et les

nations prosperes, c'est leur denouement aux interets de l'humanite. Brunetiere.

Ce n'est pas assez de ne faire aucun mal, il faut encore faire tout le bien possible. Fenelon.
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Figurons-nous cette rudesse du sol espagnol,
cette sauvagerie de la pierre et du sable, que do-
mine immediatement la hautaine noblesse des
lignes et des horizons, pays oü le tourment du
laboureur se fait austere et grandiose, et s'ex-
hale, sous le soleil de feu, en un lyrisme rauque
et superbe. Puis figurons-nous, tot apres, la douceur

humide des forets du centre europeen,
l'harmonieux deploiement des croupes mon-
tagneuses, le repliement mysterieux des sous-
bois, — que chantent en continuo Selma Lagerlöf

ou Jean Boj er, — ou encore la serenite teintee
d'angoisse des lacs finlandais...

Europe, pauvre et riche continent morcele,
divise, comprime, — et innombrable! Ton
essence, ce sont tes contrastes. Tu n'existes meme
que par tes contrastes. Pour les contenir, cepen-
dant, tu es trop petite, trop exigue. Richesse et
diversite excessives, dans un territoire trop
restreint.

Mais cet examen de la terre d'Europe ne
nous a montre qu'une des donnees du probleme.
Dans un prochain article, nous verrons celle que
posent les peuples, habitants trop nombreux et
trop divers d'une terre trop petite.

Rene Severin.

A propos d un cours sur la tuberculosa
Du 4 au 8 octobre dernier a eu lieu ä Geneve un

cours de perfectionnement sur la tuberculose organise
par la Ligue genevoise contre la tuberculose, avec la
collaboration de la section de Geneve de la Croix-
Rouge suisse et de l'Association des infirmieres et in-
firmiers diplömes. Ce cours, destine aux infirmieres
et assistantes sociales, a remporte un succes considerable,

puisqu'il fut suivi par pres de deux cents
participants. C'est la meilleure preuve que cette initiative
de la Ligue correspondait ä un reel besoin.

Nous ne voulons pas entrer ici dans les details. II
nous parait plus interessant de degager quelques
impressions generates et de voir ce que ces quelques jours
passes en commun ont pu apporter de durable ä ceux
qui eurent le plaisir de les vivre.

Qu'il nous soit permis d'emblee d'insister sur 1'ele-
ment qui nous a paru conditionner la reussite de cette
manifestation: nous voulons parier de la personnalite
du Dr Berthet, de Grenoble, qui dirigea le cours. Cet
animateur, au dynamisme prodigieux, fut sans cesse sur
la breche, toujours actif, toujours souriant. Tous ceux
qui eurent le privilege de l'entendre n'oublieront cer-
tainement pas l'enthousiasme commun icatif dont il ne
cessa de faire preuve pendant ces journees. Mais nous
serions injustes si nous ne mentionnions pas egalement
les differents medecins qui, venus tant de Geneve que
de la Suisse romande, contribuerent ä donner ä ce

cours une tenue remarquable.
Mais des legons, si parfaites soient-elles, ne sont que

de peu d'utilite si elles ne trouvent des oreilles pretes
ä les recevoir. Et je dois dire que ce fut un sujet d'eton-
nement pour les organisateurs que de voir le desir in-
lassable de connaissance manifeste par les auditeurs.
Ce desir ne se traduisit pas seulement par l'assiduite
avec laquelle les cours furent suivis, mais encore par
l'animation qui caracterisa les discussions dans les semi-
naires. Ces derniers groupaient de trente ä quarante
participantes qui, sous la direction de l'une d'entre elles
et sur la base de leurs experiences personnelles, etu-
diaient les problemes qui leur avaient ete presentes
dans le cours: aide sociale aux tuberculeux et ä leurs
families, prophylaxie, orientation des services sociaux.
readaptation. Ces echanges d'idees furent certainement

des plus fructueux, et nous aurons l'occasion d'y reve-
nir plus loin.

Ce qui nous a paru augmenter de beaucoup l'inte-
ret de ces seminaires etait la participation de deux
delegations etrangeres, l'une frangaise et l'autre beige,
cette derniere conduite par Madame Derscheid, direc-
trice du Service social hospitalier de l'CEuvre nationale
beige contre la tuberculose, de Bruxelles. Nos travail-
leuses sociales eurent ainsi l'occasion de comparer ce

qui se fait ä l'etranger avec ce qui se fait, ou plutöt
«ce qui ne se fait pas», en Suisse. II est frappant en
effet de constater 1'effort remarquable, dans le sens de

la solidarity sociale, que sont en train de fournir la
France et la Belgique. Nous nous sommes apergu que
les pays devastes par la guerre avaient acquis un
sens de la responsabilite collective qui, en Suisse, nous
fait pour le moment cruellement defaut.

Certes, cette emprise toujours croissante du social
dans la lutte contre la tuberculose ne va pas sans cer-
taines difficultes. II est pourtant hors de doute que
dans notre pays aussi il y a quelque chose a faire. Nous
avons ete personnellement tres heureux de voir quoti-
diennement battu en breche le leit-motiv bien connu
de notre politique sociale: «II n'y en a point comme
nous!» Constatons, par exemple, qu'en France ou en
Belgique la question financiere ne retarde jamais le
depart d'un malade en sanatorium, alors que chez nous
on sait qu'elle le conditionne.

Nous ne voulons pas terminer ce bref expose sans
rappeler les visites et receptions qui agrementerent le
cours: reception par le Conseil d'Etat de la Republique
et Canton de Geneve et le Conseil administratif de la
Ville de Geneve, qui accueillirent les participants au
Palais Eynard; visite du Palais des Nations Unies, avec
projection d'un film sur le B. C. G.; collation Offerte
par le Comite international de la Croix-Rouge, suivie
d'un interessant expose de Mademoiselle Lucie Odier
sur l'activite de cette institution en Palestine; et enfin.
dejeuner offert par la Commission administrative de

l'Höpital cantonal. Toutes ces manifestations
contribuerent ä tisser entre les participants des liens que ni
le temps ni 1'espace. souhaitons-le, ne parviendront ä

rompre. Dr P. Press.
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