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Elles vendent toutes les deux des violettes
ä la petite entree de l'Eglise de la Madeleine, du
cöte du boulevard Malesherbes. Je les connais
depuis des annees: l'une est mince, blonde, avec
un petit air effronte, un joli sourire, des mains
fines qui vous offrent les fleurs avec gräce, —
l'autre est presque un petit monstre, avec un
grand buste, des jambes un peu tordues, un
visage tanne, gerce, des cheveux ternes plantes
trop bas sur le front, et de pauvres yeux qui
osent ä peine se lever vers vous, en vous offrant
timidement les petits bouquets de violettes,
noues de fils de couleurs.

Aujourd'hui, c'est la veille de Noel, elles sont
lä toutes les deux ä la porte, grelottantes sous
leurs chäles uses, les mains pleines d'engelures.
Les gens passent hätivement, se detournent, ou
bien s'arretent, — mais, helas, je remarque
qu'ils se penchent plus volontiers sur le petit
panier de la jolie vendeuse, lux font des sourires,
donnent un peu plus que le prix du petit
bouquet, et pour les remercier, eile a des paroles
charmantes, murmurees d'une petite voix d'en-
fant gätee...

En sortant de l'Eglise je suis passee sans
acheter de fleurs; mais, dejä presque arrivee ä

St-Augustin, je songe si vivement ä la petite

marchande qui ne vend pas de fleurs, que je
rebrousse chemin et reviens ä la Madeleine. 11

n'y a plus qu'une petite vendeuse, la laide, celle
ä laquelle je pensais et dont je comprends la
peine, celle qu'on oublie, celle qui n'a jamais de
sourires, et je veux pour Noel la rendre heu-
reuse, lui donner autre chose de meilleur que
ces billets de 20 francs qu'elle froisse dans sa

grosse main maladroite.
Je m'approche d'elle... Et alors, soudain, j'eus

comme l'inspiration de ce qui pouvait, pour son
Noel, lui faire le plus de plaisir, lui apaiser le

cceur, lui rendre la vie moins amere, — et cette
inspiration (Dieu me pardonne!) etait un men-
songe.

Je la regarde bien en face, et je lui demande:
— «Trois bouquets, petite...»

puis soudain:
— «Ah! comment, c'est toi...? — je te regar-

dais et je te prenais pour ta sceur, — vous vous
ressemblez tellement...» —

Elle me regarda tout d'abord avec mefiance,
en frongant les sourcils, — puis, comme eile vit
sans doute que je ne souriais pas et que j'avais
l'air de dire la verite, son pauvre visage päle
devint tout rose, il y eut un eclat dans les yeux
ternes, ils s'ouvrirent tout grand, pleins de je
ne sais quelle lumiere, et eile demanda:
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—• «Oh! est-ce vrai? Est-ce possible... Vous
m'avez vraiment prise pour eile...?» —

Je repondis simplement: «Oui», comme si
c'etait la chose la plus naturelle, la plus
evidente Et ce visage qui me regardait, et ces

yeux leves vers moi avaient quelque chose de si
beau, de presque irreel..., elle semblait transfi-
guree, la pauvre petite, eblouie par un trop
grand bonheur...

Elle me tendit les fleurs avec une assurance
qu'elle n'avait jamais eue, elle rangea vivement
son petit panier, avec des gestes jeunes et gra-
cieux, se redressa, arrangea son chdle... Oui,

I'idee qu'elle n'etait pas repoussante, que quel-
qu'un pouvait se tromper et la confondre avec
sa soeur qu'on disait si jolie, cela illuminait son

pauvre visage, cela remplissait son cceur d'une
joie sans pareille...

Grace a ce mensonge elle allait avoir sans
doute une belle fete de Noel, une fete dont elle
se souviendrait toute sa vie... Un Noel heureux,
pour elle, pour elle seule, — la pauvre petite
sans age, si laide qu'elle faisait peur, — elle,
I'abandonnee, la miserable et tremblante petite
marchande de violettes qui n'osait pas lever les

yeux!

Qu'est-ce que 1'Europe?
PAR RENfi SEVERIN

L'Europe, une tres vieille terre, un probleme
peut-etre un peu moins vieux, mais bien ancien
dejä. L'Europe, une realite geographique donnee,
immuable, et vraiment pas tres grande; une
enigme humaine: politique, sociale, morale, en

apparence insoluble, et surtout immense par la
valeur des questions qui s'y posent.

La solution d'un probleme est toujours
urgente. Celle du probleme de 1'Europe l'est
depuis des siecles. Mais, de siecle en siecle, elle
est remise, — fuyante et inaccessible. Aujourd'hui...

Aujourd'hui, apres trente-cinq ans de
catastrophe, latente ou manifeste, la non-solution du
probleme met 1'Europe en danger de mort. Ce
ne sont certes pas les lecteurs de cette revue qui
meconnaitront un tel danger, une telle menace,
eux devant qui se traitent, mois apres mois,
dans ces colonnes, des questions de vie ou de
mort... Et c'est bien pourquoi il ne nous est point
apparu deplace d'examiner ici, sous l'egide de la
Croix-Rouge suisse, les donnees du probleme
europeen, alors meme que cet examen a dejä
ete fait maintes fois, et par d'illustres auteurs.

*

Dans les premiers jours de la derniere
guerre, un Chinois qui vivait en Occident depuis
quinze ä vingt annees, et riche des deux
cultures, nous fit cette declaration: «Vous, en
Europe, vous ne vous libererez jamais de vos pro-
blemes ni de vos conflits, parce que vous etes
enfermes, empetres dans des complications trop
multiples et trop anciennes.»

Revoquons en doute la prevision (en tout
cas le «jamais» de si mortel augure), mais ecou-
tons le diagnostic. Car s'il est certain que nous

entendons, quant ä nous, garder quelque espoir
pour l'avenir de 1'Europe, il serait malavise de
notre part, ä nous les Europeens, de rejeter
d'emblee le jugement, — sinon la condamna-
tion! — et de contester la veracite des faits: les
complications, les complexites de 1'Europe ne
sautent-elles pas aux yeux?

Mais, precisement parce que notre continent
se debat aujourd'hui dans l'angoisse, il y aura
peut-etre avantage ä regarder une fois de plus
ces faits, — ces complications, ces complexites,
— de facon que s'affermisse au moins notre
connaissance, disons mieux: notre conscience
europeenne de nous-memes, et avec celle-ci, qui
sait? notre prescience.

Pour eclairer l'avenir incertain de 1'Europe,
demandons encore une fois ses lecons au passe.
Cependant, comme toute histoire est inseparable
des lieux ou elle se passe, essayons, par un
examen qui nous sera assurement plus facile que
celui des evenements, de rechercher d'abord les
lecons de la terre.

La geographie

En un espace restreint, etrique meme, voici
le nord avec le midi; l'lrlande avec la Sicile; la
Baltique avec la Mediterranee; la banquise
toute proche des forets et des terres fertiles, la
Grotte de Fingal, les orangers des Baleares, les
palmiers et les fleurs de l'Esterel, l'azur du golfe
de Naples; le soleil de minuit et le ciel de la
Grece. Toute la Montagne et toute la Plaine. La
steppe aride, les terrains sablonneux, les argiles
d'or, les gras päturages, les vergers plantureux;
— il nous souvient de l'un de ceux-ci, situe dans
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