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D"HERBEMONT

Elles vendent toutes les deux des violettes
a la petite entrée de ’Eglise de la Madeleine, du
c6té du boulevard Malesherbes. Je les connais
depuis des années: U'une est mince, blonde, avec
un petit air effronté, un joli sourire, des mains
fines qui vous offrent les fleurs avec grdice, —
Uautre est presque un petit monstre, avec un
grand buste, des jambes un peu tordues, un vi-
sage tanné, gercé, des cheveux ternes plantés
trop bas sur le front, et de pauvres yeux qui
osent a peine se lever vers vous, en vous offrant
timidement les petits bouquets de wviolettes,
noués de fils de couleurs.

Aujourd’hui, c’est la veille de Noél, elles sont
la toutes les deux a la porte, grelottantes sous
leurs chdles usés, les mains pleines d’engelures.
Les gens passent hdtivement, se détournent, ou
bien s’arrétent, — mais, hélas, je remarque
qu’ils se penchent plus volontiers sur le petit
panier de la jolie vendeuse, lui font des sourires,
donnent un peu plus que le prix du petit bou-
quet, et pour les remercier, elle a des paroles
charmantes, murmurées d’une petite voix d’en-
fant gatée...

En sortant de UEglise je suis passée sans
acheter de fleurs; mais, déja presque arrivée a
St-Augustin, je songe si vivement d la petite
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marchande qui ne vend pas de fleurs, que je
rebrousse chemin et reviens a la Madeleine. Il
7’y a plus qu’'une petite vendeuse, la laide, celle
a laquelle je pensais et dont je comprends la
peine, celle qu’on oublie, celle qui n’a jamais de
sourires, et je veux pour Noél la rendre heu-
reuse, lui donner autre chose de meilleur que
ces billets de 20 francs qu’elle froisse dans sa
grosse main maladroite.

Je m’approche d’elle... Et alors, soudain, j eus
comme linspiration de ce qui pouvait, pour son
Noél, lui faire le plus de plaisir, lui apaiser le

ceeur, lui rendre la vie moins amere, — et cette
inspiration (Dieu me pardonne!) était un men-
songe.

Je la regarde bien en face, et je lui demande:

— «Trois bouquets, petite...»
puis soudain:

— «Ah! comment, c’est toi...? — je te regar-
dais et je te prenais pour ta sceur, — VOUS VOUS
ressemblez tellement...» —

Elle me regarda tout d’abord avec méfiance,
en froncant les sourcils, — puis, comme elle vit
sans doute que je me souriais pas et que javais
Vair de dire la vérité, son pauvre visage pdle
devint tout rose, il y eut un éclat dans les yeux
ternes, ils s’ouvrirent tout grand, pleins de je
ne sais quelle lumieére, et elle demanda:



— «Oh! est-ce vrai? Est-ce possible... Vous
m’avez vraiment prise pour elle...?» —

Je répondis simplement: «Oui», comme st
c’était la chose la plus naturelle, la plus évi-
dente ... Et ce visage qui me regardait, et ces
yeux levés vers moi avaient quelque chose de si
beau, de presque irréel..., elle semblait transfi-
gurée, la pauvre petite, éblouie par un trop
grand bonheur...

Elle me tendit les fleurs avec une assurance
qu’elle n’avait jamais eue, elle rangea vivement
son petit panier, avec des gestes jeunes et gra-
cieux, se redressa, arrangea son chdle... Oui,

lidée qu’elle m’était pas repoussante, que quel-
qu’'un pouvait se tromper et la confondre avec
sa sceur qu’on disait si jolie, cela illuminait son
pauvre visage, cela remplissait son cceur d’une
joie sans pareille...

Grdce a ce mensonge elle allait avoir sans
doute une belle féte de Noél, une féte dont elle
se souviendrait toute sa vie... Un Noél heureux,
pour elle, pour elle seule, — la pauvre petite
sans dge, si laide qu’elle faisait peur, — elle,
Uabandonnée, la misérable et tremblante petite
marchande de violettes qui n’osait pas lever les
yeux!

Qu’est-ce que I'Europe?

PAR RENE

L’Europe, une tres vieille terre, un probleme
peut-étre un peu moins vieux, mais bien ancien
déja. L’Europe, une réalité géographique donnée,
immuable, et vraiment pas trés grande; une
énigme humaine: politique, sociale, morale, en
apparence insoluble, et surtout immense par la
valeur des questions qui s’y posent.

La solution d'un probléme est toujours ur-
gente. Celle du probleme de I’Europe Ilest
depuis des siécles. Mais, de siécle en siecle, elle
est remise, — fuyante et inaccessible. Aujour-
d’hui...

Aujourd’hui, apres trente-cing ans de cata-
strophe, latente ou manifeste, la non-solution du
probleme met I'Europe en danger de mort. Ce
ne sont certes pas les lecteurs de cette revue qui
méconnaitront un tel danger, une telle menace,
eux devant qui se traitent, mois apres mois,
dans ces colonnes, des questions de vie ou de
mort... Et c’est bien pourquoi il ne nous est point
apparu déplacé d’examiner ici, sous ’égide de la
Croix-Rouge suisse, les données du probléme
européen, alors méme que cet examen a déja
été fait maintes fois, et par d’illustres auteurs.

*

Dans les premiers jours de la derniére
guerre, un Chinois qui vivait en occident depuis
quinze a vingt années, et riche des deux cul-
tures, nous fit cette déclaration: «Vous, en Eu-
rope, vous ne vous libérerez jamais de vos pro-
blemes ni de vos conflits, parce que vous étes
enfermés, empétrés dans des complications trop
multiples et trop anciennes.»

Révoquons en doute la prévision (en tout
cas le «jamais» de si mortel augure), mais écou-
tons le diagnostic. Car s’il est certain que nous
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entendons, quant a nous, garder quelque espoir
pour l'avenir de I'Europe, il serait malavisé de
notre part, a nous les Européens, de rejeter
d’emblée le jugement, — sinon la condamna-
tion! — et de contester la véracité des faits: les
complications, les complexités de I’Europe ne
sautent-elles pas aux yeux?

Mais, précisément parce que notre continent
se débat aujourd’hui dans l’angoisse, il y aura
peut-étre avantage a regarder une fois de plus
ces faits, — ces complications, ces complexités,
— de facon que s’affermisse au moins notre
connaissance, disons mieux: notre conscience
européenne de nous-mémes, et avec celle-ci, qui
sait? notre prescience.

Pour éclairer 'avenir incertain de I’Europe,
demandons encore une fois ses lecons au passé.
Cependant, comme toute histoire est inséparable
des lieux ou elle se passe, essayons, par un exa-
men qui nous sera assurément plus facile que
celui des événements, de rechercher d’abord les
lecons de la terre.

La géographie

En un espace restreint, étriqué méme, voici
le nord avec le midi; I'Irlande avec la Sicile; la
Baltique avec la Méditerranée; la banquise
toute proche des foréts et des terres fertiles, la
Grotte de Fingal, les orangers des Baléares, les
palmiers et les fleurs de 'Estérel, I'azur du golfe
de Naples; le soleil de minuit et le ciel de la
Grece. Toute la Montagne et toute la Plaine. La
steppe aride, les terrains sablonneux, les argiles
d’or, les gras paturages, les vergers plantureux;
— il nous souvient de I'un de ceux-ci, situé dans
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