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bien. Vous n'etes pas les premiers que nous rece-
vions. Et nous avons toujours ete contents
d'eux...

— Et eux, ces etrangers, est-ce qu'ils etaient
contents de vous?» J'osai lui poser cette question.

Mais je ne compris pas sa reponse. Je sen-
tis que je n'avais pas le droit de poser de telles
questions. Et j'etais d'ailleurs tres occupe ä

manger et ä boire.
Ensuite la vieille jemme nous conduisit dans

un endroit oü il y avait deux lits. Nous etions
bientot endormis.

Le lendemain, vers quatre heures du matin,
Rene me reveilla. «Leve-toi vite, me dit-il, il
faut qu'on se häte. II y a dejä une heure que je
me suis leve. J'ai reussi ä entrer dans la cave
et ä prendre quelques provisions. J'ai pris aussi
quelques bouteilles. Cela nous suffira pour au-
jourd'hui. Tout le monde est encore en train de
dormir, si tu te depeches un petit peu dans une
demi-heure nous serons dejä bien loin...»

Je me suis leve immediatement. Et puis on
s'en est alle. Nous etions dejä loin quand cette
phrase m'echappa en frangais: «Tu sais, mon
vieux, c'etait une saloperie.»

— Qu'est-ce que c'est, une saloperie?»
Je le lui traduisis.
«Mais non, repondit-il, ce n'etait pas une

saloperie.
— Alors quoi?

— Je ne sais pas. Mais ce mot me deplait
beaucoup. II nous faudra trouver un mot
incomprehensible, un mot qui n'existera qu'entre nous
deux pour appeler la chose que nous venons de
faire.»

Je n'avais aucune idee. Mais je me souvins
de notre conversation de la veille et je lui dis:

«Ecoute, je ne peux pas creer un mot
incomprehensible qui nous convienne. Mais il y a ce
mot ,obeir' que nous ne comprenons pas encore.
Disons desormais ,obeir' quand nous ferons une
chose pareille.»

Depuis lors nous avons souvent «obei» de la
sorte. #

Je me suis souvenu de cette histoire ce matin,

bien qu'elle se soit dejä passee voilä un an
ä peu pres. Car, ce matin, tout ä fait par hasard,
j'ai lu la «Loi de l'Eclaireur» et surtout ces
mots: «L'Eclaireur sait obeir.» J'ai compris tout
d'un coup le vrai sens de ce mot.

Nous autres, Rene et moi, nous avions sou-
vent «obei» ä notre fagon. Nous avions «obei»
aux cirConstances, au hasard, selon les besoins,
selon les impulsions de notre age.

Je pense maintenant qu'il faut aussi «obeir»
comme les eclaireurs doivent le savoir. Parfois
ce n'est pas facile. C'est aussi une chose qui doit
etre apprise. Et non seulement par les diction-

STATIONS ET VACANCES AUTREFOIS
PAR HENRI PERROCPION

Si dans notre pays des vacances sont actuelle-
ment largement octroyees ä la plupart, il n'en
fut pas toujours ainsi. Longtemps ces loisirs
bienvenus furent l'apanage de privilegies. Mais
de tout temps l'attrait de la campagne et des

eaux a ete grand et plusieurs y chercherent une
diversion ä leur existence habituelle, un moyen
de se reposer, de se detendre.

On a trouve en maints endroits des vestiges
de maisons agrestes oü de riches Romains ve-
naient passer leur ete. Et l'on sait combien, des
la fin du moyen age, apparurent en des sites
idylliques, de villas de plaisance, proprietes de

seigneurs puissants ou de marchands prosperes.
Avec la Renaissance, les se jours aux champs se
teinterent de poesie. On aimait ä chanter les
charmes de la vie rustique, les beautes de la
nature que l'on peuplait volontiers de bergers et
de bergeres enrubannes, de nymphes ou de
faunes echappes de la mythologie. Au XVIII0,
Haller et Gessner, et surtout Jean-Jacques
Rousseau creerent une vraie mystique de la na¬

ture, generatrice de sante et de force, et plus
encore: source de verite, de purete profonde, de
bonte originelle. La civilisation ne corrompt-elle
pas l'homme ne bon? Aller vivre dans la nature,
ne serait-ce que quelques jours, devenait neces-
saire pour retrouver les vertus primitives. Se-
nancour placait en Valais, en Gruyere ou sur
les pentes des Pleiades son paradis ideal. Car,
ä cette epoque, la montagne entrait en scene, si
l'on peut dire ainsi.

Jusqu'alors on s'etait contente de la
campagne riante, aux chemins faciles, aux bosquets
verdoyants, aux auberges accueillantes, et aussi
de cites entourees de leurs remparts et aux
arcades fleuries. On ne negligeait pas les bains.
Mme de Sevigne ne partageait-elle pas ses etes,
loin de Paris et de Versailles, entre sa maison
des Rochers oü eile fanait, recevait pour des

goüters champetres ses amies et ecrivait de deli-
cieuses lettres, et sa eure ä Vichy? En Suisse,
certaines stations balneaires connurent un suc-
ces considerable. Baden, dejä connu dans l'anti-
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quite, fut du XIVe au XIX° un centre de va-
cances. Car non seulement les malades y
affluaient, demandant ä ses eaux le soulage-
ment ou la guerison de tous les maux possibles,
mais il etait de bon ton pour les gens fortunes,
meme en excellente sante, d'y sojourner une ou
deux fois l'an. On y menait vie brillante et
joyeuse, pour le plus grand profit des commer-
gants de la ville qui vendaient aux hötes des
«Badenkram» qu'ils offraient aux amis et
parents qui les avaient pourvus de «Badenschenken»...

Aux XIXe les stations de bains se multi-
plierent. Elle devinrent d'ailleurs de plus en
plus des stations de cure surveillees par des me-
decins zeles. Mais dans chaque vallon oü coulait
une source plus ou moins alcaline ou ferrugi-
neuse, on vit eclore des auberges avec bains
reposants, repas plantureux, chasse aux
champignons dans les forets, jeu de quilles, et les
estivants y affluerent.

Des Rousseau, la montagne devint un lieu de

vacances. Les debuts furent difficiles. Ces pics
sourcilleux et recouverts de neige, plus ou moins
immaculee, ces rochers steriles, ces precipices
affreux deplurent ä beaucoup. Certains furent
decus de decouvrir des chalets d'une proprete
douteuse, et des patres moins beaux que ceux
que leur presentaient des livres d'images. Mais
peu ä peu on fut sensible ä son pittoresque; on
lui decouvrit des vertus nouvelles et multiples,
et des hygienistes ne tarderent pas ä y ajouter
des effets therapeutiques.

A la suite de Toepffer et de ses eleves on
suivit les sentiers, ä pied ou ä dos de mulet; on
cueillit rhododendrons ou gentianes. Le confort
n'etait pas encore etabli dans chaque chalet.
L'ere des palaces n'etait pas instauree, et Tar-
tarin n'aurait pu y preter ä raillerie. Le Dr Ebel,
auteur d'un guide ä l'usage des voyageurs, par-
lait ainsi des Grisons: «Quand on arrive le soir
dans une localite quelconque, il faut s'informer
si les habitants en sont catholiques (on le recon-
naitra ordinairement aux croix qui dominent les
clochers); si c'est le cas, un voyageur bien mis
ne peut que se presenter chez le cure, lequel lui
fournira volontiers un repas frugal et un lit
propre; en s'en allant on donne pour cela un
leger pourboire ä la cuisiniere. Si le village est
Protestant, on peut aussi se presenter chez le
pasteur, mais uniquement pour que celui-ci

VOUS QUI AVEZ LE BONHEUR DE PARTIR
EN VACANCES...

Avez-vous songe ä regier avant de partir ces fac-
tures ou ces comptes arrieres? Votre fournisseur a

grand besoin qu'on pense ä lui. Aussi grand besoin

que vous avez, vous, besoin de ces vacances.

VOUS QUI VILLEGIATUREZ DANS VOTRE CHALET
OU DANS CETTE STATION...

Pensez-vous qu'autour de vous ces paysans, ces pe-
cheurs, ces artisans, ces villageois ou ces montagnards
n'ont pas de vacances? Respectez leur travail, respec-
tez leurs cultures, respectez leurs champs et leurs mai-
sons, respectez leurs traditions et leurs coutumes.

s'emploie ä vous procurer 1'hospitalite dans la
maison la plus convenable. La pauvrete du trai-
tement, l'etat delabre de la cure, la posterite
souvent nombreuse des pasteurs empechent
plus d'un homme complaisant et charitable
d'exercer les nobles devoirs de 1'hospitalite.»

Et l'on vit peu ä peu se construire pensions
ou hotels. Des routes etaient ouvertes, et cer-
taines eurent un succes enorme. En ete 1871,
celle du Brünig ne cessa pas d'etre suivie par
des caravanes ininterrompues de vehicules. La
Poste du Gothard transporta jusqu'ä 50 000

voyageurs en un seul ete. Sans doute les frais
etaient eleves: on comptait pour une pension un
minimum de 8 ä 9 francs qui valaient davantage
que les nötres. Et l'on se plaignait dejä des pour-
boires ä donner. L'etablissement des chemins de
fer devaient accroitre encore le trafic et
augmenter le nombre des stations de vacances.

Le Lac Leman, le Valais, le Jura et ses lacs,
Zurich et les environs du lac des Quatre-Can-
tons furent les premieres regions oü les hötes
aimaient ä chercher delassement et air pur.
Vers 1780 l'Oberland bernois devenait ä la
mode. Puis les sommets eux-memes furent dotes

d'hötels: en 1816 le Rigi Kulm qui eut en
1827 plus de 1500 touristes, le Faulhorn, le
Pilate... Vers la fin du siecle, de vraies «villes»
apparaissent: Gstaad, Adelboden, Grindelwald,
Engelberg, Davos, Arosa, et tant d'autres. Les
sports d'hiver devaient leur fournir, en se deve-
loppant, un attrait de plus. Interlaken, Lucerne,
Montreux etaient promus au rang de metro-
poles. Et dans de nombreux villages, sous tous
les climats et devant des sites les plus divers,
s'ouvraient de modestes pensions de famille. Des
chalets trouvaient locataires. Les plus endurcis
estivants s'essayaient ä dormir dans une meule
de foin ou ä l'abri d'un sapin, mais les habitants
voyaient d'un mauvais mil de tels originaux.

Nees d'un besoin de changement, de con-
traste, de depaysement, de repos aussi, les
vacances ä la campagne, aux eaux ou ä la
montagne ont subi au cours des annees des transformations.

Leur origine est lointaine. Mais, avec
la complication et le surmenage de nos
existences, elles ont pris une extension longtemps
inconnue; elles sont devenues une necessite pour
beaucoup.
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