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bien. Vous n’étes pas les premiers que nous rece-
vions. Et mnous avons toujours été contents
d’eux...

— Et eux, ces étrangers, est-ce qu’ils étaient
contents de vous?» J'osai lui poser cette ques-
tion. Mais je ne compris pas sa réponse. Je sen-
tis que je n’avais pas le droit de poser de telles
questions. Et jétais d’ailleurs trés occupé a
manger et a boire.

Ensuite la vieille femme nous conduisit dans
un endroit ou il y avait deux lits. Nous étions
bientdét endormis.

Le lendemain, vers quatre heures du matin,
René me réveilla. «Léve-toi vite, me dit-il, il
faut qu’on se hdte. Il y a déja une heure que je
me suis levé. J'ai réussi a entrer dans la cave
et a prendre quelques provisions. J’ai pris aussi
quelques bouteilles. Cela nous suffira pour au-
jourd’hui. Tout le monde est encore en train de
dormir, si tu te dépéches un petit peu dans une
demi-heure nous serons déja bien loin...»

Je me suis levé immédiatement. Et puis on
s’en est allé. Nous étions déja loin quand cette
phrase m’échappa en francais: «Tu sais, mon
vieux, ¢’était une saloperie.»

— Qu’est-ce que c’est, une saloperie?»

Je le lui traduisis.

«Mais mon, répondit-il, ce m'était pas une
saloperie.

— Alors quoi?

— Je ne sais pas. Mais ce mot me déplait
beaucoup. Il nous faudra trouver un mot incom-
préhensible, un mot qui n’existera qu’entre nous
deux pour appeler la chose que nous venons de
faire.»

Je navais aucune idée. Mais je me souvins
de notre conversation de la wveille et je lui dis:

«Ecoute, je ne peux pas créer un mot incom-
préhensible qui nous convienne. Mais il y a ce
mot ,0béir’ que nous ne comprenons pas encore.
Disons désormais ,0béir’ quand nous ferons une
chose pareille.»

Depuis lors nous avons souvent «obéi» de la
sorte. %

Je me suis souvenu de cette histoire ce ma-
tin, bien qu’elle se soit déja passée voild un an
a peu pres. Car, ce matin, tout a fait par hasard,
7ai lu la «Loi de VEclaireur» et surtout ces
mots: «L’Eclaireur sait obéir.» J'ai compris tout
d’un coup le vrai sens de ce mot.

Nous autres, René et moi, nous avions sou-
vent «obéi» & motre facon. Nous avions «obéi»
aux circonstances, au hasard, selon les besoins,
selon les impulsions de notre dge.

Je pense maintenant qu’il faut aussi «obéir»
comme les éclaireurs doivent le savoir. Parfois
ce n’est pas facile. C’est aussi une chose qui doit
étre apprise. Et non seulement par les diction-

naires. . owwxn
Mathias ***

STATIONS ET VACANCES AUTREFOIS

PAR HENRI PERROCHON

Si dans notre pays des vacances sontactuelle-
ment largement octroyées a la plupart, il n’en
fut pas toujours ainsi. Longtemps ces loisirs
bienvenus furent ’apanage de privilégiés. Mais
de tout temps l’attrait de la campagne et des
eaux a été grand et plusieurs y cherchérent une
diversion & leur existence habituelle, un moyen
de se reposer, de se détendre.

On a trouvé en maints endroits des vestiges
de maisons agrestes ou de riches Romains ve-
naient passer leur été. Et ’on sait combien, des
la fin du moyen age, apparurent en des sites
idylliques, de villas de plaisance, propriétés de
seigneurs puissants ou de marchands prosperes.
Avec la Renaissance, les séjours aux champs se
teintérent de poésie. On aimait a chanter les
charmes de la vie rustique, les beautés de la
nature que ’on peuplait volontiers de bergers et
de bergéres enrubannés, de nymphes ou de
faunes échappés de la mythologie. Au XVIIIS,
Haller et Gessner, et surtout Jean-Jacques
Rousseau créérent une vraie mystique de la na-

ture, génératrice de santé et de force, et plus
encore: source de vérité, de pureté profonde, de
bonté originelle. La civilisation ne corrompt-elle
pas 'homme né bon? Aller vivre dans la nature,
ne serait-ce que quelques jours, devenait néces-
saire pour retrouver les vertus primitives. Se-
nancour placait en Valais, en Gruyere ou sur
les pentes des Pléiades son paradis idéal. Car,
a cette époque, la montagne entrait en scene, si
I'on peut dire ainsi.

Jusqu’alors on s’était contenté de la cam-
pagne riante, aux chemins faciles, aux bosquets
verdoyants, aux auberges accueillantes, et aussi
de cités entourées de leurs remparts et aux ar-
cades fleuries. On ne négligeait pas les bains.
Mme de Sévigné ne partageait-elle pas ses éteés,
loin de Paris et de Versailles, entre sa maison
des Rochers ou elle fanait, recevait pour des
golters champétres ses amies et ecrivait de déli-
cieuses lettres, et sa cure a Vichy? En Suisse,
certaines stations balnéaires connurent un suc-
ces considérable. Baden, déja connu dans ’anti-
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quité, fut du XIVe¢ au XIX¢ un centre de va-
cances. Car non seulement les malades ¥y
affluaient, demandant a ses eaux le soulage-
ment ou la guérison de tous les maux possibles,
mais il était de bon ton pour les gens fortunés,
méme en excellente santé, d’y séjourner une ou
deux fois I’an. On y menait vie brillante et
joyeuse, pour le plus grand profit des commer-
cants de la ville qui vendaient aux hoétes des
«Badenkram» qu’ils offraient aux amis et pa-
rents qui les avaient pourvus de «Badenschen-
ken»...

Aux XIXe les stations de bains se multi-
pliérent. Elle devinrent d’ailleurs de plus en
plus des stations de cure surveillées par des mé-
decins zélés. Mais dans chaque vallon ou coulait
une source plus ou moins alcaline ou ferrugi-
neuse, on vit éclore des auberges avec bains
reposants, repas plantureux, chasse aux cham-
pignons dans les foréts, jeu de quilles, et les
estivants y affluérent.

Dés Rousseau, la montagne devint un lieu de
vacances. Les débuts furent difficiles. Ces pics
sourcilleux et recouverts de neige, plus ou moins
immaculée, ces rochers stériles, ces précipices
affreux déplurent a beaucoup. Certains furent
décus de découvrir des chalets d’une propreté
douteuse, et des patres moins beaux que ceux
que leur présentaient des livres d’images. Mais
peu a peu on fut sensible a son pittoresque; on
lui découvrit des vertus nouvelles et multiples,

\

et des hygiénistes ne tardeérent pas a y ajouter -

des effets thérapeutiques.

A la suite de Tcepffer et de ses éléves on
suivit les sentiers, a pied ou a dos de mulet; on
cueillit rhododendrons ou gentianes. Le confort
n’était pas encore établi dans chaque chalet.
L’ére des palaces n’était pas instaurée, et Tar-
tarin n’aurait pu y préter a raillerie. Le DT Ebel,
auteur d'un guide a l'usage des voyageurs, par-
lait ainsi des Grisons: «Quand on arrive le soir
dans une localité quelconque, il faut s’informer
si les habitants en sont catholiques (on le recon-
naitra ordinairement aux croix qui dominent les
clochers); si c’est le cas, un voyageur bien mis
ne peut que se présenter chez le curé, lequel lui
fournira volontiers un repas frugal et un lit
propre; en s’en allant on donne pour cela un
léger pourboire a la cuisiniére. Si le village est
protestant, on peut aussi se présenter chez le
pasteur, mais uniquement pour que celui-ci

VOUS QUI AVEZ LE BONHEUR DE PARTIR
EN VACANCES..

Avez-vous songé a régler avant de partir ces fac-
tures ou ces comptes arriérés? Votre fournisseur a
grand besoin qu'on pense A lui. Aussi grand besoin

que vous avez, vous, besoin de ces vacances.
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VOUS QUI VILLEGIATUREZ DANS VOTRE CHALET
OU DANS CETTE STATION..

Pensez-vous qu’autour de vous ces paysans, ces pé-
cheurs, ces artisans, ces villageois ou ces montagnards
n‘ont pas de vacances? Respectez leur travail, respec-
tez leurs cultures, respectez leurs champs et leurs mai-

sons, respectez leurs traditions et leurs coutumes.

s’emploie a vous procurer l’hospitalité dans la
maison la plus convenable. La pauvreté du trai-
tement, I’état délabré de la cure, la postérité
souvent nombreuse des pasteurs empéchent
plus d’'un homme complaisant et charitable
d’exercer les nobles devoirs de I’hospitalité.»

Et 'on vit peu a peu se construire pensions
ou hoétels. Des routes étaient ouvertes, et cer-
taines eurent un succés énorme. En été 1871,
celle du Brilinig ne cessa pas d’étre suivie par
des caravanes ininterrompues de véhicules. La
Poste du Gothard transporta jusqu’a 50 000
voyageurs en un seul été. Sans doute les frais
étaient élevés: on comptait pour une pension un
minimum de 8 a 9 francs qui valaient davantage .
que les nétres. Et I’on se plaignait déja des pour-
boires a donner. L’établissement des chemins de
fer devaient accroitre encore le trafic et aug-
menter le nombre des stations de vacances.

Le Lac Léman, le Valais, le Jura et ses lacs,
Zurich et les environs du lac des Quatre-Can-
tons furent les premiéres régions ou les hotes
aimaient a chercher délassement et air pur.
Vers 1780 I’Oberland bernois devenait a la
mode. Puis les sommets eux-mémes furent do-
tés d’hotels: en 1816 le Rigi Kulm qui eut en
1827 plus de 1500 touristes, le Faulhorn, le Pi-
late... Vers la fin du siécle, de vraies «villes»
apparaissent: Gstaad, Adelboden, Grindelwald,
Engelberg, Davos, Arosa, et tant d’autres. Les
sports d’hiver devaient leur fournir, en se déve-
loppant, un attrait de plus. Interlaken, Lucerne,
Montreux étaient promus au rang de métro-
poles. Et dans de nombreux villages, sous tous
les climats et devant des sites les plus divers,
s’ouvraient de modestes pensions de famille. Des
chalets trouvaient locataires. Les plus endurcis
estivants s’essayaient & dormir dans une meule
de foin ou a I’abri d'un sapin, mais les habitants
voyaient d'un mauvais ceil de tels originaux.

Nées d'un besoin de changement, de con-
traste, de dépaysement, de repos aussi, les va-
cances a la campagne, aux eaux ou a la mon-
tagne ont subi au cours des années des transfor-
mations. Leur origine est lointaine. Mais, avec
la complication et le surmenage de nos exis-
tences, elles ont pris une extension longtemps
inconnue; elles sont devenues une nécessité pour
beaucoup.
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