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Certes non, ce n’est point 14 une poésie jaillie de
source incontrélée. On voit bien ce que l’intelligence y
a comme part et comme reflet, tant il est certain que
Lossier médite et marit et travaille les moindres de
ses vers. Et cest beauéoup cette critique intime que
je sens autant que je sais qui me rend la poésie de
Jean Lossier pour une des plus authentiques de celles
qui fleurissent en pays romand. Cependant, malgré
cela, malgré sa volonté a n’écrire qu’'en vers mesurés
et pleins, Lossier, je présume, ne sera pas fatalement
compris et admiré par le commun.

Et je suis presque tenté de dire tant mieux, parce
que Lossier, en sa personne, en son caractére et en son
ceuvre, n’a absolument rien a voir avec le commun;
c’est un étre d’élite, d’exception, et sa poésie ne pouvait
pas ne pas en étre l'image, et vivante, et secrete. Les
sujets qu’il aborde ne sont point communs et leur
transposition poétique ne l’est point non plus.

Jean Lossier ceuvre lentement. Aussi est-ce avec
certitude que ceux qui le suivent peuvent assurer qu’il
est un de ces poétes marqués pour illustrer sa petite
patrie a la fois que la poésie, cette immensité.

UN LIVRE A LIRE

Dans les temps apocalyptiques que nous vivons, les
ouvrages prophétiques ne manquent pas. Une multitude
de groupes humains, plus ou moins restreints, unis sous
une quelconque étiquette, se penchent sur le patient
«Humanité», puis arborent en oriflamme, a grand
tapage et en exclusivité, la formule du philtre magique
qui le sauvera. Les messies-docteurs défilent un a un
ou par corporations et chacun établit son diagnostic
et son ordonnance en fonction de ses intéréts ou de son
optique particuliére. Nul ne conteste la possibilité d’'un
salut en présence de tant de sauveteurs.

Or voici quun nouveau prophete se léeve qui ose
proclamer que la vingt-cinquiéme heure a sonné, «celle
qui vient aprés la derniére, ou méme la venue d'un
messie ne résoudrait riens.

Le gigantesque combat livré entre l'individu cons-
cient et la société de plus en plus déshumanisée, se
termine par l’écrasement du premier, réduit au roéle
d’«esclave technique». L’idéal du XXe siécle: s’identifier
a la machine, infaillible et infatigable.

L’homme est le grand vaincu de ’essor des sciences.
La wvaleur imprescriptible de I’homme, révélée par
Jésus-Christ, est devenue un mot vide de sens dans un
monde construit sur des données techniques et écono-
miques. Le démiurge succombe sous le poids de sa
propre création.

L’organisation rationnelle de la société, poussée
jusqu’a ses derniéres limites, ne saurait plus concevoir
'hnomme que comme un facteur de production, une
machine imparfaite, mais souple, peu onéreuse et
remplacable a volonté. Etre raisonnable, pour I’homme
de demain, consistera a plier son esprit aux exigences
supérieures des réglements dont le mérite essentiel est
de dégager de toute responsabilité les
appliquent.

Irresponsabilité, deés lors impersonnalité, tel est le
stade du progrés atteint de nos jours. Plus de coupables
et plus d’innocents. Oui, nous sommes bien «par dela
le bien et le mal», comme le voulait Nietzsche.
L’homme est devenu aussi neutre que la machine.
Quimporte donc qu’il croupisse dans les camps, gqu’on
laffecte a un travail stupide et avilissant, qu’on
larrache a sa terre natale et aux siens sous le moindre
prétexte d’ordre racial, nationaliste, politique ou mili-
taire. «Dans la société contemporaine, le sacrifice
humain n’est méme pas digne d’étre mentionné. La vie
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humaine n’a de valeur qu’en tant que source d’énergie.
Les critéres sont purement scientifiques. C’est la loi de
notre sombre barbarie technique.»

Certains penseront: un nouveau proces du com-
munisme... Erreur. Je crois que le mot ne figure pas
dans le livre. Il s’agit du procés et de la condamnation
sans appel de la Société Occidentale Technique,
étrangere et fatale a la vie de I'Esprit.

L’auteur a essayé de considérer les aboutissants
logiques de T'évolution actuelle. I1 échappe a toute
catégorie d’écrivains, de par le caractére prophétique
nihiliste de son ceuvre. Il ne vise qu’a jeter a la face
du monde cette seule vérité: C'est trop tard: tout est
perdu.

Ce livre réjouira tous les existentialistes qui
voudront peut-étre, en Gheorghiu, reconnaitre I'un des
leurs. Il est toutefois permis de penser qu’en jugeant
la partie perdue sans rémission, I'auteur finit par étre
victime du méme systéme syllogistique qu’il condamne
dans la Société technique. C'est manquer de foi, en
I’'homme et avant tout en lui-méme. A quoi bon dire
aux gens que tout espoir est vain et se payer le luxe
d’écrire un roman pour illustrer ce théme? Si le livre
invitait au suicide ou a la repentance, on comprendrait
encore. Mais joublie que, selon lui, la liberté de fixer
son sort et de se choisir est refusée a ’'homme moderne.

Or, Gheorghiu se trompe: si tout espoir était perdu,
il n’aurait pas donné son manuscrit a 1’éditeur. Il savait
bien gu’aucun homme digne de ce nom ne pourrait
rester indifférent a son cri d’angoisse, et le retentisse-
ment de «La vingt-cinquiéme heure» ressemble a une
levée de boucliers des personnalités libres qui, tant
qguwelles vivront, freineront I’évolution actuelle vers une
société inhumaine.

Le mérite de ce livre est d’'inviter le lecteur a une
reprise de conscience de I'humain en lui, pour lui
permettre de réagir contre l'aliénation technique et
sociale des individus. Personne ne demeurera insensible
a l'accent tragique et dpre qui anime le récit d’'un bout
a l'autre du volume.

Suivez donc le destin de Johann Moritz, un brave
paysan roumain, arrété sans cause. Jeté par la guerre
dans 27 camps de concentration, il doit finalement
s’inscrire comme volontaire avec toute sa famille dans
larmée américaine, au seuil de la troisiéeme guerre
mondiale. «Keep smiling»! Rémy Wyler.
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