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Certes non, ce n'est point lä une poesie jaillie de

source incontrölee. On voit bien ce que l'intelligence y
a comme part et comme reflet, tant il est certain que
Lossier medite et mürit et travaille les moindres de
ses vers. Et c'est beaucoup cette critique intime que
je sens autant que je sais qui me rend la poesie de
Jean Lossier pour une des plus authentiques de Celles

qui fleurissent en pays romand. Cependant, malgre
cela, malgre sa volonte ä n'ecrire qu'en vers mesures
et pleins, Lossier, je presume, ne sera pas fatalement
compris et admire par le commun.

Et je suis presque tente de dire tant mieux, parce
que Lossier, en sa personne, en son caractere et en son

ceuvre, n'a absolument rien ä voir avec le commun;
c'est un etre d'elite, d'exception, et sa poesie ne pouvait
pas ne pas en etre l'image, et vivante, et secrete. Les
sujets qu'il aborde ne sont point communs et leur
transposition poetique ne l'est point non plus.

Jean Lossier ceuvre lentement. Aussi est-ce avec
certitude que ceux qui le suivent peuvent assurer qu'il
est un de ces poetes marques pour illustrer sa petite
patrie ä la fois que la poesie, cette immensite.

UN LIVRE A LIRE «LA VINGT-CINQUlfiME HEURE»

Par Virgil Gheorghiu

Dans les temps apocalyptiques que nous vivons, les

ouvrages prophetiques ne manquent pas. Une multitude
de groupes humains, plus ou moins restreints, unis sous
une quelconque etiquette, se penchent sur le patient
«Humanite», puis arborent en oriflamme, ä grand
tapage et en exclusivity, la formule du philtre magique
qui le sauvera. Les messies-docteurs defilent un ä un
ou par corporations et chacun etablit son diagnostic
et son ordonnance en fonction de ses interets ou de son
optique particuliere. Nul ne conteste la possibility d'un
salut en presence de tant de sauveteurs.

Or voici qu'un nouveau prophete se leve qui ose

proclamer que la vingt-cinquieme heure a sonne, «celle
qui vient apres la derniere, oü meme la venue d'un
messie ne resoudrait rien».

Le gigantesque combat livre entre l'individu cons-
cient et la societe de plus en plus deshumanisee, se

termine par l'ecrasement du premier, reduit au role
d'«esclave technique». L'ideal du XXe siecle: s'identifier
ä la machine, infaillible et infatigable.

L'homme est le grand vaincu de l'essor des sciences.
La valeur imprescriptible de l'homme, revelee par
Jesus-Christ, est devenue un mot vide de sens dans un
monde construit sur des donnees techniques et econo-
miques. Le demiurge succombe sous le poids de sa

propre creation.
L'organisation rationnelle de la societe, poussee

jusqu'ä ses dernieres limites, ne säurait plus concevoir
l'homme que comme un facteur de production, une
machine imparfaite, mais souple, peu onereuse et
remplagable ä volonte. Etre raisonnable, pour l'homme
de demain, consistera ä plier son esprit aux exigences
superieures des reglements dont le merite essentiel est
de degager de toute responsabilite ceux qui les

appliquent.
Irresponsabilite, des lors impersonnalite, tel est le

stade du progres atteint de nos jours. Plus de coupables,
et plus d'innocents. Oui, nous sommes bien «par delä
le bien et le mal», comme le voulait Nietzsche.
L'homme est devenu aussi neutre que la machine.
Qu'importe done qu'il croupisse dans les camps, qu'on
l'affecte ä un travail stupide et avilissant, qu'on
l'arrache ä sa terre natale et aux siens sous le moindre
pretexte d'ordre racial, nationaliste, politique ou mili-
taire. «Dans la societe contemporaine, le sacrifice
humain n'est meme pas digne d'etre mentionne. La vie

humaine n'a de valeur qu'en tant que source d'energie.
Les criteres sont purement scientifiques. C'est la loi de
notre sombre barbarie technique.»

Certains penseront: un nouveau proces du com-
munisme... Erreur. Je crois que le mot ne figure pas
dans le livre. Ii s'agit du proces et de la condamnation
sans appel de la Societe Occidentale Technique,
etrangere et fatale ä la vie de l'Esprit.

L'auteur a essaye de considerer les aboutissants
logiques de revolution actuelle. II echappe ä toute
categorie d'ecrivains, de par le caractere prophetique
nihiliste de son ceuvre. II ne vise qu'ä jeter ä la face
du monde cette seule verite: C'est trop tard: tout est

perdu.
Ce livre rejouira tous les existentialistes qui

voudront peut-etre, en Gheorghiu, reconnaitre l'un des
leurs. II est toutefois permis de penser qu'en jugeant
la partie perdue sans remission, l'auteur finit par etre
victime du meme Systeme syllogistique qu'il condamne
dans la Societe technique. C'est manquer de foi, en
l'homme et avant tout en lui-meme. A quoi bon dire
aux gens que tout espoir est vain et se payer le luxe
d'ecrire un roman pour illustrer ce theme? Si le livre
invitait au suicide ou ä la repentance, on comprendrait
encore. Mais j'oublie que, selon lui, la liberte de fixer
son sort et de se choisir est refusee ä l'homme moderne.

Or, Gheorghiu se trompe: si tout espoir etait perdu,
il n'aurait pas donne son manuscrit ä l'editeur. II savait
bien qu'aucun homme digne de ce nom ne pourrait
rester indifferent ä son cri d'angoisse, et le retentisse-
ment de «La vingt-cinquieme heure» ressemble ä une
levee de boucliers des personnalites libres qui, tant
qu'elles vivront, freineront devolution actuelle vers une
societe inhumaine.

Le merite de ce livre est d'inviter le lecteur ä une
reprise de conscience de l'humain en lui, pour lui
permettre de reagir contre l'alienation technique et
sociale des individus. Personne ne demeurera insensible
ä l'accent tragique et äpre qui anime le recit d'un bout
ä l'autre du volume.

Suivez done le destin de Johann Moritz, un brave
paysan roumain, arrete sans cause. Jete par la guerre
dans 27 camps de concentration, il doit finalement
s'inscrire comme volontaire avec toute sa famille dans
1'armee americaine, au seuil de la troisieme guerre
mondiale. «Keep smiling»! Remy Wyler.
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