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Comme il y a certains sujets dont on parle avec
plus de bonheur que d’autres, il y a certains hommes
que l'on évoque avec une joie singuliére, plus profonde,
plus vraie. Jean-G. Lossier est de ceux-ci. Ce poete
de moins de guarante ans a un charme indéfinissable
qui tient, je crois, & une espéce de nonchalence d’artiste
mariée a un sérieux de professeur, et de professeur de
sociologie, c'est-a-dire d’homme attaché au social, a
T’homme en lutte avec lui-méme et la vie d’alentour.
Ainsi, avec Jean Lossier, les sujets les plus ardus
prennent tout de suite, quand nous en discutons,
I'allure d’une belle aventure qui vient a vous. En lui,
en son esprit autant qu'en son cceur, le poéte est si
présent, si actuel, que c’est lui qui aborde le social et
lui donne a chaque fois le haut gout d'une conquéte
chevaleresque et charmante. On sent cela tout parti-
culiéerement dans sa thése de doctorat en sociologie:
Proud’hom et VArt social. Quelle vie n'y a-t-il pas
entre les lignes de cette défense de I'Art un peu parti-
culiere du peuple. Quelle vie, mais oui, et quel sym-
pathique enthousiasme. Un poéte, seul, pouvait travail-
ler de la sorte & défendre un autre défenseur du peuple,
ce Proud’hom qui lui aussi était un vrai poéte; car il
n'y a que les poétes pour prendre certaines attitudes
devant les durs problémes de la vie.

Ainsi, on l'a bien vu pour Jean Lossier, quand, des
le début de la guerre, nommé Directeur-adjoint d’une
des grandes divisions de 1’Agence centrale des prison-
niers de guerre, fondée a Genéve par le Comité inter-
national de la Croix-Rouge, il eut a s’occuper plus
particuliéerement des civils, ces malheureux gu’aucune
convention ne protégeait et en faveur desquels il fallait
entreprendre d’innombrables démarches. Jean Lossier
a écrit en 1943 dans la Revue internationale de la
Croix-Rouge un article ou il relate cette lutte de
chaque instant dans la défense des civils, ainsi que le
mécanisme des messages familiaux de 25 mots. Son
nom, d’ailleurs, restera attaché a cette ceuvre, car c’est
Iui qui des 1940 donne son extension prodigieuse au
Service des messages civils du C.I.C.R. qui fit passer
prés de 25 millions de messages entre les pays belli-
gérants, par Genéve ou ils étaient tous recus, classés,
censurés et réexpédiés.
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LA CROIX-ROUGE ET LES LETTRES

ean-G. Lossier

VU PAR HENRI MUGNIER -

A la fin des hostilités, Jean Lossier entre a la
rédaction de la Revue internationale de la Croix-Rouge
et, surtout, il écrit ce livre admirable — aujourd’hui
traduit en six langues — Solidarité. Dans ce petit livre,
Lossier a dressé la signification morale de la Croix-
Rouge et condensé toute l'expérience humaine accu-
mulée au long de la guerre.

Privat-docent de sociologie a I'Université de Genéve,
collaborateur & maints journaux et revues sociaux et
philosophiques de Suisse et de I’étranger, Jean Lossier
aime a conférencer et écrire sur les problémes si
actuels du «Travail Social», ce que les Anglais nomment
«Social-Work», et, déja en bien des pays, on le distingue
et on l'appelle, tant il est vrai que son talent, son savoir
et sa science ne le disputent qu’a sa générosité native.

En 1943, la fondation Schiller, & Zurich, couronnait
le deuxiéme recueil de poémes de Jean Lossier: Haute
Cité. Le recueil précédent: «Saisons de UEspoirs, que
M. Marcel Raymond a préfacé, avait déja valu a son
auteur, mieux que l'estime de ses pairs, une admiration
que pour ma part j'ai grandement partagée. Comme
I’écrit M. Marcel Raymond en sa préface, Jean Lossier
«ne cesse d’aspirer au sublime». Une espece de «sursum
corda» vous anime, vous éléve, ajoute M. Raymond.
Mais comment, mieux qu’en citant quelques vers, faire
comprendre a la fois que sentir cet élégiaque frémisse-
ment qu’est la poésie de Lossier?

Jadis

J'ai rapporté pour vous d’une ardente recherche
Aux pays cascadants jusqu’au seuil du bonheur
Le sourd bourdonnement des dmes qui se cherchent
Les impalpables choses d’aveugles voyageurs.
J'ai cheminé longtemps car la moindre colline
Dérobait au regard les humides foréts

Ou s’opere en un jour la floraison divine.

Me voici parmi vous, attaché pour jamais.

Aux gestes des saisons, aux émois de la terre,
Au miracle incessant des arbres et de I'eau

Moi qui la-bas errais aux sources de lumiére

Et dont le corps n’était que le chant des oiseaux.



Certes non, ce n’est point 14 une poésie jaillie de
source incontrélée. On voit bien ce que l’intelligence y
a comme part et comme reflet, tant il est certain que
Lossier médite et marit et travaille les moindres de
ses vers. Et cest beauéoup cette critique intime que
je sens autant que je sais qui me rend la poésie de
Jean Lossier pour une des plus authentiques de celles
qui fleurissent en pays romand. Cependant, malgré
cela, malgré sa volonté a n’écrire qu’'en vers mesurés
et pleins, Lossier, je présume, ne sera pas fatalement
compris et admiré par le commun.

Et je suis presque tenté de dire tant mieux, parce
que Lossier, en sa personne, en son caractére et en son
ceuvre, n’a absolument rien a voir avec le commun;
c’est un étre d’élite, d’exception, et sa poésie ne pouvait
pas ne pas en étre l'image, et vivante, et secrete. Les
sujets qu’il aborde ne sont point communs et leur
transposition poétique ne l’est point non plus.

Jean Lossier ceuvre lentement. Aussi est-ce avec
certitude que ceux qui le suivent peuvent assurer qu’il
est un de ces poétes marqués pour illustrer sa petite
patrie a la fois que la poésie, cette immensité.

UN LIVRE A LIRE

Dans les temps apocalyptiques que nous vivons, les
ouvrages prophétiques ne manquent pas. Une multitude
de groupes humains, plus ou moins restreints, unis sous
une quelconque étiquette, se penchent sur le patient
«Humanité», puis arborent en oriflamme, a grand
tapage et en exclusivité, la formule du philtre magique
qui le sauvera. Les messies-docteurs défilent un a un
ou par corporations et chacun établit son diagnostic
et son ordonnance en fonction de ses intéréts ou de son
optique particuliére. Nul ne conteste la possibilité d’'un
salut en présence de tant de sauveteurs.

Or voici quun nouveau prophete se léeve qui ose
proclamer que la vingt-cinquiéme heure a sonné, «celle
qui vient aprés la derniére, ou méme la venue d'un
messie ne résoudrait riens.

Le gigantesque combat livré entre l'individu cons-
cient et la société de plus en plus déshumanisée, se
termine par l’écrasement du premier, réduit au roéle
d’«esclave technique». L’idéal du XXe siécle: s’identifier
a la machine, infaillible et infatigable.

L’homme est le grand vaincu de ’essor des sciences.
La wvaleur imprescriptible de I’homme, révélée par
Jésus-Christ, est devenue un mot vide de sens dans un
monde construit sur des données techniques et écono-
miques. Le démiurge succombe sous le poids de sa
propre création.

L’organisation rationnelle de la société, poussée
jusqu’a ses derniéres limites, ne saurait plus concevoir
'hnomme que comme un facteur de production, une
machine imparfaite, mais souple, peu onéreuse et
remplacable a volonté. Etre raisonnable, pour I’homme
de demain, consistera a plier son esprit aux exigences
supérieures des réglements dont le mérite essentiel est
de dégager de toute responsabilité les
appliquent.

Irresponsabilité, deés lors impersonnalité, tel est le
stade du progrés atteint de nos jours. Plus de coupables
et plus d’innocents. Oui, nous sommes bien «par dela
le bien et le mal», comme le voulait Nietzsche.
L’homme est devenu aussi neutre que la machine.
Quimporte donc qu’il croupisse dans les camps, gqu’on
laffecte a un travail stupide et avilissant, qu’on
larrache a sa terre natale et aux siens sous le moindre
prétexte d’ordre racial, nationaliste, politique ou mili-
taire. «Dans la société contemporaine, le sacrifice
humain n’est méme pas digne d’étre mentionné. La vie

ceux qui

«LA VINGT-CINQUIEME HEURE»

Par Virgil Gheorghiu

humaine n’a de valeur qu’en tant que source d’énergie.
Les critéres sont purement scientifiques. C’est la loi de
notre sombre barbarie technique.»

Certains penseront: un nouveau proces du com-
munisme... Erreur. Je crois que le mot ne figure pas
dans le livre. Il s’agit du procés et de la condamnation
sans appel de la Société Occidentale Technique,
étrangere et fatale a la vie de I'Esprit.

L’auteur a essayé de considérer les aboutissants
logiques de T'évolution actuelle. I1 échappe a toute
catégorie d’écrivains, de par le caractére prophétique
nihiliste de son ceuvre. Il ne vise qu’a jeter a la face
du monde cette seule vérité: C'est trop tard: tout est
perdu.

Ce livre réjouira tous les existentialistes qui
voudront peut-étre, en Gheorghiu, reconnaitre I'un des
leurs. Il est toutefois permis de penser qu’en jugeant
la partie perdue sans rémission, I'auteur finit par étre
victime du méme systéme syllogistique qu’il condamne
dans la Société technique. C'est manquer de foi, en
I’'homme et avant tout en lui-méme. A quoi bon dire
aux gens que tout espoir est vain et se payer le luxe
d’écrire un roman pour illustrer ce théme? Si le livre
invitait au suicide ou a la repentance, on comprendrait
encore. Mais joublie que, selon lui, la liberté de fixer
son sort et de se choisir est refusée a ’'homme moderne.

Or, Gheorghiu se trompe: si tout espoir était perdu,
il n’aurait pas donné son manuscrit a 1’éditeur. Il savait
bien gu’aucun homme digne de ce nom ne pourrait
rester indifférent a son cri d’angoisse, et le retentisse-
ment de «La vingt-cinquiéme heure» ressemble a une
levée de boucliers des personnalités libres qui, tant
qguwelles vivront, freineront I’évolution actuelle vers une
société inhumaine.

Le mérite de ce livre est d’'inviter le lecteur a une
reprise de conscience de I'humain en lui, pour lui
permettre de réagir contre l'aliénation technique et
sociale des individus. Personne ne demeurera insensible
a l'accent tragique et dpre qui anime le récit d’'un bout
a l'autre du volume.

Suivez donc le destin de Johann Moritz, un brave
paysan roumain, arrété sans cause. Jeté par la guerre
dans 27 camps de concentration, il doit finalement
s’inscrire comme volontaire avec toute sa famille dans
larmée américaine, au seuil de la troisiéeme guerre
mondiale. «Keep smiling»! Rémy Wyler.
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