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La grande pitié des enfants réfugiés

PAR DORA BOURQUIN

Vous vous attendez peut-étre au récit renouvelé
des enfants qui meurent de faim et de froid... Non.
Rien d’aussi «photogénique». Il y a certes encore des
centaines de milliers d’enfants sous-alimentés. Mais
le temps de la grande faim est passé. Il reste quelque
chose de plus douloureux et de plus difficile a guérir:
la soif d’une vie normale. On peut, en quelques années
de bons soins, guérir un enfant physiquement affaibli,
ou malade. Pourra-t-on jamais compenser a un enfant
le mal dont il a souffert dans son 4me, dans son esprit?

Nous nous sommes émus — et a juste titre — des
deux tragédies que nos journaux suisses ont récem-
ment commentées sur des pages entiéres: la mort
d’une fillette de cing ans, martyrisée par une maratre,
et celle de 14 enfants, morts dans un incendie de par
la criminelle négligence de ceux qui en avaient la
charge sacrée. Si nous sommes honnétes, nous serons
obligés de reconnaitre pourtant que l’attrait, — tou-
jours latent dans nos coeurs — du sensationnel, a, en
quelque sorte, «corsé» notre émotion.

Est-ce parce qu’ils sont moins proches, ou parce
qu’ils sont des millions, que le sort d’autres enfants-
martyrs nous laisse si calmes? Nous avons, depuis la
fin de la guerre, entendu tant de récits, vu les photo-
graphies de tant de gosses décharnés, et tellement
frémi a la pensée de ce que ’'homme avait pu infliger
de torture consciente a ’homme, que notre sensibilité
a fini par s’émousser. Nous éprouvons comme un
recul instinctif devant de nouveaux récits de misére
et d’horreur. Les mots, usés, et les chiffres ne veulent
plus rien dire. Faudra-t-il surenchérir, pour nous
émouvoir & nouveau? Donner du plus «sensationnel»
encore? Le ciel nous en préserve... Essayons plut6t
d’aller plus loin, plus profond, dans la détresse qui
devrait nous étre un «sursum cordar.

*

La maratre qui a conduit tant d’enfants d’Europe
et d’ailleurs 1a ou ils en sont, c’est la civilisation dont
nous étions si fiers. Et la négligence qui les maintient
dans cette détresse, c’est la ndtre, si nous ne com-
prenons pas que la tdche qui reste a faire est plus
longue, plus difficile, et plus délicate que celle,
magnifique, qui a été accomplie jusqu’ici.

«Pourquoi faut-il que nous ayons une nationalité
avant de devenir grands? criait derniérement, dans
sa détresse, un petit garcon interné dans un camp en
Autriche, au moment ou on lui annoncait que les
démarches en vue de sa naturalisation ou de son
émigration avaient échoué.

Le jeune pasteur a qui cet appel s’adressait écrit:
«C’est un des c6tés les plus humiliants de notre tache
d’adultes d’avoir a expliquer a des enfants pourquoi
les autres peuvent faire certaines choses qui leur

14

sont, a eux, interdites, simplement parce
qu’ils sont nés du mauvais c6té de la
riviére... pourquoi les autres peuvent
s’instruire, se préparer a la vie, apprendre
un métier qu’ils aiment, et pas eux;
pourquoi une montagne, un col, pas
méme: un mur fictif établi de main
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d’homme, crée une  séparation impi-
toyable entre les gosses qui ont le droit
de regarder le monde avec des yeux de
gosses, et ceux qui n’ont jamais été et
ne seront jamais des enfants comme les
autres... Des enfants qui, s’ils vivent jus-
qu’a I’dge adulte, risquent bien de porter
toute leur vie le poids de ce qui a
manqué a leur enfance...»

Dans le camp dont il est question,
tous les enfants sont orphelins, ou sé-
parés de leurs parents. Leur situation

est typique des absurdités de la guerre
et de 'aprés-guerre: I'un d’eux est Alle-
mand, de parents autrichiens; parce
qu’il est Allemand, il ne peut pas de-
venir Autrichien, et parce que ses
parents sont Autrichiens, il ne peut
pas retourner en Allemagne; l'autre,
Tcheéque, a encore sa mere, mais elle n’a
obtenu la permission d’émigrer que sous
la condition qu’elle parte seule; les
parents d’un autre, Yougoslaves, vivent
a quelques kilométres du camp, mais
au-dela d’un «rideau de fer» infranchis-
sable; un petit garcon, reliquat dun
major anglais, est considéré comme

étranger et comme réfugié, bien que de
meére autrichienne.

Le jeune homme dont nous parlions
plus haut a passé Noél dans ce camp
d’enfants. La faim, dit-il, spectre de cer-
tains Noéls précédents, a disparu. Mais
avec elle a disparu quelque chose de
plus vital peut-étre que la nourriture:
Pespoir. On regrette presque le temps
ol, l'estomac vide, on avait le cceur
plein de projets; ot l'on pensait que
tout cela était momentané, qu’on retrou-

verait bientdt ses parents, ou une vie plus normale...
Ces enfants, mis en contact avec le «normal», ne
savent plus s’y adapter: invités pour quelques jours
dans une famille qui les prend en pitié, ils s’y com-
portent de maniére étrange; se promeénent dans la
maison, inventoriant les objets comme s’ils étaient
dans un musée; ne savent pas que faire devant une
table servie, n’osent pas marcher sur les tapis.
*

Dans beaucoup d’autres camps, les enfants sont
avec leurs parents. Sont-ils plus heureux? Hélas pas
toujours. Les tragédies de l'aprés-guerre, les sépara-
tions, la promiscuité, ont souvent aigri les parents,
détruit I’harmonie de ce qu'on n’ose plus, de toute
maniére, appeler un «foyer». «Ceux qui ont perdu
tout espoir sont devenus indifférents a tout» lit-on
dans un rapport du C.I.C.R. «En un mot, ils ont
sombré dans une profonde apathie, dont les enfants
subissent forcément le contre-coup.»

Quelle atmosphére peut-on créer pour des en-
fants dans un camp ou 235 personnes, dont 75 en-
fants, vivent ensemble dans une «Massenstube»? Ou
dans un autre ot il y a 470 enfants sur 2000 réfugiés
et ol jusquwa 150 personnes vivent dans la méme
hutte? Une jeune femme qui vient d’accoucher a
réussi a s'isoler quelque peu derriére un rideau de
toile de sac. La, elle dispose d’'une espéce de couloir
de 2,3 métres sur 60 centimeétres. Pour ses propres
soins, et pour ceux de son enfant, elle ne dispose que
de ce qu'on appelle, d'un mot cruellement dérisoire,
les «commodités» du camp: 10 lavabos pour 235 per-
sonnes.

De I'avis de tous ceux qui se sont penchés de pres
sur le drame des réfugiés, le probléme de I'enfance et
de la jeunesse est I'un des plus douloureux. 11 le
devient de maniére aigué au moment de 1’adolescence,
lorsque l’enfant normal s’oriente vers sa destinée. De
quels soins, chez nous, n’entourons-nous pas nos
petits, devenus grands, & ce moment crucial? Rien
n’est épargné pour les guider vers le meétier ou la
vocation dans lesquels ils pourront se donner pleine-
ment: consultations de spécialistes en orientation pro-
fessionnelle, démarches de toutes sortes; et, quand on
est certain d’étre sur la bonne voie, il n’y a plus guére
d’enfant, chez nous, a qui la possibilité ne soit donnée
de suivre la voie choisie. Parmi les enfants réfugiés,
aucune perspective d’avenir. La compétition pour le
travail qui régne parmi les adultes I’excluerait de
toute maniére. Et, s'il y avait une perspective, il n’y
aurait en revanche aucune possibilité, dans la plupart
des cas, de s’y préparer. Les enfants, voués a l'inac-
tion, au mortel ennui, incapables de trouver un em-
ploi constructif & leurs forces vives, se réfugient dar}s
un état de réverie morbide, ou deviennent une proie
révée du mal sous toutes ses formes. «Ces enfants»,
dit un rapport du Swedish Save the Children Fund,

«deviennent un véritable danger pour la société.»
*

11 y a, Dieu soit loué, des enfants qui ont traversé
la grande tribulation et qui ont encore en eux une
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telle puissance de vie et de joie qu’ils veulent
reconstruire un monde nouveau... Il y a de
jeunes garcons qui, sortant d’une maison de
détention ou ils ont purgé une peine de plusieurs
années, demandent, le jour ou ils sont libérés,
d’y rentrer avec la permission d’annoncer
I’Evangile a leurs camarades encore internés.

I1 y a les enfants de la République de Moulin-
Vieux, et de beaucoup d’autres villages d’en-
fants. On se demande de quelles graces dispose
la Providence pour que, au-dela d’un passé par-
fois sinistre, puisse renaitre en eux tant de frai-
cheur, de joie candide, de force constructive...
Tout ce qu’ils font ou entreprennent (je pense
en ce moment a ceux de Moulin-Vieux) est em-
preint de je ne sais quelle grace, d’'un amour de
la beauté, de la vie, de la nature, que bien des
enfants gatés par la vie pourraient leur envier.

Ces enfants sont un témoignage vivant. Ils
nous disent, sans le savoir: Aidez les autres!

ceux qui n’ont pas encore la chance que nous
avons, ce ne sera pas perdu...

Pour terminer, puis-je citer deux couplets
d’une des chansons composées par eux, musique
et paroles, chanson qui illustre leur calendrier
de 19507 Elle parle du camp gqu'ils ont préparé
avec amour pour y inviter des enfants d’autres

pays:

Pourquoi bdtir tant de maisons?

— Des murs, des toits, des plafonds, —
Pour d’autres enfants qui viendront,
Gentils, mignons, filles, garcons,
Sceurs et freres!...

Savez-vous ce que nous ferons?

— Des murs, des toits, des plafonds, —
Du pain, des fleurs et des chansons,
Des routes, des ponts, et des maisons,
Pour nos freres...

L'ARGENT, PROBLEME DEDUCATION

Probleme qui ne cesse de préoccuper, et a bon droit,
parents et éducateurs! M. Louis Raillon y consacre dans
la revue frangaise «Educateurs» une étude suggestive d
laquelle nous empruntons les passages suivants. Notons
simplement que lorsque des chiffres sont cités, il s'agit
de francs francais.

A quel age faut-il donner de 'argent a I'enfant? Pas
avant 7 & 8 ans en tout cas. Pas avant que I'enfant ne
sache reconnaitre les pieces de notre monnaie... Encore
faut-il lui apprendre, patiemment, a les reconnaitre; il
y a, comme cela, un certain nombre de choses et d’opé-
rations qui semblent toutes naturelles a I'adulte et qui
ne le sont pas pour l'enfant. Méme les philosophes qui
admettent les idées innées ne comptent pas parmi cel-
les-ci la connaissance des monnaies. En outre, 'enfant
est a la merci d'une foule de piéges insidieux: comment
se fait-il, par exemple, qu'un billet crasseux soit I’équi-
valent exact de cette belle piéce de cing francs? La
logique enfantine n’est pas la nétre; il faut y penser.

Ces connaissances pratiques étant acquises et ro-
dées, peut-étre par l'usage contrélé des commissions
faites par l'enfant (lui montrer I'occasion qu’il a ainsi
d’apprendre), un jour viendra ou l'enfant pourra avoir
quelque argent sur lui. Ce sera probablement plus tét
a la ville qu’'a la campagne. La somme sera raisonnable
(on voit des enfants de 12 ans porter 1000 francs fran-
cais sur eux ou davantage; c’est excessif), mais elle sera
la propriété de l'enfant.

Vous aurez peut-étre peur de vous lancer ou, plu-
tot, de lancer votre enfant avec un peu d’argent. Com-
mencez en profitant d’occasions limitées, telles qu'une
kermesse ou quelques jours de vacances, le Nouvel An,
puis élargissez progressivement.

Quon lui propose (toujours en vue de l'aider a agir
un jour par lui-méme) de rendre compte de I'emploi
de son argent; c’est un excellent moyen de faire réflé-
chir I'enfant sur le choix qui préside a ses dépenses.
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Mais, de grace, que cette reddition de comptes ne soit
pas 'occasion réguliere de reproches amers! Certes, des
paquets de bonbons figureront régulierement, pendant
un certain temps du moins, sur le petit carnet; mais
un jour viendra, plus vite qu’on ne croit, ot ils s’espa-
ceront; 'enfant achetera des crayons, des cahiers, des
instruments de travail. I1 fera des cadeaux ‘(souvent
d'un gout douteux, mais c’est une autre affaire!). Vous
aurez, sans doute, la joie de voir votre enfant capable
de générosité. Peu & peu, il dépensera moins, ne cédera
plus a toutes les sollicitations des vitrines. Il réfléchira,
il calculera ce qu’il peut acheter avec ce qu’il a: c’est-
a-dire, en langage d’adultes, qu’il apprendra a faire son
budget (probléme, a coup sar, plus intéressant que
ceux de I'école et qui, par contre-coup, risque méme de
rendre ceux de l'école... intéressants!).

Si vous avez su étre, dans ce domaine comme dans
les autres, loyal avec lui, il finira par vous demander
conseil.

Vous craignez peut-étre le gaspillage? L’expérience
prouve quune telle méthode le prévient. Habitué a
réfléchir sur lutilisation de largent qu'on lui donne,
I’adolescent en arrivera rapidement a découvrir, en son
pére, 'homme qui travaille pour toute sa famille, au
prix d’'un labeur pénible et cependant régulier.

Je me souviens de ce garcon de 16 ans qui, décou-
vrant ce que son pére gagnait, voulait renoncer a ce
quon lui donnait chaque mois comme argent de poche.
«Depuis si longtemps, disait-il a ses parents, non con-
tents de me procurer l'essentiel et de payer mes études,
vous me donnez encore de l'argent a dépenser béte-
ment...»

Le pére travaillait tard dans la nuit. Il s’était par-
fois demandé si sa méthode était sage; si les billets qui
partaient ainsi n’auraient pas mieux servi autrement...
Depuis ce jour, il a la certitude d’avoir fait, pour son
fils, le meilleur des placements.
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