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La grande pitie des enfants refugies
PAR DORA BOURQUIN

Vous vous attendez peut-etre au recit renouvele
des enfants qui meurent de faim et de froid... Non.
Rien d'aussi «photogenique». II y a certes encore des
centaines de milliers d'enfants sous-alimentes. Mais
le temps de la grande faim est passe. II reste quelque
chose de plus douloureux et de plus difficile ä guerir:
la soif d'une vie normale. On peut, en quelques annees
de bons soins, guerir un enfant physiquement affaibli,
ou malade. Pourra-t-on jamais compenser ä un enfant
le mal dont il a souffert dans son äme, dans son esprit?

Nous nous sommes emus — et ä juste titre — des
deux tragedies que nos journaux suisses ont recem-
ment commentees sur des pages entieres: la mort
d'une fillette de cinq ans, martyrisee par une marätre,
et celle de 14 enfants, morts dans un incendie de par
la criminelle negligence de ceux qui en avaient la
charge sacree. Si nous sommes honnetes, nous serons
obliges de reconnaitre pourtant que l'attrait, — tou-
jours latent dans nos cceurs — du sensationnel, a, en
quelque sorte, «corse» notre emotion.

Est-ce parce qu'ils sont moins proches, ou parce
qu'ils sont des millions, que le sort d'autres enfants-
martyrs nous laisse si calmes? Nous avons, depuis la
fin de la guerre, entendu tant de recits, vu les
photographies de tant de gosses decharnes, et tellement
fremi ä la pensee de ce que l'homme avait pu infliger
de torture consciente ä l'homme, que notre sensibilite
a fini par s'emousser. Nous eprouvons comme un
recul instinctif devant de nouveaux recits de misere
et d'horreur. Les mots, uses, et les chiffres ne veulent
plus rien dire. Faudra-t-il surencherir, pour nous
emouvoir ä nouveau? Donner du plus «sensationnel»
encore? Le del nous en preserve... Essayons plutot
d'aller plus loin, plus profond, dans la detresse qui
devrait nous etre un «sursum corda».

*

La marätre qui a conduit tant d'enfants d'Europe
et d'ailleurs lä ou ils en sont, c'est la civilisation dont
nous etions si fiers. Et la negligence qui les maintient
dans cette detresse, c'est la notre, si nous ne com-
prenons pas que la täche qui reste ä faire est plus
longue, plus difficile, et plus delicate que celle,
magnifique, qui a ete accomplie jusqu'ici.

«Pourquoi faut-il que nous ayons une nationality
avant de devenir grands? criait dernierement, dans
sa detresse, un petit gargon interne dans un camp en
Autriche, au moment oü on lui annoncait que les
demarches en vue de sa naturalisation ou de son
emigration avaient echoue.

Le jeune pasteur ä qui cet appel s'adressait ecrit:
«C'est un des cotes les plus humiliants de notre täche
d'adultes d'avoir ä expliquer ä des enfants pourquoi
les autres peuvent faire certaines choses qui leur

sont, ä eux, interdites, simplement parce
qu'ils sont nes du mauvais cote de la
riviere... pourquoi les autres peuvent
s'instruire, se preparer ä la vie, apprendre
un metier qu'ils aiment, et pas eux;
pourquoi une montagne, un col, pas
meme: un mur fictif etabli de main

d'homme, cree une separation impi-
toyable entre les gosses qui ont le droit
de regarder le monde avec des yeux de
gosses, et ceux qui n'ont jamais ete et
ne seront jamais des enfants comme les
autres... Des enfants qui, s'ils vivent jus-
qu'ä l'äge adulte, risquent bien de porter
toute leur vie le poids de ce qui a

manque ä leur enfance...»
Dans le camp dont il est question,

tous les enfants sont orphelins, ou se-
pares de leurs parents. Leur situation
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est typique des absurdites de la guerre
et de l'apres-guerre: l'un d'eux est Alle-
mand, de parents autrichiens; parce
qu'il est Allemand, il ne peut pas
devenir Autrichien, et parce que ses

parents sont Autrichiens, il ne peut
pas retourner en Allemagne; l'autre,
Tcheque, a encore sa mere, mais eile n'a
obtenu la permission d'emigrer que sous
la condition qu'elle parte seule; les

parents d'un autre, Yougoslaves, vivent
ä quelques kilometres du camp, mais
au-delä d'un «rideau de fer» infranchis-
sable; un petit garcon, reliquat d'un
major anglais, est considere comme

etranger et comme refugie, bien que de

mere autrichienne.
Le jeune homme dont nous parlions

plus haut a passe Noel dans ce camp
d'enfants. La faim, dit-il, spectre de
certains Noels precedents, a disparu. Mais

avec eile a disparu quelque chose de

plus vital peut-etre que la nourriture:
I'espoir. On regrette presque le temps
oü, l'estomac vide, on avait le coeur

plein de projets; oü l'on pensait que
tout cela etait momentane, qu'on retrou-

verait bientot ses parents, ou une vie plus normale...
Ces enfants, mis en contact avec le «normal», ne
savent plus s'y adapter: invites pour quelques jours
dans une famille qui les prend en pitie, ils s'y com-
portent de maniere etrange; se promenent dans la
maison, inventoriant les objets comme s'ils etaient
dans un musee; ne savent pas que faire devant une
table servie, n'osent pas marcher sur les tapis.

*

Dans beaucoup d'autres camps, les enfants sont
avec leurs parents. Sont-ils plus heureux? Helas pas
toujours. Les tragedies de l'apres-guerre, les separations,

la promiscuite, ont souvent aigri les parents,
detruit l'harmonie de ce qu'on n'ose plus, de toute
maniere, appeler un «foyer». «Ceux qui ont perdu
tout espoir sont devenus indifferents ä tout» lit-on
dans un rapport du C. I. C. R. «En un mot, ils ont
sombre dans une profonde apathie, dont les enfants
subissent forcement le contre-coup.»

Quelle atmosphere peut-on creer pour des

enfants dans un camp oü 235 personnes, dont 75

enfants, vivent ensemble dans une «Massenstube»? Ou

dans un autre oü il y a 470 enfants sur 2000 refugies
et oü jusqu'ä 150 personnes vivent dans la meme
hutte? Une jeune femme qui vient d'accoucher a

reussi ä s'isoler quelque peu derriere un rideau de

toile de sac. La, eile dispose d'une espece de couloir
de 2,3 metres sur 60 centimetres. Pour ses propres
soins, et pour ceux de son enfant, eile ne dispose que
de ce qu'on appelle, d'un mot cruellement derisoire,
les «commodites» du camp: 10 lavabos pour 235

personnes.

De l'avis de tous ceux qui se sont penches de pres

sur le drame des refugies, le probleme de l'enfance et
de la jeunesse est l'un des plus douloureux. II le

devient de maniere aigue au moment de l'adolescence,

lorsque l'enfant normal s'oriente vers sa destinee. De

quels soins, chez nous, n'entourons-nous pas nos

petits, devenus grands, ä ce moment crucial? Rien

n'est epargne pour les guider vers le metier ou la

vocation dans lesquels ils pourront se donner pleine-
ment: consultations de specialistes en orientation pro-
fessionnelle, demarches de toutes sortes; et, quand on

est certain d'etre sur la bonne voie, il n'y a plus guere

d'enfant, chez nous, ä qui la possibilite ne soit donnee

de suivre la voie choisie. Parmi les enfants refugies,

aucune perspective d'avenir. La competition pour le

travail qui regne parmi les adultes l'excluerait de

toute maniere. Et, s'il y avait une perspective, il n'y
aurait en revanche aucune possibilite, dans la plupart
des cas, de s'y preparer. Les enfants, voues ä 1 inaction,

au mortel ennui, incapables de trouver un em-

ploi constructif ä leurs forces vives. se refugient dans

un etat de reverie morbide, ou deviennent une proie

revee du mal sous toutes ses formes. «Ces enfants»,

dit un rapport du Swedish Save the Children Fund,

«deviennent un veritable danger pour la societe.»
*

II y a, Dieu soit loue, des enfants qui ont traverse

la grande' tribulation et qui ont encore en eux une
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telle puissance de vie et de joie qu'ils veulent
reconstruire un monde nouveau... II y a de
jeunes garcons qui, sortant d'une maison de
detention oü ils ont purge une peine de plusieurs
annees, demandent, le jour oü ils sont liberes,
d'y rentrer avec la permission d'annoncer
l'Evangile ä leurs camarades encore internes.

II y a les enfants de la Republique de Moulin-
Vieux, et de beaucoup d'autres villages d'en-
fants. On se demande de quelles graces dispose
la Providence pour que, au-delä d'un passe par-
fois sinistre, puisse renaitre en eux tant de frai-
cheur, de joie candide, de force constructive...
Tout ce qu'ils font ou entreprennent (je pense
en ce moment ä ceux de Moulin-Vieux) est em-
preint de je ne sais quelle grace, d'un amour de
la beaute, de la vie, de la nature, que bien des
enfants gates par la vie pourraient leur envier.

Ces enfants sont un temoignage vivant. Ils
nous disent, sans le savoir: Aidez les autres!

ceux qui n'ont pas encore la chance que nous
avons, ce ne sera pas perdu...

Pour terminer, puis-je citer deux couplets
d'une des chansons composees par eux, musique
et paroles, chanson qui illustre leur calendrier
de 1950? Elle parle du camp qu'ils ont prepare
avec amour pour y inviter des enfants d'autres
pays:

Pourquoi bätir tant de maisons?
— Des murs, des toits, des plafonds, —
Pour d'autres enfants qui viendront,
Gentils, mignons, filles, garcons,
Soeurs et freres!...

Savez-vous ce que nous ferons?
— Des murs, des toits, des plafonds, —
Du pain, des fleurs et des chansons,
Des routes, des ponts, et des maisons,
Pour nos freres...

L'ARGENT, PROBLEME D'EDUGATION
Probleme qui ne cesse de preoccuper, et ä bon droit,

parents et educateurs! M. Louis Raillon y consacre dans
la revue frangaise «Educateurs» une etude suggestive d

laquelle nous empruntons les passages suivants. Notons
simplement que lorsque des chiffres sont cites, il s'agit
de francs frangais.

A quel äge faut-il donner de l'argent ä l'enfant? Pas
avant 7 ä 8 ans en tout cas. Pas avant que l'enfant ne
sache reconnaitre les pieces de notre monnaie... Encore
faut-il lui apprendre, patiemment, ä les reconnaitre; il
y a, comme cela, un certain nombre de choses et d'ope-
rations qui semblent toutes naturelles ä l'adulte et qui
ne le sont pas pour l'enfant. Meme les philosophes qui
admettent les idees innees ne comptent pas parmi cel-
les-ci la connaissance des monnaies. En outre, l'enfant
est ä la merci d'une foule de pieges insidieux: comment
se fait-il, par exemple, qu'un billet crasseux soit l'equi-
valent exact de cette belle piece de cinq francs? La
logique enfantine n'est pas la notre; il faut y penser.

Ces connaissances pratiques etant acquises et ro-
dees, peut-etre par l'usage contröle des commissions
faites par l'enfant (lui montrer l'occasion qu'il a ainsi
d'apprendre), un jour viendra oü l'enfant pourra avoir
quelque argent sur lui. Ce sera probablement plus tot
ä la ville qu'ä la campagne. La somme sera raisonnable
(on voit des enfants de 12 ans porter 1000 francs fran-
gais sur eux ou davantage; c'est excessif), mais eile sera
la propriete de l'enfant.

Vous aurez peut-etre peur de vous lancer ou, plu-
töt, de lancer votre enfant avec un peu d'argent. Com-
mencez en profitant d'occasions limitees, telles qu'une
kermesse ou quelques jours de vacances, le Nouvel An,
puis elargissez progressivement.

Qu'on lui propose (toujours en vue de l'aider ä agir
un jour par lui-meme) de rendre compte de l'emploi
de son argent; c'est un excellent moyen de faire refle-
chir l'enfant sur le choix qui preside ä ses depenses.

Mais, de grace, que cette reddition de comptes ne soit
pas l'occasion reguliere de reproches amersl Certes, des

paquets de bonbons figureront regulierement, pendant
un certain temps du moins, sur le petit carnet; mais
un jour viendra, plus vite qu'on ne croit, oü ils s'espa-
ceront; l'enfant achetera des crayons, des cahiers, des

instruments de travail. II fera des cadeaux '(souvent
d'un goüt douteux, mais c'est une autre affaire!). Vous
aurez, sans doute, la joie de voir votre enfant capable
de generosite. Peu ä peu, il depensera moins, ne cedera
plus ä toutes les sollicitations des vitrines. II reflechira,
il calculera ce qu'il peut acheter avec ce qu'il a: c'est-
ä-dire, en langage d'adultes, qu'il apprendra ä faire son
budget (probleme, ä coup sür, plus interessant que
ceux de l'ecole et qui, par contre-coup, risque meme de

rendre ceux de l'ecole... interessants!).
Si vous avez su etre, dans ce domaine comme dans

les autres, loyal avec lui, il finira par vous demander
conseil.

Vous craignez peut-etre le gaspillage? L'experience
prouve qu'une teile methode le previent. Habitue ä

reflechir sur l'utilisation de l'argent qu'on lui donne,
l'adolescent en arrivera rapidement ä decouvrir, en son

pere, l'homme qui travaille pour toute sa famille, au

prix d'un labeur penible et cependant regulier.
Je me souviens de ce gargon de 16 ans qui, decou-

vrant ce que son pere gagnait, voulait renoncer ä ce

qu'on lui donnait chaque mois comme argent de poche.
«Depuis si longtemps, disait-il ä ses parents, non
contents de me procurer l'essentiel et de payer mes etudes,
vous me donnez encore de l'argent ä depenser bete-
ment...»

Le pere travaillait tard dans la nuit. II s'etait par-
fois demande si sa methode etait sage; si les billets qui
partaient ainsi n'auraient pas mieux servi autrement...
Depuis ce jour, il a la certitude d'avoir fait, pour son

fils, le meilleur des placements.
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