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61’1%1/'9 emmes...

DEUX ET DEUX FONT CINQ!

Par Berthe Vulliemin

De ce monde si beau, qui nous avait été donné pour
y construire notre bonheur, y rire, y travailler, ap-
prendre a nous aimer, nous avons fait, je ne sais com-
ment, une sorte d’enfer permanent. A qui la faute? Du
doigt, on désigne l'un ou l'autre. Mais, ceux-ci, sont-ils
vraiment seuls responsables? D’ou tenaient-ils leur
pouvoir de faire ainsi culbuter notre temps? Le leur
avions-nous laissé prendre, ou donné?

Quoiqu’il en soit, notre beau navire et sa cargaison
de trésors, laborieusement accumulés par les généra-
tions du passé, a chaviré, et, dans son naufrage, non
seulement la vie, la santé, la liberté de millions d’étres
ont été engloutis, mais aussi le respect de I’humaine
dignité et certaines valeurs que les bourses, jamais,
n’ont jugé bon de coter.

A qui la faute? répétons-nous. Quelque chose s’est-il
désagrégé en nous, altérant notre faculté de jugement:
bon sens, sens critique, sens du juste et de ’honnéte?
Ou bien, le fulgurant développement des sciences et
des industries nous a-t-il surpris et dépassés, nous lais-
sant ahuris, incapables d’en faire les instruments de
richesse générale et d’entente meilleure, — qu’ils de-
vaient étre, dans l'esprit de leurs inventeurs — mais
seulement ceux de catastrophes et d’indicibles horreurs?

Si, dans les pays belligérants, un homme sur mille
— et c’est compter largement — souhaitait la guerre,
ou croyait y trouver son avantage, qu’ont fait les autres,
tous ceux qui ne la voulaient pas, pour I’éviter? Par
quelle inconcevable complaisance se sont-ils laissés
conduire aux désastres que, pourtant, ils prévoyaient?
Manquaient-ils & ce point d’imagination, pour ne pas
trouver une autre solution aux problémes qui se po-
saient? Le fait de la vie n’est-il pas de poser sans cesse
de nouveaux problémes? Et la fonction de I’esprit hu-
main n’est-elle pas, précisément, de leur inventer sans
cesse de plus intelligentes solutions?

Hélas! Cette formidable majorité, assoupie dans son
indifférence, hypnotisée par ses intéréts mesquins, dril-
lée par un mécanisme compliqué de réglements, abdi-
quant de son incontestable pouvoir, s’est laissée mener
comme un troupeau & l’abattoir. Car aucune grande
idée ne justifiait I'hécatombe stupide de tant d’'inno-
cents.

D’innocents? Et voila que se pose une nouvelle ques-
tion: le manque de foi, la démission, le doute, le scepti-
cisme, sont-ils vraiment brevets d’innocence? Ou ne
camouflent-ils pas, plutdt, une atrophie du sens de la
responsabilité? Veulerie? Infantilisme? Nous avons
pourtant atteint ’age de prendre nos responsabilités. Le
régime démocratique ne consacre-t-il pas, dans un
peuple, la période adulte, celle de la maturité?

Mais, & quoi bon épiloguer sur le passé, sinon pour
essayer de découvrir laiguille malencontreuse qui a
permis & une poignée d’hommes déterminés d’orienter

Sans la vision de Uesprit, Thomme périt

vers la ruine et le désespoir le convoi des peuples
libres, engagé sur la voie du progreés, et devant qui la
science éclairait chaque jour de nouvelles perspectives
d’abondance, de bien-étre et de paix. Cette aiguille,
faut-il la chercher dans lignorance, I'abus, la misére,
le mensonge, que nous avons tolérés, comme des maux
nécessaires, autour de nous, et qui ont fourni les faciles
leviers pour manceuvrer les masses et les inciter & s’en-
tretuer?

Mais l'injustice, le mensonge, I'abus, existent-ils a
I'état pur? Peuvent-ils agir en dehors de nous, sans
notre intermédiaire? Non, nous le savons bien. Chacun
de nous, a son échelle et sur son plan, s’en est donc
fait, par son silence, son indifférence, ses paroles ou ses
actes, passivement ou activement, 'instrument. Le vou-
lant ou non, a de rares exceptions prés, nous avons tous

_ plus ou moins contribué a établir ce néfaste aiguillage

qui a mené a la culbute notre brillante civilisation.

Aveuglement, aberration, entrainement collectif?
C’est possible. Le pire est que, si demain, une infime
minorité d’hommes déterminés décident, une fois de
plus, de faire la guerre, les masses humaines — dont
vous et moi, et nous tous, formons la pite — seront
impuissantes a s'y opposer. Pourquoi? Parce qu’au-
dessus de nous, il y a la politique d’Etat et sa police, la
loi martiale et ses sanctions, les codes, les frontiéres,
les réglements, bref, tout un engrenage compliqué et
pesant, construit pour un autre age, et qui, automa-
tiguement, broiera quiconque se risquera a y résister.

Et pourquoi en sommes-nous la? Parce que, aveuglé
par sa puissance technique et devenu l'objet de sa
propre adoration, ’'hnomme s'est cru assez malin pour
se passer de Dieu, et que, sur la corde tendue du pro-
gres scientifique, il s’est avancé comme un enfant, sans
balancier. Or, n’ayant plus le respect de la loi divine,
seule capable de contrebalancer les exigences de la
matiére, il s’est laissé happer par celle-ci et enchainer
par ses lois, inéluctables et insensibles, comme la ma-
tiére elle-méme, quand l’esprit s’en est retiré.

Ainsi, abandonnés a nous-mémes, mutilés de notre
part de divine parenté, livrés au pouvoir d’'une méca-
nique sans ceceur, d’'un réglement sans nuance, du doute
et de la peur, nous pouvons nous demander si ce
sombre compagnonage avec une machine a calculer,
devant un horizon barré, était bien la vocation pre-
miére de notre Ame joyeuse, éprise de liberté et de
lumiére... En conscience, nous devons répondre non!

Et voici que s’esquisse une premiere résistance, sur
le seul point d’appui qui nous soit encore laissé: notre
conscience. Tout n’est donc pas perdu. Car la cons-
cience, n’est-elle pas, en nous, le lieu ou se manifeste
l'esprit: l'esprit du bien, l'esprit d’équité, l'esprit d’a-
mour, qui, depuis les premiers ages, ont soutenu les
pas de 'homme dans sa dure ascension vers la clarté?
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Le retour, par le développement et l'entrainement de
la conscience, aux valeurs de l'esprit. Ne serait-ce pas
la le chemin de la délivrance? Car notre conscience
sait, — contrairement a ce que cherche a prouver la
raison — que, dans tout ce qui a beauté et vie, deux
et deux ne font pas quatre, mais cing, parce qu’en plus
du nombre matériel, il y a I'esprit, celui-1a, immatériel.

Cette notion, écartée par les sciences positives et
négligée par l’enseignement pratique — mais que les
constructeurs de cathédrales et de symphonies, les
grands artistes, les apodtres et les saints connaissaient
bien — ce facteur invisible, impondérable, dont nous
constatons les effets, mais qu’aucune équation n’a ja-
mais su capter, que certains nomment élan, générosité,
et qui, nous incitant a nous évader de nous-méme, nous
conduit aux régions ou peut s’épanouir notre dme, aux
régions ou régnent la divine liberté, ’harmonie et la
beauté, — cette notion, cet esprit, ne voulons-nous pas
les réintégrer dans nos vies, les servir et, quotidien-

nement, a tout instant, & toute heure, par nos pensées,
nos actes et nos paroles, les entrainer et les développer?
Il en va de nos nobles facultés comme de nos muscles;
pour leur garder force et souplesse, et pouvoir en user
en maitre, il faut sans cesse les exercer.

Ce travail, essentiellement individuel, qui exige, au
début, un acte de volonté et un sérieux effort, chacun
de nous peut l'entreprendre. Mais si tous, dés aujour-
d’hui, nous décidons de nous y engager, nous ne tarde-
rons pas a voir surgir la possibilité de donner aux pro-
blemes communs ou nous nous débattons des solutions
nouvelles, plus justes et plus généreuses que la bombe
atomique et les camps de concentration.

Le choix nous reste, mais il faut nous hater, si nous
voulons, encore a temps, ressaisir le balancier qui,
rétablissant ’aiguillage, ménera notre beau convoi, non
a I'impasse et a la mort, mais & une entente féconde et
au respect de I'humaine dignité.

PROPOS EN MARGE

Par Samuel Chevallier

On me demande, pour cette revue treés spécialisée,
une chronique dans laquelle je devrais parler d’autre
chose. Jamais, depuis que je me méle d’écrire dans les
feuilles, je ne me suis sentt si embarrassé.

Est-ce décent, de parler d’autre chose, ici?

Peut-étre y a-t-il la maniére....

Il me souvient d’une visite que nous fimes quelques-
uns a une ville détruite, peu aprés la guerre. C’était
affreux. Nous circulions, mornes, dans ces décombres.
Et devant moi deux Messieurs d'un certain dge, nantis
de situations officielles, conversaient paisiblement. De
temps en temps, Vun d’eux désignait @ Uautre un bout
de ruine plus grotesque que la moyenne; ils regardaient,
puis se reprenaient a parler.

De quoti parlaient-ils ?

Des élections qui allaient se dérouler prochainement
dans leur patelin. Trés importantes pour eux, ces élec-
tions, cela va bien sans dire! Tout de méme, cette ap-
parente indifférence me parut monstrueuse.

Puis il y eut une réception. Il y a toujours des
réceptions dans des cas semblables. Méme M. Geering,
quand il se rendit aux Américains, se montra tres
étonné de me pas étre recu officiellement, avec toast et
petits discours! Entre officiels, pas vrai?

Donc on nous re¢ut, et fort bien. Comme on sait
recevoir en France. Le contraste était rude, mais il ne
coupa lUappétit de personme. Au contraire, 'exaltation
douloureuse que mous avions ressentie nous poussa, sans
méme que nous nous en apercevions, a forcer sur l'apé-
ritif. En sorte qu'a l'heure des discours latmosphere
était fracassante. C’était tellement plus gai que le ban-
quet officiel de nos fétes cantonales, fédérales ou
autres!

Alors je repensai @ mes gaillards du matin et a leur
discussion placide. Je me rendis compte que javais été
injuste. Probablement leur émotion était-elle aussi vive
que la métre. Elle s’exprimait autrement, voild tout.
Pudiquement.

Car nous tous qui riions a pleine gorge, nous avions
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aussi été émus. Et d’une émotion durable, doublée d’in-
dignation. Je sais fort bien, pour ma part, que cette
matinée a mis en moi quelque chose qui ne mourrd
qu'avec moi. Pourtant, jétais gai.. Et ces autres sup-
putaient les chances de leur liste!

L’homme est la. Et c’est heureux, je pense.

Pendant la guerre de 1914, il parut un livre qui eut
un gros succes. C’était Gaspard, de Benjamin. Gaspard,
c’était la guerre vue par un trouffion parisien, avec la
gouaille, Uirrespect, l'indiscipline apparente qu'il met
a sa vie de tous les jours.

Puis, ce fut le succes du Feu, de Barbusse. Autre
note. La guerre vue dans ce qu’'elle a d’ignoble.

Le second clou chassa le premier, comme il arrive
toujours. Mais, peu a peu, ces deux hommes devinrent
des drapeaux. Barbusse, c’était Thomme qui avait dé-
noncé la guerre, Benjamin était le Monsieur qui la
trouvait dréle.. L’homme qui, écrivit-on sérieusement
dans les journaux, aimait, comme le Kronprinz, la
guerre fraiche et joyeuse!

Etonnante injustice. Il avait écrit son livre a U'hé-
pital, o on le soignait de blessures de guerre; il avait,
de ce fratras d’horreurs, extrait les menus incidents co-
miques (car il y en a!) et on en faisait un responsable
de la guerre!

Ou donc est la vraie dignité de 'homme? Chez ceux
qui s’effondrent et se vouent @ ce que on a si juste-
ment appelé la délectation morose? Ou chez ceux qui
sourient quand méme, qui vivent malgré tout?

Et de quoi motre monde éventré a-t-il plus drgent
besoin? De pleureuses? Ou de gaillards solides, ¢ l'ap-
pétit intact, avec assez de cceur au ventre pour croire
qu’on peut continuer malgré tout, et qu’il vaut la peine
de reconstruire?

...Vous voyez bien, on ne peut pas répondre.

Je viens de me le prouver. Je voulais montrer pour-
quoi il est mécessaire de parler aussi d’autre chose..

Et je n’ai quand méme pas parlé d’autre chose!

J'essayerai le mois prochain.
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