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etnines..

DEUX ET DEUX FONT CINQ!
Par Berthe X'ulliemin

De ce monde si beau, qui nous avait ete donne pour
y construire notre bonheur, y rire, y travailler, ap-
prendre ä nous aimer, nous avons fait, je ne sais
comment, une sorte d'enfer permanent. A qui la faute? Du
doigt, on designe l'un ou l'autre. Mais, ceux-ci, sont-ils
vraiment seuls responsables? D'oü tenaient-ils leur
pouvoir de faire ainsi culbuter notre temps? Le leur
avions-nous laisse prendre, ou donne?

Quoiqu'il en soit, notre beau navire et sa cargaison
de tresors, laborieusement accumules par les generations

du passe, a chavire, et, dans son naufrage, non
seulement la vie, la sante, la liberte de millions d'etres
ont ete engloutis, mais aussi le respect de 1'humaine
dignite et certaines valeurs que les bourses, jamais,
n'ont juge bon de coter.

A qui la faute? repetons-nous. Quelque chose s'est-il
desagrege en nous, alterant notre faculte de jugement:
bon sens, sens critique, sens du juste et de l'honnete?
Ou bien, le fulgurant developpement des sciences et
des industries nous a-t-il surpris et depasses, nous lais-
sant ahuris, incapables d'en faire les instruments de
i'ichesse generale et d'entente meilleure, — qu'ils de-
vaient etre, dans l'esprit de leurs inventeurs — mais
seulement ceux de catastrophes et d'indicibles horreurs?

Si, dans les pays belligerants, un homme sur mille
— et c'est compter largement — souhaitait la guerre,
ou croyait y trouver son avantage, qu'ont fait les autres,
tous ceux qui ne la voulaient pas, pour l'eviter? Par
quelle inconcevable complaisance se sont-ils laisses
conduire aux desastres que, pourtant, ils prevoyaient?
Manquaient-ils ä ce point d'imagination, pour ne pas
trouver une autre solution aux problemes qui se po-
saient? Le fait de la vie n'est-il pas de poser sans cesse
de nouveaux problemes? Et la fonction de l'esprit hu-
main n'est-elle pas, precisement, de leur inventer sans
cesse de plus intelligentes solutions?

Helas! Cette formidable majorite, assoupie dans son
indifference, hypnotisee par ses interets mesquins, dril-
lee par un mecanisme complique de reglements, abdi-
quant de son incontestable pouvoir, s'est laissee mener
comme un troupeau ä l'abattoir. Car aucune grande
idee ne justifiait l'hecatombe stupide de tant d'inno-
cents.

D'innocents? Et voilä que se pose une nouvelle question:

le manque de foi, la demission, le doute, le scepti-
cisme, sont-ils vraiment brevets d'innocence? Ou ne
camouflent-ils pas, plutot, une atrophie du sens de la
responsabilite? Veulerie? Infantilisme? Nous avons
pourtant atteint l'äge de prendre nos responsabilites. Le
regime democratique ne consacre-t-il pas, dans un
peuple, la periode adulte, celle de la maturite?

Mais, ä quoi bon epiloguer sur le passe, sinon pour
essayer de decouvrir l'aiguille malencontreuse qui a

permis ä une poignee d'hommes determines d'orienter

Sans la vision de l'esprit, I'homme perit

vers la ruine et le desespoir le convoi des peuples
libres, engage sur la voie du progres, et devant qui la
science eclairait chaque jour de nouvelles perspectives
d'abondance, de bien-etre et de paix. Cette aiguille,
faut-il la chercher dans l'ignorance, l'abus, la misere,
le mensonge, que nous avons toleres, comme des maux
necessaires, autour de nous, et qui ont fourni les faciles
leviers pour manceuvrer les masses et les inciter ä s'en-
tretuer?

Mais l'injustice, le mensonge, l'abus, existent-ils ä

l'etat pur? Peuvent-ils agir en dehors de nous, sans
notre intermediate? Non, nous le savons bien. Chacun
de nous, ä son echelle et sur son plan, s'en est done
fait, par son silence, son indifference, ses paroles ou ses

actes, passivement ou activement, l'instrument. Le vou-
lant ou non, ä de rares exceptions pres, nous avons tous
plus ou moins contribue ä etablir ce nefaste aiguillage
qui a mene ä la culbute notre brillante civilisation.

Aveuglement, aberration, entrainement collectif?
C'est possible. Le pire est que, si demain, une infime
minorite d'hommes determines decident, une fois de

plus, de faire la guerre, les masses humaines — dont
vous et moi, et nous tous, formons la päte — seront
impuissantes ä s'y opposer. Pourquoi? Parce qu'au-
dessus de nous, il y a la politique d'Etat et sa police, la
loi martiale et ses sanctions, les codes, les frontieres,
les reglements, bref, tout un engrenage complique et
pesant, construit pour un autre äge, et qui, automa-
tiquement, broiera quiconque se risquera ä y resister.

Et pourquoi en sommes-nous lä? Parce que, aveugle
par sa puissance technique et devenu l'objet de sa

propre adoration, I'homme s'est cru assez malin pour
se passer de Dieu, et que, sur la corde tendue du progres

scientifique, il s'est avance comme un enfant, sans
balancier. Or, n'ayant plus le respect de la loi divine,
seule capable de contrebalancer les exigences de la
matiere, il s'est laisse happer par celle-ci et enchainer
par ses lois, ineluctables et insensibles, comme la
matiere elle-meme, quand l'esprit s'en est retire.

Ainsi, abandonnes ä nous-memes, mutiles de notre
part de divine parente, livres au pouvoir d'une meca-
nique sans coeur, d'un reglement sans nuance, du doute
et de la peur, nous pouvons nous demander si ce

sombre compagnonage avec une machine ä calculer,
devant un horizon barre, etait bien la vocation
premiere de notre äme joyeuse, eprise de liberte et de

lumiere... En conscience, nous devons repondre non!
Et voici que s'esquisse une premiere resistance, sur

le seul point d'appui qui nous soit encore laisse: notre
conscience. Tout n'est done pas perdu. Car la
conscience, n'est-elle pas, en nous, le lieu oü se manifeste
l'esprit: l'esprit du bien, l'esprit d'equite, l'esprit d'a-
mour, qui, depuis les premiers ages, ont soutenu les

pas de I'homme dans sa dure ascension vers la clarte?

21



Le retour, par le developpement et l'entrainement de

la conscience, aux valeurs de l'esprit. Ne serait-ce pas
lä le chemin de la delivrance? Car notre conscience
sait, — contrairement ä ce que cherche ä prouver la
raison — que, dans tout ce qui a beaute et vie, deux
et deux ne font pas quatre, mais cinq, parce qu'en plus
du nombre materiel, il y a l'esprit, celui-la, immateriel.

Cette notion, ecartee par les sciences positives et
negligee par 1'enseignement pratique — mais que les
constructeurs de cathedrales et de symphonies, les

grands artistes, les apötres et les saints connaissaient
bien —• ce facteur invisible, imponderable, dont nous
constatons les effets, mais qu'aucune equation n'a
jamais su capter, que certains nomment elan, generosite,
et qui, nous incitant ä nous evader de nous-meme, nous
conduit aux regions oü peut s'epanouir notre äme, aux
regions oü regnent la divine liberte, l'harmonie et la
beaute, — cette notion, cet esprit, ne voulons-nous pas
les reintegrer dans nos vies, les servir et, quotidien-

nement, ä tout instant, ä toute heure, par nos pensees,
nos actes et nos paroles, les entrainer et les developper?
II en va de nos nobles facultes comme de nos muscles;
pour leur garder force et souplesse, et pouvoir en user
en maitre, il faut sans cesse les exercer.

Ce travail, essentiellement individuel, qui exige, au
debut, un acte de volonte et un serieux effort, chacun
de nous peut l'entreprendre. Mais si tous, des aujour-
d'hui, nous decidons de nous y engager, nous ne tarde-
rons pas ä voir surgir la possibility de donner aux pro-
blemes communs oü nous nous debattons des solutions
nouvelles, plus justes et plus genereuses que la bombe
atomique et les camps de concentration.

Le choix nous reste, mais il faut nous häter, si nous
voulons, encore ä temps, ressaisir le balancier qui,
retablissant l'aiguillage, menera notre beau convoi, non
ä l'impasse et a la mort, mais ä une entente feconde et
au respect de l'humaine dignite.

PROPOS EN MARGE
Par Samuel Chcvallier

On me demande, pour cette revue tres specialisee,
une chronique dans laquelle je devrais parier d'autre
chose. Jamais, depuis que je me mele d'ecrire dans les

feuilles, je ne me suis senti si embarrasse.
Est-ce decent, de parier d'autre chose, ici?
Peut-etre y a-t-il la maniere....
II me souvient d'une visite que nous fimes quelques-

uns ä une ville detruite, peu apres la guerre. C'etait
affreux. Nous circulions, mornes, dans ces decombres.
Et devant moi deux Messieurs d'un certain age, nantis
de situations officielles, conversaient paisiblement. De
temps en temps, l'un d'eux designait a l'autre un bout
de ruine plus grotesque que la moyenne; ils regardaient,
puis se reprenaient d parier.

De quoi parlaient-ils
Des elections qui allaient se derouler prochainement

dans leur patelin. Tres importantes pour eux, ces
elections, cela va bien sans dire! Tout de meme, cette ap-
parente indifference me parut monstrueuse.

Puis il y eut une reception. II y a toujours des

receptions dans des cas semblables. Meme M. Goering,
quand il se rendit aux Americains, se montra tres
etonne de ne pas etre regu officiellement, avec toast et
petits discours! Entre officiels, pas vrai?

Done on nous regut, et fort bien. Comme on sait
recevoir en France. Le contraste etait rude, mais il ne
coupa l'appetit de personne. Au contraire, l'exaltation
douloureuse que nous avions ressentie nous poussa, sans
meme que nous nous en apercevions, d forcer sur I'ape-
ritif. En sorte qu'd l'heure des discours I'atmosphere
etait fracassante. C'etait tellement plus gai que le banquet

officiel de nos fetes cantonales, federates ou
autres!

Alors je repensai d mes gaillards du matin et d leur
discussion placide. Je me rendis compte que j'avais ete
injuste. Probablement leur emotion etait-elle aussi vive
que la nötre. Elle s'exprimait autrement, voild tout.
Pudiquement.

Car nous tous qui riions a pleine gorge, nous avions

aussi ete emus. Et d'une emotion durable, doublee d'in-
dignation. Je sais fort bien, pour ma part, que cette
matinee a mis en moi quelque chose qui ne mourra
qu'avec moi. Pourtant, j'etais gai... Et ces autres sup-
putaient les chances de leur liste!

L'homme est la. Et e'est heureux, je pense.
Pendant la guerre de 1914, il parut un livre qui eut

un gros succes. C'etait Gaspard, de Benjamin. Gaspard,
c'etait la guerre vue par un trouffion parisien, avec la
gouaille, l'irrespect, I'indiscipline apparente qu'il met
a sa vie de tous les jours.

Puis, ce fut le succes du Feu, de Barbusse. Autre
note. La guerre vue dans ce qu'elle a d'ignoble.

Le second clou chassa le premier, comme il arrive
toujours. Mais, peu d peu, ces deux hommes devinrent
des drapeaux. Barbusse, c'etait l'homme qui avait de-
nonce la guerre, Benjamin etait le Monsieur qui la
trouvait drole... L'homme qui, ecrivit-on serieusement
dans les journaux, aimait, comme le Kronprinz, la
guerre fraiche et joyeuse!

Etonnante injustice. II avait ecrit son livre d l'hö-
pital, ou on le soignait de blessures de guerre; il avait,
de ce fratras d'horreurs, extrait les menus incidents co-
miques (car il y en a!) et on en faisait un responsable
de la guerre!

Ou done est la vraie dignite de l'homme? Chez ceux
qui s'effondrent et se vouent d ce que I'on a si juste-
ment appele la delectation morose? Ou chez ceux qui
sourient quand meme, qui vivent malgre tout?

Et de quoi notre monde eventre a-t-il plus urgent
besoin? De pleureuses? Ou de gaillards solides, d
l'appetit intact, avec assez de cceur au ventre pour croire
qu'on peut continuer malgre tout, et qu'il vaut la peine
de reconstruire?

...Vous voyez bien, on ne peut pas repondre.
Je viens de me le prouver. Je voulais montrer pour-

quoi il est necessaire de parier aussi d'autre chose...
Et je n'ai quand meme pas parle d'autre chose!
J'essayerai le mois prochain.
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