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UUENT-CE OUE L'EUROPE ?

III. — L’ame européenne.

Notre précédent article aura trés probable-
ment laissé le lecteur en suspens, voire méme
dans ’embarras. Nous terminions, en effet, cette
deuxiéme étude en déclarant, tout a la fois, qu’il
n’y avait pas de race européenne, ni de races, et
que, cependant, les antagonismes nationaux y
demeuraient singuliérement, excessivement ai-
gus, et semblaient pour le moment irréductibles.
Qu’est-ce a dire?

C’est-a-dire, — formulons a nouveau notre
theése, — qu’en Europe les différences nationales
tiennent d’abord au sol, 4 son immense variété
et a son exiguité, puis aux traditions intellec-
tuelles, la grande diversité de celles-ci, en
nombre comme en qualité, tenant premiérement
(c’est incontestable) a la diversité des races qui
composent la population du continent, et secon-
dement, mais d’une facon tout aussi importante,
a la diversité du sol. Rappelons a ce propos
I'exemple déja donné: les Francais émigrés en
Allemagne au XVII¢ siécle sont devenus quasi-
ment des Allemands «pur sang»; et combien de
Francais authentiquement francais ne sont-ils
pas d’origine germanique? Influence du sol et
de la tradition.

L’Europe en regard des autres continents.

Quelques mots encore au sujet du sol, —
exiguité et variété. Il est certain que les Etats-
Unis, par exemple, — avec 1’Alaska et la Cali-
fornie ou la Floride, et le méli-mélo des races,
— ou la Chine (il est inutile de considérer I'im-
mense Asie dans sa totalité) offrent, envisagés
comme «cadres», des contrastes géographiques
aussi nombreux et aussi frappants que ceux de
IEurope. Mais, précisément, les vastes dimen-
sions de ces pays (et & plus forte raison celles
des continents tout entiers) permettent aux
contrastes de s’y équilibrer. Grace au jeu plus
libre, plus normal, dont les populations peuvent
jouir sur ces territoires qui ne les compriment
pas, il se trouve que les contrastes terrestres,
non seulement n’irritent point, n’enfiévrent
point les peuples (exception faite pour le Japon,
et, & un titre moindre, pour les Indes), mais
qu’au contraire ils leur facilitent ’existence (ou
pourraient, ici ou la, la leur faciliter, avec une
organisation meilleure). Méme constatation en
ce qui concerne I’Afrique. — Non, en vérité, les
conditions géographiques et ethnographiques du
monde n’offrent aucune équivalence avec celles
dont I’Europe, et 'Europe seule, doit tant bien

que mal s’accommoder. L’Europe ne peut ex-
ploiter son «patrimoine» terrien et spirituel
qu’au prix d’une peine, d’'une souffrance, d’'une
bataille, — jusqu’a présent jamais récompensée,
jamais surmontée, jamais victorieuse, — que ne
connaissent point les autres continents, en tout
cas pas au méme degré.

L’Europe, — un creuset.

Une géographie morcelée, une ethnographie
multiple et bigarrée ont donc prédestiné I’Eu-
rope a une homogénéité impossible, ou, pour le
moins, difficile a réaliser, sans cesse fuyante ou
compromise. Mais ce n’est pas tout.

Si, obsédé par le probleme de I’Europe mo-
derne, on laisse de coté I’histoire, on s’interdit
de rien comprendre a ce probléme lui-méme.
Car, au patrimoine géographique et racial, il faut
ajouter I’héritage spirituel. Et cet héritage, a
son tour, est multiple et divers. De plus, il est
essentiel & I’dme européenne. Or qui parle de
I’Europe, ne saurait s’en tenir, ni a la question
des territoires, ni a celle des races: il s’agit
d’étres humains, pensants et sentants.

Les limites de cette étude ne nous permettent
pas d’examiner en détail les composantes de
I'héritage spirituel de I’Europe. Mais peut-étre
qu’ici aussi une énumération suffira. Enuméra-
tion bréve, sans doute, plus bréve que celle des
peuples et des territoires, mais combien signifi-
cative, pour qui veut bien méditer sur tout ce
qu’elle suggere!

Trois noms de villes: Athénes, Rome, Jéru-
salem. Trois traditions, et trois traditions, déja,
— avant les commencements de «notre Eu-
rope»! — riches et multiples.

Athénes: la 'politique démocratique (tenta-
tive, peut-étre, plus que réalisation ou réussite,
mais peu importe; le germe en est déposé pour
toujours dans le sol spirituel de notre continent);
T’art et la philosophie: la recherche passionnée
de la vérité, par I'observation de la réalité et le
recours a la raison. Et 'individualisme...

Rome: la politique impériale; la recherche du
droit; la passion de l'unité, — et les problemes
sociaux.

Jérusalem: le judaisme et le christianisme (le
premier subsistant sous deux formes: amalgamé
au christianisme et indépendant de celui-ci); le
mysticisme; I'inquiétude morale et spirituelle;
la passion de la vérité religieuse; le besoin
anxieux d’une Révélation.



Quelle abondance et quelle diversité! Et
n’oublions pas que la diversité existe déja a l'in-
térieur de chacune de ces trois traditions!

Assurément, il y a eu mélange. Mais atten-
tion! Les chimistes nous rendent attentifs a I'es-
sentielle différence qui sépare un mélange d’'une
fusion. Or il n’est que trop certain que, si les
diverses composantes de cet héritage spirituel
ont opéré, pour former la civilisation europé-
enne moderne, une sorte de mélange, il ne s’agit
aucunement d’une fusion. Les diversités, les an-
tinomies, les contradictions subsistent dans l’in-
conscient de I’Europe et de I’Européen, en y
maintenant cet état d’instabilité, d’insatisfaction,
d’angoisse, qui est a la source, tout a la fois, des
progreés accomplis par les «Occidentaux» dans la
recherche intellectuelle, scientifique, et des re-
culs de leur civilisation, de ses non-sens, de ses
contradictions, de ses catastrophes.

Un des mérites de la civilisation européenne,
ou peut-étre son plus grand mérite, est qu’elle
affronte avec courage, parfois avec noblesse, les
multiples conflits que ne peut manquer de pro-
voquer ce «mélange qui n’est pas une fusion».
Mais son fatum est de ne pouvoir les résoudre,
les apaiser, — et cela, vraisemblablement, a
cause de l’ignorance ou se trouvent les Euro-
péens des exactes données des problémes.

Parmi ces. problémes, il en est un qui les
domine tous, qui les embrasse, qui les contient,
tout en se glissant, si 'on ose dire, a I'intérieur
de chacun d’eux, pour les compliquer, les obs-
curcir, les exacerber. Ce probléme, le probléme
fondamental de I’Europe et de I’Européen, est
celui de ’autorité et de la liberté. Dans 'esprit
européen, Athénes et Rome n’ont point encore
«fusionné», pas plus qu’au cceur de I’Européen
n’ont fusionné la Raison et la Révélation.

Tout conflit non résolu entraine fatalement
T’angoisse. D’emblée le conflit européen, — au-
torité-liberté, raison-révélation, — se haussa et
se maintint & un état de paroxysme. Que l'on
songe a la lutte du Sacerdoce et de I’Empire, a
I’obsession du Pouvoir absolu, a ’explosive dé-
bacle de la Révolution francaise, — destruction
inévitable, en vue d’une construction encore a
venir, — et enfin a la Réforme, ce schisme si
grave et peut-étre irréparable de la Religion de
I’Amour. L’angoisse d'un tel conflit, I'Européen
ne cesse de la traquer, et 1a est sa noblesse, mais
il n’y réussit point encore, et I’angoisse, & son
tour, ne cesse, la est sa souffrance, de le traquer,
de I'obséder, de le mener impitoyablement d’une
victoire a une défaite, et d’'une défaite a une
victoire incompléte.

Si maintenant I'on veut bien situer cet état
de conflit spirituel permanent dans le cadre géo-
graphique et ethnographique d’une Europe mor-
celée, divisée, bigarrée, et trop exigué, on com-
prendra aisément que, dans ces conditions, le
conflit ne puisse que se multiplier, se diviser a
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son tour en une série de conflits divers, un peu
a la maniere du balai de l’apprenti sorcier, et
conférer immeédiatement a tous les différends
une allure de conflit aigu, de mésentente fon-
ciére, d’hostilité irréductible.

L’avenir. — L’humanisme.

En sera-t-il toujours ainsi? — Demandons a
I’histoire, une fois de plus, ses éclaircissements.

Il est, dans l’histoire de I’Europe, une page
tragique, I’époque de crise par excellence. Le
XVIe siecle. A partir de cette crise, les anta-
gonismes s’exasperent, ou, en tout cas, s’affir-
ment, et tout l'orgueil de I’Européen passe,
semble-t-il, dans l’affirmation de ces antago-
nismes. Tout son orgueil et toute sa passion. Les
langues nationales supplantent définitivement
le latin, et les différences latentes de tradition
et de «mentalité» se marquent avec ostentation;
les nations elles-mémes se mesurent et se
heurtent; I'unité de la religion chrétienne est

- brisée...

Et pourtant... — La période qui précéda im-
médiatement cette crise volcanique ne manqua
que de peu de réaliser I'unité. Il y eut, avant le
XVI¢ siecle, un esprit européen (et nous sou-
lignons a dessein un). Cet esprit fut celui de
I’humanisme. Et que fit I'humanisme? Il se
pencha, avec la seule passion de l'intelligence,
sur ’héritage spirituel... Il I’étudia avec 'inten-
tion de le comprendre et d’en tirer tout le parti
possible. Assurément il fut ainsi, au moins en
partie, 'auteur de 1’explosion de la Renaissance
et de la Réforme, et de la victoire des antago-
nismes: dévoilés, arrachés a l'inconscient, ceux-
ci éclatérent...

Mais si I’on recommencait?... Maintenant que
l'on sait, n’arriverait-on pas a franchir heureuse-
ment la période explosive?...

L’humanisme est a 'ordre du jour, du reste,
et c’est un signe excellent, méme si I’on ne s’en-
tend point des la premiére heure.

C’est par l'intelligence, — par l'intelligence
d’elle-méme, et, conséquemment, par l'intelli-
gence de ’homme, — que I’Europe retrouvera
sa place, ou la trouvera enfin. Les armes et ’ar-
gent n’y pourront jamais jouer qu'un réle secon-
daire, épisodique. L’Europe, étant donné juste-
ment sa variété et sa petitesse, est et doit rester
le cerveau du monde. Elle a commencé de 1’étre;
son salut est de continuer, avec orgueil et avec
passion, mais, enfin, en connaissance de cause.

René Séverin.

Erratum. Dans motre deuxiéme article (num?2ro de
janvier), page 10, colonne 1, une coquille a travesti le
sens d'une phrase; les mots entre guillemets doivent
étre lus: «cause raciale» (et non: cause radicale).
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