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Visages gais ou tristes, auréolés de cheveux gris ou
blonds, visages burinés par le temps et les épreuves
mais conservant une beauté si attirante, si vivante,
venant de la clarté intérieure qui les fait vivre; visages
de femmes isolées dans la vie, n'ayant pu fonder un
foyer, ou dont le foyer fut dispersé ou détruit; visages
transparents et lumineux comme les vitraux de nos
cathédrales qui laissent passer les rayons du soleil
couchant et les colorent de teintes plus chaudes, ...c’est
de vous que nous voulons parler aujourd’hui, non pour
vous donner en exemple (vous ne le voudriez pas), mais
simplement pour que lon sache ce que des femmes

peuvent faire de leur solitude, et ce qu’elles y trouvent.

Dans cet humble village de la Meuse, on I'appelle
«Sceur Marie», quoiqu’elle ne soit pas religieuse; sa
famille fut anéantie pendant la guerre 1914—1918, et
elle s’est installée toute seule dans une petite maison
délabrée, dans le seul but de soigner les malades in-
digents. Lorsqu’on lui dit: «Vous devez étre bien seule,
Sceur Marie...?» elle vous regarde avec de grands yeux
étonnés, des yeux sans beauté, mais si clairs, si purs, et
elle répond en riant:

— «Ah! non, je ne suis pas seule.. Comment vou-
driez-vous que je le sois..? J’ai toujours dix & douze
malades a visiter, sans compter les accidents, sans
compter les infirmes qu’il faut lever et habiller.. Et
puis, le soir, quand je crois gque je vais avoir un moment
a moi, ce sont les uns et les autres qui viennent me
conter leurs peines, me demander des conseils... Ah!
non, je ne suis jamais seule, ...je n’ai pas seulement le
temps de penser, ..ma vie est si pleine, elle déborde de
partout...»

Et de son petit pas vif elle repart sur la route pous-
siéreuse, et disparait, — et nous restons 1a silencieux,
nous restons la presqu’interdits, & nous regarder, car il
nous semble que cette femme vient de nous donner, sans
le savoir, une grande lecon, la lecon du bonheur. Car
elle I'a trouvé, le Bonheur, ce trésor, cette merveille,
elle le tient dans ses pauvres mains rougies et déformées
par le travail, elle le posséde dans son cceur solitaire,
qui avait espéré, attendu, voulu autre chose de la vie,
et qui maintenant s’épanouit dans la bonté et I’oubli
d’elle-méme,

Un autre visage se montre a nous, celui d’'une femme
de haute culture, artiste, poéte a ses heures et musi-
cienne de talent. Jadis, dans son pays d’origine, elle

g’était trouvée (apres des deuils et des épreuves) isolée,
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avec des serviteurs, dans une grande propriété, et cela
pendant des années. Nous lui demanddmes un jour
comment elle avait pu supporter cette longue solitude,
et elle nous répondit avec simplicité:

— «Je n’al pas eu le temps de me replier sur moi-
méme, de songer a mes peines: j’ai créé, avec les
paysans des villages environnants des «Checeurs» que je
dirigeais. Je composais moi-méme la musique, la trans-
crivais, — puis il fallait trouver les voix, faire étudier
tous ces gens de bonne volonté, mais n’ayant pas fait
d’études musicales... Les débuts furent tres difficiles,
puis peu a peu cela a marché au-dela de tout espoir,
nous allions chanter dans les églises les jours de fétes...
Depuis lors, hélas, la guerre est venue, I’éloignement de
la patrie est dur et triste, — mais je sais que la-bas,
a C.., on n’a pas cessé de chanter, les «Choeurs» con-
tinuent, les jeunes gens auxquels j’ai appris les principes
de la musique ont fait école. Et c’est pour moi un grand
réconfort moral de savoir que mes efforts n’ont pas été
vains, que j’ai laissé la-bas, dans mon pays, une ceuvre
belle et durable...» —

Et nous quittames cette femme d’élite, persuadés
une fois de plus que ce que T'on fait pour les autres n’est
jamais perdu, et que d’une grande peine peut naitre
une joie sereine. Tout ceci ne veut étre ni des conseils,
ni des paroles inutiles, mais simplement la reconnais-
sance de faits que nous pouvons vérifier chaque jour.
N’oublions pas, comme dit le poéte, qu’

Etre bon, c’est bien vivre, et que 'adversité

Peut tout chasser du cceur... excepté la bonté.

La bonté? C’est bien elle qui tient encore debout,
malgré ses 83 ans, Mademoiselle Thérése de P. Ses 20
premieres années se passerent dans le chateau de la
plaine du Foérez ou habitent encore les siens; mais, il
y a 63 ans, elle le quitta et alla s’installer dans une
humble maison de jardinier. Oui, pour s’occuper des
pauvres, elle a voulu se faire pauvre comme eux; pour
qu’ils viennent a elle sans qu’elle paraisse s’abaisser
vers eux, elle s’est mise & leur niveau, peut-étre méme
un peu plus bas qu'eux, — car elle vit de presque
rien, son mobilier est d'une pauvreté déconcertante et
ses vétements n’ont ni forme ni couleur.

Elle fait partie de ce coin de pays, — elle est sa
chose, — elle appartient a tous. Lorsque pour un acci-
dent, un malade, on vient frapper a sa porte la nuit,
Thiver lorsqu’il pleut et qu’il vente, elle se léve bien
vite, et cette femme de 83 ans part avec son grand baton
et sa lanterne fumeuse, et fait plusieurs kilométres,

jamais rebutée, jamais lasse...



Lorsque trés loin de chez elle, elle rencontre de
jeunes paysans et que I'un d’eux lui crie d’une voix rude:
«Mam’selle Thérése, j'vas vous gronder d’étre si loin...»,
ou bien, en contant un accident mortel, si quelquun
s’écrie: «Pensez donc, décéder ainsi, sans méme avoir
revu Mam’selle Thérése..!», on sent laffection et
Testime qui l'entourent, on comprend qu’elle ne peut
faire pitié a personne malgré son dos voUté et ses véte-
ments déchirés.

Non, Mademoiselle Thérése ne fait pitié & personne...
On sait qu’elle a dédaigné les succés de salon, qu’elle a

quitté sa jolie chambre sous le toit familial, mais que 1a

ou elle est, dans son humble maison, faisant elle-méme
son ménage, elle est heureuse.

Elle ne fait pitié a personne, elle fait envie, car elle
a trouvé ce joyau inestimable qui brille si rarement au
front des étres humains... Mademoiselle Thérése a trouvé
le vrai bonheur, -—— un bonheur solide comme le roc,
simple comme un morceau de pain, si intime, si proche,
le bonheur que toute femme seule voudrait connaitre, —
un bonheur fait de charité et d’amour, qui apporte cer-
tainement au coeur une satisfaction plus réelle que beau-
coup d’autres bonheurs vains et passagers ne laissant

souvent aprés eux que larmes et regrets.

Guilly d’Herbemont.

Detits conseils qui rendent service

Lorsqu’on fait des confitures, il est d’usage, pour em-
pécher le sucre de se cristalliser a la surface, de les recou-
vrir d’'un papier imbibé d’alcool ou d’eau-devie. Toutefois,
Lalcool s’évapore trés rapidement et, pour éviter cet incon-
vénient, il est préférable d'imbiber le papier avec de la
glycérine pure. Chimiquement, la glycérine est un alcool,
mais elle ne s’évapore pas et empéche ainsi la cristallisation

du sucre.

Le jus de tomate enléve parfaitement les taches d’encre
a stylo sur les tissus, sans risque de détérioration pour

celx-ci.

Lorsque vous voulez empécher les pommes de terre de
germer, il suffit de saupoudrer la place ot vous les mettez
avec de la poudre de charbon de bois et de les recouvrir en-

suite de la méme poudre.

Pour rendre leur souplesse a des pinceaux secs, plongez-
les dans un peu d’ammoniaque en travaillant les poils pour

les assouplir plus vite.

Les taches de résine fraiche disparaissent facilement avec
de Ualcool rectifié. A défaut d’alcool, U'eau de Cologne pro-
duit le méme effet. Si les taches sont anciennes, on les re-
couvre de beurre et de saindoux, pendant quelques minutes,
puis, quand elles sont ramollies, on les enléve avec un dis-

solvant volatil, du tétrachlorure de carbone de préférence.

Pour nettoyer la peaw de chamois, préparer une solution
tiede de savon ripé mélangé avec un pew de soude. Tremper
la peau et la laisser deux heures dans cette solution. La rincer
ensuite dans une eau légérement savonneuse et tieéde, puis la
presser dans un linge et la faire sécher rapidement @ Uair,
mais @ Uabri du soleil. Ne jamais employer de U'eau pure, qui

durcit la peau.

Pour nettoyer les couverts argentés décorés de filets creux,
utiliser de la poudre de fécule de pommes de terre délayée
dans un peu d’eau. Celle-ci polit les surfaces et nettoie par-
faitement les creux. Laver ensuite @ leau de savon, puis
rincer et sécher. On est ainsi assuré qu’il ne demeure au fond
des rainures aucun produit chimique susceptible de donner
un rauvais gouit aux aliments, comme cela arrive parfois

avec les meilleurs brillants a métaux.

Les aiguilles a coudre ne rouilleront pas si on prend la
précaution de les conserver piquées dans une étroite bande

de flanelle.

Vous ferez une économie en mettant en conserve des ceufs
pour Uhiver. On trouve dans le commerce d’excellents pro-
duits. On conserve aussi les ceufs dans la sciure, mais il faut

surtout qu’elle soit fine et qu’elle n’ait pus d’odeur.

%

Pour netteyer Uours en peluche blanche de votre enfant,
frottez-le & plusieurs reprises avec une bonne poignée de
magnésie calcinée ou de craie en poudre. Quand il sera suf-
fisamment propre, battez-le avec la main, puis frottez-le avec
une flanelle propre jusqu’a disparition compléte de la poudre
absorbante.

Vous nettoierez vos chaines d’or ou d’argent en les agitant,
en les brossant si nécessaire, dans de eau savonneuse, en
les rincant ensuite a Ueau claire et en les séchant dans de lu
fine sciure chaude. Enfin, aprés les avoir débarrussées de la

sciure, les frotter @ la peau de chamois.

Votre bibelot en albitre, exposé a la poussiére, a perdu sa
fraicheur. Epoussetez-le bien puis, avec une petite éponge
douce, lavez-le a Peau savonneuse et enfin rincez a leau
claire. Vous essuierez avec un linge trés propre et trés doux
ou mieux avec une peau de chamois. Si des taches subsis-

taient, vous les ferez disparditre en les frottant avec du talc.
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