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Entre femmes...
Visages gais ou tristes, aureoles de cheveux gris ou

blonds, visages burines par le temps et les epreuves
mais conservant une beaute si attirante, si vivante,
venant de la clarte interieure qui les fait vivre; visages

de femmes isolees dans la vie, n'ayant pu fonder un

foyer, ou dont le foyer fut disperse ou detruit; visages

transparents et lumineux comme les vitraux de nos

cathedrales qui laissent passer les rayons du soleil

couchant et les colorent de teintes plus chaudes, ...c'est

de vous que nous voulons parier aujourd'hui, non pour
vous donner en exemple (vous ne le voudriez pas), mais

simplement pour que l'on sache ce que des femmes

peuvent faire de leur solitude, et ce qu'elles y trouvent.

*

Dans cet humble village de la Meuse, on l-'appelle
«Soeur Marie», quoiqu'elle ne soit pas religieuse; sa

famille fut aneantie pendant la guerre 1914-1918, et

eile s'est installee toute seule dans une petite maison

delabree, dans le seul but de soigner les malades

indigents. Lorsqu'on lui dit: «Vous devez etre bien seule,

Soeur Marie...?» eile vous regarde avec de grands yeux
etonnes, des yeux sans beaute, mais si clairs, si purs, et
eile repond en riant:

— «Ah! non, je ne suis pas seule... Comment vou-
driez-vous que je le sois...? J'ai toujours dix ä douze

malades ä visiter, sans compter les accidents, sans

compter les infirmes qu'il faut lever et habiller... Et
puis, le soir, quand je crois que je vais avoir un moment
ä moi, ce sont les uns et les autres qui viennent me
conter leurs peines, me demander des conseils... Ah!
non, je ne suis jamais seule, ...je n'ai pas seulement le

temps de penser, ...ma vie est si pleine, eile deborde de

partout...»
Et de son petit pas vif eile repart sur la route pous-

siereuse, et disparait, — et nous restons la silencieux,
nous restons lä presqu'interdits, ä nous regarder, car il
nous semble que cette femme vient de nous donner, sans

le savoir, une grande legon, la legon du bonheur. Car
eile l'a trouve, le Bonheur, ce tresor, cette merveille,
eile le tient dans ses pauvres mains rougies et deformees

par le travail, elle le possede dans son cceur solitaire,
qui avait espere, attendu, voulu autre chose de la vie,
et qui maintenant s'epanouit dans la bonte et 1'oubli

d'elle-meme.

*

Un autre visage se montre ä nous, celui d'une femme
de haute culture, artiste, poete ä ses heures et musi-
cienne de talent. Jadis, dans son pays d'origine, elle

s'etait trouvee (apres des deuils et des epreuves) isolee,

avec des serviteurs, dans une grande propriete, et cela

pendant des annees. Nous lui demandämes un jour
comment elle avait pu supporter cette longue solitude,
et elle nous repondit avec simplicite:

— «Je n'ai pas eu le temps de me replier sur moi-

meme, de songer a mes peines: j'ai cree, avec les

paysans des villages environnants des «Choeurs» que je

dirigeais. Je composais moi-meme la musique, la trans-
crivais, — puis il fallait trouver les voix, faire etudier
tous ces gens de bonne volonte, mais n'ayant pas fait
d'etudes musicales... Les debuts furent tres difficiles,
puis peu ä peu cela a marche au-delä de tout espoir,

nous allions chanter dans les eglises les jours de fetes...

Depuis lors, helas, la guerre est venue, l'eloignement de

la patrie est dur et triste, — mais je sais que la-bas,
ä C..., on n'a pas cesse de chanter, les «Chceurs» con-

tinuent, les jeunes gens auxquels j'ai appris les principes
de la musique ont fait ecole. Et c'est pour moi un grand

reconfort moral de savoir que mes efforts n'ont pas ete

vains, que j'ai laisse lä-bas, dans mon pays, une ceuvre

belle et durable...» —

Et nous quittämes cette femme d'elite, persuades

une fois de plus que ce que l'on fait pour les autres n'est

jamais perdu, et que d'une grande peine peut naitre

une joie sereine. Tout ceci ne veut etre ni des conseils,

ni des paroles inutiles, mais simplement la reconnaissance

de faits que nous pouvons verifier chaque jour.
N'oublions pas, comme dit le poete, qu'

Etre bon, c'est bien vivre, et que l'adversite
Peut tout chasser du coeur... excepte la bonte.

*

La bonte? C'est bien elle qui tient encore debout,

malgre ses 83 ans, Mademoiselle Therese de P. Ses 20

premieres annees se passerent dans le chateau de la

plaine du Förez oü habitent encore les siens; mais, il
y a 63 ans, elle le quitta et alia s'installer dans une

humble maison de jardinier. Oui, pour s'occuper des

pauvres, elle a voulu se faire pauvre comme eux; pour
qu'ils viennent a elle sans qu'elle paraisse s'abaisser

vers eux, elle s'est mise ä leur niveau, peut-etre meme

un peu plus bas qu'eux, — car eile vit de presque

rien, son mobilier est d'une pauvrete deconcertante et

ses vetements n'ont ni forme ni couleur.

Elle fait partie de ce coin de pays, — elle est sa

chose, — eile appartient ä tous. Lorsque pour un
accident, un malade, on vient frapper ä sa porte la nuit,
l'hiver lorsqu'il pleut et qu'il vente, elle se leve bien

vite, et cette femme de 83 ans part avec son grand baton
et sa lanterne fumeuse, et fait plusieurs kilometres,
jamais rebutee, jamais lasse...
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Lorsque tres loin de chez eile, eile rencontre de

jeunes paysans et que l'un d'eux lui crie d'une voix rude:

«Mam'selle Therese, j'vas vous grander d'etre si loin...»,

ou bien, en contant un accident mortel, si quelqu'un
s'ecrie: «Pensez done, deceder ainsi, sans meme avoir
revu Mam'selle Therese...!», on sent l'affection et

l'estime qui l'entourent, on comprend qu'elle ne peut
faire pitie ä personne malgre son dos voüte et ses vete-
ments dechires.

Non, Mademoiselle Therese ne fait pitie ä personne...
On sait qu'elle a dedaigne les succes de salon, qu'elle a

quitte sa jolie chambre sous le toit familial, mais que la

oü eile est, dans son humble maison. faisant elle-meme

son menage, eile est heureuse.

Elle ne fait pitie ä personne, eile fait envie, car eile
a trouve ce joyau inestimable qui brille si rarement au

front des etres humains... Mademoiselle Therese a trouve
le vrai bonheur, — un bonheur solide comme le roc,

simple comme un morceau de pain, si intime, si proche,
le bonheur que toute femme seule voudrait connaitre, —

un bonheur fait de charite et d'amour, qui apporte cer-
tainement au cceur une satisfaction plus reelle que beau-

coup d'autres bonheurs vains et passagers ne laissant

souvent apres eux que larmes et regrets.

Guilly d'Herbemont.

JDeiits conseils cfui rendenl service

Lorsqu on fait des confitures, il est d'usage, pour em-

pecher le sucre de se cristalliser ä la surface, de les recou-

vrir d'un papier imbibe d'alcool ou d'eau-devie. Toutefois,
Valcool s'evapore tres rapidement et, pour eviter cet
inconvenient, il est preferable d'imbiber le papier avec de la

glycerine pure. Chimiquement, la glycerine est un alcool,
mais eile ne s'evapore pas et empeche ainsi la cristallisation
du sucre.

Le jus de tomate enleve parfaitement les taches d'encre
ä stylo sur les tissus, sans risque de deterioration pour
ceux-ci.

Lorsque vous voulez empecher les pommes de terre de

germer, il suffit de saupoudrer la place oü vous les mettez

avec de la poudre de charbon de bois et de les recouvrir en-

suite de la meme poudre.

Lour rendre leur souplesse ä des pinceaux sees, plongez-

les dans un peu d'ammoniaque en travaillant les poils pour
les assouplir plus vite.

Les taches de resine fraiche disparaissent facilement avec

de Valcool rectifie. A defaut d'alcool, l'eau de Cologne pro-
duit le meme effet. Si les taches sont anciennes, on les re-

couvre de beurre et de saindoux, pendant quelques minutes,

puis, quand elles sont ramollies, on les enleve avec un dis-

solvant volatil, du tetrachloride de carbone de preference.

Pour nettoyer la peau de chamois, preparer une solution

tiede de savon rape melange avec un peu de soude. Tremper
la peau et la laisser deux heures dans cette solution. La rincer

ensuite dans une eau legerement savonneuse et tiede, puis la

presser dans un linge et la faire secher rapidement a Fair,

mais a l'abri du soleil. Ne jamais employer de l'eau pure, qui

durcit la peau.

Pour nettoyer les couverts argentes decores de filets creux,
utiliser de la poudre de fecule de pommes de terre delayee
dans un peu d'eau. Celle-ci polit les surfaces et nettoie
parfaitement les creux. Laver ensuite ä l'eau de savon, puis
rincer et secher. On est ainsi assure qu'il ne demeure au fond
des rainures aucun produit chimique susceptible de donner

un mauvais gout aux aliments, comme cela arrive parfois
avec les meilleurs brillants ä metaux.

Les aiguilles ä coudre ne rouilleront pas si on prend la

precaution de les conserver piquees dans une etroite bände

de flanelle.

Vous ferez une economie en mettant en conserve des ceufs

pour I'hiver. On trouve dans le commerce d'excellents pro-
duits. On conserve aussi les ceufs dans la sciure, mais il faut
surtout quelle soit fine et quelle n'ait pas d'odeur.

Pour nettoyer Fours en peluche blanche de votre enfant,
jrottez-le ä plusieurs reprises avec une bonne poignee de

magnesie calcinee ou de craie en poudre. Quand il sera suf-

fisamment propre, battez-le avec la main, puis frottez-le avec

une flanelle propre jusqu'ä disparition complete de la poudre
absorbante.

Vous nettoierez vos chaines d'or ou d'argent en les agitant,

en les brossant si necessaire, dans de l'eau savonneuse, en

les rinqant ensuite ä l'eau claire et en les sechant dans de la

fine sciure chaude. Enfin, apres les avoir debarrassees de la

sciure, les frotter ä la peau de chamois.

Votre bibelot en albätre, expose ä la poussiere, a perdu sa

fraicheur. Epoussetez-le bien puis, avec une petite eponge

douce, lavez-le a l'eau savonneuse et enfin rineez ä l'eau

claire. Vous essuierez avec un linge tres propre et tres doux

ou mieux avec une peau de chamois. Si des taches subsis-

taient, vous les ferez disparaitre en les frottant avec du talc.
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