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LES REFUGIES DANS L’HISTOIRE

Parmi les «pages sombres» de I’Histoire, il
n’en est point de plus tristes, de plus noires que
celle qui s’inscrit actuellement au chapitre des
réfugiés. Devant cette odyssée qui n’est que
tragique, on se prend des les débuts a s’effrayer,
a la pensée que, trés vraisemblablement, elle ne
s’achévera point. En cette «Odyssées moderne,
en effet, en cette obscure épopée de millions de
héros lamentables, on est encore incapable de
prévoir un chapitre final, — le chapitre exaltant
ou, dans I'antique récit, se raconte et se chante
I’heureux retour au pays natal.

Oui, certes, une sombre page de I’Histoire, —
douloureuse entre toutes, ameére...

Mais puisque nous évoquons ici I’'Histoire, —
en ces temps de bouleversements, I’Histoire ne
représente-t-elle pas une ligne directrice, a la-
quelle se rattacher, avec l’espoir d’apercevoir,
de comprendre 1’évolution ou nous sommes en-
gagés? — ne tenterons-nous pas, saisissant
I’occasion, de lui demander ce qu’elle nous peut
apprendre, quant au lancinant probléme des ré-
fugiés, précisément?

Ce probléme nous laisse par instants a tel
point désemparés que n'importe quel éclaircisse-
ment, — n’osons pas encore parler d’encourage-
ment! — serait le bienvenu.

On dit que I’Histoire se répete. D’aucuns, au
contraire, prétendent qu’elle ne se répeéte jamais.
Elle présente en tout cas des analogies. Ces ana-
logies, qui sait, peut-étre pourront-elles nous
instruire?

Proposons-nous donc, — 1’objet en vaut la
peine, — d’interroger 1'Histoire sur le sujet qui
nous préoccupe: y eut-il, jadis, des «réfugiés»,
de ces gens qui, sous l'empire d’'une nécessité
«historique», guerre, révolution, conquéte, etc.,
durent tout quitter, patrie, fortune, meétier,
parents, amis, et s’exiler et inaugurer dans un
pays inconnu la veille, dans un village, dans une
cité ou l'on ne parlait pas leur langue, une nou-
velle existence en des conditions précaires?

Eh! bien, oui, il y en eut. — A se pencher avec
nous sur le sort de ces réfugiés d’autrefois, le
lecteur éprouvera certainement quelque sur-
prise. Nous citerons ici trois cas «historiques»
parmi les plus importants.

*

Chacun sait, grosso modo, ce que furent les
«grandes invasions», ces vastes migrations de
peuples barbares, qui, rasant tout sur leur pas-
sage, pillant, ranconnant, exterminant, laissérent
dans I’Histoire une trace sanglante. Parmi ces

barbares, les uns, vaincus, — ou rassasiés, —
rentrerent chez eux, tels les Huns d Attila.
D’autres, vainqueurs, et non moins rassasiés, se
fixérent sur le sol qu’a ’encontre des premiers
ils avaient un peu moins ravagé, et y donnérent
naissance a de nouvelles races, a de nouveaux
peuples. Tels les Francs. Nous n’irons certes pas
jusqu’a considérer ces Francs, par exemple, —
ou les Burgondes, ou les Lombards, autres en-
vahisseurs barbares, — comme des «réfugiés»!
Mais, avant ces «grandes invasions», il y en eut
d’autres, moins spectaculaires, qui se rangent,
dans I’Histoire, sous le nom «d’invasions pa-
cifiques».

De quoi ou de qui s’agissait-il?

I1 s’agissait, également, de barbares (rap-
pelons que le sens antique du mot «barbare»
était simplement celui d’«étranger»). Mais ces
barbares des invasions pacifiques, proches voi-
sins de l’empire romain, déja touchés par la
civilisation latine et séduits par la puissance et
par la splendeur de Rome, s’inquiétaient de jour
en jour plus fortement de la poussée qu’exer-
calent sur leurs arrieres ceux qui devinrent plus
tard les grands envahisseurs. Fuyant devant
ceux-ci, ils pénétrérent progressivement a I'in-
térieur des frontiéres de l’empire, pour y
«chercher refuge» contre leurs propres congé-
néres moins évolués, qui se montraient de plus
en plus menacants. Ces «envahisseurs paci-
fiques», de réfugiés qu’ils étaient au début, de-
vinrent assez rapidement des résidents, et for-
meérent avec les indigénes, sur toute la périphérie
de I’empire, une nouvelle population, au sein de
laquelle, en particulier, le César de Rome re-
cruta désormais la grande majorité de ses soldats
et trouva souvent ses meilleurs capitaines. La
plupart, du reste, acquirent peu a peu le titre de
citoyen romain. Les «réfugiés» de cette période
furent donc «assimilés», et ’Histoire elle-méme
ne les distingua bientét plus de la population
autochtone. Celle-ci, d’ailleurs, tout en perdant
a ce mélange quelque peu de sa pureté raciale,
y gagna en vigueur et en «variété».

Et voici un deuxieme cas:

En 1453, les Turcs s’emparaient de Constan-
tinople, événement qui marquait 'effondrement
de ’empire d’Orient, cette derniére survivance
de l’empire romain. IL’empire d’Orient, ou
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Les Réfugiés Huguenots, de Albert Anker,
Extrait de « Schweizergeschichte», de F. Stutz.

empire byzantin, avait connu la gloire et la
splendeur. A cette époque, les esprits cultivés
y abondaient encore. Ceux-ci, bien entendu, ne
purent demeurer a Constantinople. Quittant
alors l'antique et brillante cité, lettrés, huma-
nistes, artistes, savants s’en vinrent chercher
asile & Rome et dans les autres villes de 1'Italie,
y apportant leur savoir, leur culture. Surtout, ils
y ranimeérent le golt pour la langue grecque,
chez les érudits et les hommes de lettres. Ce
renouveau de la connaissance et de la pratique
de la langue grecque est d’'une importance capi-
tale. Dés avant la conquéte d’Athénes par les
Romains, et jusqu’a 1’époque ou, sous l'influence
de I’Eglise, le latin retrouva dans ’empire la
prédominance, le grec partageait avec lui le
gouvernement des esprits. La civilisation de
l’empire fut, exactement, gréco-latine, et le
retour du grec dans les territoires spécifique-
ment romains fut, tres exactement aussi, une
renaissance, et non point une nouveauté. Ainsi
le présent renouait avec le passé, et la civilisa-
tion occidentale se retrouvait elle-méme, telle
qu’elle avait été dans sa période la plus brillante,
et cela quand bien méme le grec demeurait une
langue dite morte.

Cette renaissance particuliére est bien I'un
des éléments essentiels de la Renaissance par la-
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quelle s'illustrent, pour toujours, dans I'Histoire,
le XVe et le XVI© siecles. Illustres et nombreux
sont les noms de ces «réfugiés» qui, venus de
Constantinople, participérent, et de la maniére
la plus décisive, a ce renouvellement de la cul-
ture occidentale, I'un des «tournants de 1’His-
toire» les plus importants que I’Europe ait
connus.

Un troisieme cas, enfin:

Au XVIe siécle également, puis au XVII¢, la
Réforme provoqua, sinon de nouvelles migra-
tions, en tout cas des émigrations considérables.
Considérables, peut-étre, plus par leur qualité,
par leur importance morale, spirituelle, que par
le nombre. Venant de France ou d’'Italie, les
réformés, non seulement se réfugiérent, en
famille ou isolément, en Suisse, en Hollande, en
Allemagne, mais encore ils s’y fixérent. Il semble
méme que plus et mieux que d’autres réfugiés,
ils s’assimilerent a la population qui les accueil-
lit, au point que, parfois, ils la «majorisérent».
A Geneve, par exemple, — la Cité du Refuge! —
Calvin appela les aristocrates italiens que leur
adhésion a la foi nouvelle chassait de leur patrie,
et de nombreux Francais, a «remplacer» les
Genevois autochtones que l’absolutisme de la
Cité-Eglise rebutait ou exilait. 11 n’est point
exagéré d’affirmer que les trois quarts de la
population genevoise protestante sont d’origine
étrangere. Combien de vieux Genevois ne se
plaisent-ils pas a se nommer eux-mémes «des-
cendants de réfugiés francais», — ou de réfugiés
italiens!...

IL’Histoire, tout comme la Fable, contient une
Morale.

La morale d'une fable se comprend du
premier coup, puisqu’aussi bien le fabuliste I’a
tout expres «fabriquée» (le mot 'indique) pour
illustrer une vérité morale de son choix. Mais
n’y a-t-il pas la quelque chose d’artificiel?
Dans I'Histoire, aucun artifice, puisqu’il s’agit
d’événements réels, de choses vécues. Il se
trouve néanmoins que, a cause de cette réalité
elle-méme, la morale de I’'Histoire est plus
malaisée a discerner. Suivant le parti auquel
vous appartenez, vous tirerez de tel événement
un enseignement moral tout différent de celui
qu’en extraira votre adversaire politique, car
I’événement, méme isolé, reste multiple en ses
causes, en ses retentissements. Il n’est pas méme
besoin qu’il s’agisse d’'un «parti pris», pour que
se modifie, d’un historien & un autre, d'un
étudiant a un autre, 'interprétation de tel ou tel
fait; il y suffit d’'une divergence de golt ou
d’intérét.



Dans le cas des réfugiés, cependant, la
morale ne saute-t-elle pas aux yeux?

Cette «Morale de I’Histoire», en ce qui con-
cerne les réfugiés, n’est-elle point un awvertisse-
ment?

Par souci d’objectivité, gardons-nous de
penser d’emblée que les réfugiés de l'heure
actuelle joueront, tous, dans les pays ou les voici
parqueés, un réle semblable a celui qu’ont joué les
réfugiés du passé. Mais ne manquons pas de
constater, d’emblée, qu’il nous a fallu, pour dé-
finir leur situation, employer un verbe atroce:
ils sont parqués... Or, jadis, ils furent recus,
accueillis, souvent méme honorés. Le cas méme
de Geneve, que nous avons cité, et qui donnerait
certes beaucoup a réfléchir, a d’autres points de
vue, ce cas, disons-nous, est significatif. A
Geneéve, on exhaussa d’abord les maisons, pour
y loger les réfugiés, puis on vida la place en leur
faveur! Aujourd’hui, camps, baragquements, ins-
tallations de fortune (ce qui veut dire: d’in-
fortune), moyens d’existence incertains. Quel
écart!

Entre le passé et le présent, une différence
essentielle, et dont la signification est des plus
graves. D’ou vient-elle, cette différence?

Ce n’est assurément point ici qu’il nous sera
permis, ou commandé d’avoir peur des mots, —
ni des choses! Disons-le donc tout net: la diffé-
rence entre le passé et le présent procede des
«nationalismes» exacerbés.

Oui, sans doute, elle vient aussi du nombre
considérable des réfugiés des temps actuels, et
de la situation difficile qui regne aux lieux
mémes de leur résidence forcée. (A Genéve, au
XVIe siecle, lorsqu’on ajoutait un ou plusieurs
étages aux maisons, la situation n’était guere
brillante, non plus.) Nombre et situation, qui
sont des éléments matériels, ne doivent pas faire

écran, et voiler a nos yeux les causes d’ordre
moral ou psychique. Le sentiment dominant est
la méfiance, et la méfiance, dans le cas qui nous
occupe, est un sentiment authentiquement natio-
naliste. L’indifférence est tout aussi grave,
pratiquement, — mais, dans des circonstances
aussi tragiques, 'indifférence ne s’explique pas,
sinon comme une forme de la méfiance: la mé-
fiance découragée.

Serait-ce qu’aux siécles d’autrefois le «sens
de I’Europe», la connaissance de son unité furent
plus aigus, plus strs qu’aujourd’hui?

N’en doutons point: ils I’étaient. Et tout
est la.

Le cardinal Bessarion, réfugié de Constan-
tinople en Italie, fut en ce pays un savant, un
écrivain considéré, et fut méme chargé d’am-
bassades; Einstein, réfugié en Amérique, y con-
tinue, respecté et admiré, sa féconde carriére. —
En Europe, qu’en est-il? Attente, inquiétude,
méfiance, hésitations funestes, forces perdues.

Non, le probleme des réfugiés, tel qu’il se
pose a notre époque, n’est point uniquement une
question de bienfaisance, d’assistance, — c’est
une question de civilisation.

Et voici exactement la question: Les Euro-
péens d’aujourd’hui sont-ils encore capables, —
sont-ils aussi capables que leurs ancétres, — de
s’assimiler, en leurs diverses nations, les «élé-
ments étrangers» (du reste si peu «étrangers», la
plupart du temps) qu'une destinée épouvantable
amene a chercher aupreés d’eux refuge, récon-
fort, compréhension?...

S’ils ne sont plus capables de cette assimila-
tion, ne serait-ce point qu’ils ont déja renié,
peut-étre sans le savoir, concédons-le, la puis-
sance méme, le sens profond de leur civilisation?
«Si le sel perd sa saveur, avec quoi la lui rendra-

t-on?» P .
René Séverin.
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