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Pour lire en vacances!

Deux romans de l'apres-guerre.

Nul genre mieux que le roman ne reflete 1'etat

d'esprit d'une epoque. Puisant sa substance dans la vie
d'une collectivite dont il s'efforce de grouper les
multiples elements autour de ses heros, comme un immense
decor de theatre sans cesse mobile derriere les acteurs,
le romancier cede souvent ä la tentation de fixer l'atten-
tion de son lecteur sur l'epoque contemporaine. Le
danger le guette de ne plus se borner ä peindre une
« tranche de vie »; les passions et opinions personnelles
tendent ä remplacer les elements descriptifs qui con-
ferent au roman un interet intrinseque et lui assurent

une valeur durable et artistique. L'ceuvre devient, soit

un instrument de combat, au benefice d'un parti ou d'une

ideologie, soit un document >.ur l'epoque contemporaine.
C'est dans cette derniere intention apparemment

qu'ont ecrit les deux auteurs qui nous occupent, en etu-
diant quelques individus dans l'apres-guerre immediat.
Une parente etroite unit « Les Voyous » de C. Coffinet
et « Le Grand Vestiaire » de R. Gary.

Quel tableau nous offrent ces romanciers? Tous deux
ont choisi Paris comme cadre. Tous deux nous de-
peignent le monde prolifique et heteroclite de « la combine

» oü, pour vivre, il faut savoir « se debrouiller »,

avoir le sens des « affaires ». Les qualites indispensables
ä la reussite sont l'absence de scrupules, le flair et une
bonne reserve de faux papiers. La traite des Americains
fournit un pain quotidien ä toute cette plebe; le vol, qui
ne recule pas devant le crime, pourvoit au reste. Tout
est noir; le monde est une jungle et la vie se consume
sans but jusqu'ä son terme, miserable.

Prenons « Les Voyous ». Leur mauvaise fortune les a

reunis tous quatre: un minus habens parisien, etre lache,
veule et fanfaron, un petit bourgeois de 20 ans, de Paris
egalement, qui a quitte le foyer paternel pour faire de

« grandes choses », un Americain deserteur, enrichi par
la vente au marche noir de camions de l'armee, un offi-
cier S. S. echappe d'une colonne de prisonniers. Et l'on
suit pas ä pas 1'evolution spirituelle de ces quatre voyous
qui vivent de vols et de meurtres jusqu'au suicide de

l'Americain, incapable de renier ses origines, inadaptable
et malheureux, ä l'arrestation des trois autres ä la suite
d'un crime crapuleux. Le personnage interessant est le
S. S., homme sans scrupules, fort intelligent dans son

milieu, auteur de tous les coups montes, qui exerce un
pouvoir etonnant sur ses compagnons. Mais on n'aboutit
nulle part qu'au neant et le lecteur reste sur ses impressions.

L'auteur excelle dans la description des sentiments
et reflexions des personnages en marge de leurs actes.

Quant au « Grand Vestiaire », il decrit les « exploits »

d'adolescents livres a eux-memes dans le monde crou-
,lant que la guerre a laisse. Un jeune homme nous conte
sa vie entre 14 et 17 ans. Etude interessante par sa

Psychologie, mais ou l'auteur double souvent l'adolescent

pour se livrer ä des reflexions d'adulte sceptique et

critique et insister sur certaines descriptions, comme le

portrait du vieux Vanderputte, Harpagon du XXe siecle,

un des meilleurs que nous offre le roman moderne. La
aussi nous suivons les etapes d'une experience spirituelle
qui aboutit, eile aussi, ä la negation et au desastre.

Le grand vestiaire, c'est l'humanite congue comme
une vaste garde-robe d'habits vides. Chaque etre humain
est une etiquette vide de contenu. Les hommes sont
incapables de se temoigner tant soit peu d'amour. Et
c'est parce que personne n'accepte de preter secours
au Maitre Vanderputte que l'adolescent, definitivement
eclaire sur le fond de l'humanite, le tue pour le derober
ä la justice. A part quelques traces d'aspiration plus
haute chez les adolescents, Gary nous laisse sur la
meme impression de degoüt et d'absurde que Coffinet.

Le tort du roman moderne tributaire du roman rea-
liste est de choisir une categorie d'individus, en general
les moinsrecommandables parce qu'on leur suppose plus
de sincerite et moins de prejuges (ce qui est ä voir) et
de reduire toute l'humanite ä sa taille et ä son optique.
C'est toujours la meme reaction flaubertienne contre
le monde bourgeois, renforcee par l'influence du mar-
xisme sur la mentalite moderne. Ainsi nous constatons

que malgre leur souci d'objectivite, dans le sens d'un
large don de Sympathie qui accepte et enregistre tout
ce qui est humain sans restriction ni parti-pris, nos deux
romanciers n'ont pas reussi ä echapper au danger re-
connu plus haut. Neanmoins, par leur talent indeniable
de peintres des milieux presentes, ils meritent d'etre
lus et retiendront certainement l'interet du lecteur
jusqu'au bout.

Remy Wyler.

Avis d nos lecteurs!
Nous informons nos abonnes, lecteurs et amis que les deux proehains numeros de notre revue seront

reunis en un numero special «septembre-octobre», qui eomprendra 40 pages et paraitra au debut
d'octobre.
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