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Extrait du film « Marie-Louise».

Les historiens, demain, demanderont aussi au cinéma
et a ses archives de leur conter la grande misére de
notre temps et leur terrible aventure. Je ne pense pas,
ou guére, aux films dits «de guerre». Ces ouvrages habi-
tuellement romancés et sophistiqués a I’excés ne furent
faits, pour la plupart, que pour servir au gré de ’événe-
ment de changeantes propagandes, et pour nourrir dans
le public d’absurdes et nécessaires euphories d’un ins-
tant. Ouvrages d’occasion, insincéres par leur nature
méme, ils n’apporteront, a quelques exceptions prés,
rien de trés valable sur notre temps et son authentique
tragédie.

A

Mais je pense par contre a ces films qui nous
content, sans parti pris, sans faux lyrisme, précis et
durs comme des documentaires, le sort tragique de l'en-
fance européenne aux cours des années terribles qui
commencerent avec 1940 et ne sont point achevées.
Sciuscia, Allemagne, année zéro ou Les Anges marqués,

pour ne citer que ceux-ci.

Ce n’était pas la premiere fois que le cinéma s’inté-
ressait a 'enfance malheureuse et faisait, en I'observant
et en fixant ses images, ceuvre sociale autant que docu-
mentaire. Le premier ouvrage qu’il faille citer ici, c’est
assurément ce Chemin de la Vie du Russe Nicolas Ekk
qui, en 1931, nous contait I'aventure des enfants perdus
de la Russie soviétique d’alors, les «besprorzonys», ces
ancétres des sciuscias. Ce film avait des moments pathé-
tiques et exquis. Il laissait un souvenir que je n’ai pas
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oublié, bien que je ne l'aie pas revu depuis plus de
quinze ans: la cueillette des gosses abandonnés que
T'on voulait sauver et régénérer, I'aventure des provi-
sions, celle du chemin de fer, et l'inauguration de la
voie ferrée, la locomotive portant sur son avant le
corps du petit gars qui s’était sacrifié pour louvrage
commun. Mais il laissait aussi un gotGt amer d’insatis-
faction. La vanité de ce travail — la construction d’une
voie ferrée — que l'on offrait comme seul but et unique
pature a ces enfants pour les arracher au désordre et
a la misére de 'ame et du corps ou ils croupissaient.
Mourir pour que passe une locomotive, c’était mystique
décevante en son absolu de matérialisme.

Presqu’en méme temps, avec les mémes éloges et
les mémes réserves, il faut signaler ce film allemand
de 1934, Quex, le jeune Hitlérien, de Hans Steinhof, qui
montrait la vie et le sacrifice d’un petit gars qui croyait
trouver dans le nazisme la force qui l'arracherait a sa
miseére, et qui donnait sa vie pour la cause.

Je cite ces deux ouvrages, ce sont les seuls a ma
connaissance qui aient tenté de décrire le mal dont
souffrait une enfance victime d'une autre guerre et
d’'une autre apres-guerre, celle qui connut le désordre
et la misere des années qui suivirent 1918.

D’autres films d’enfants parus dans l'entre-deux-
guerres, ou récemment, ne relevent point de ce souci.
Je nomme pour mémoire La Maternelle, de J. Benoit-
Lévy (1933) et le Poil de Carotfte de Julien Duvivier
(1932), le David Copperfield de Georges Cukor (1935) et



le récent Oliver Twist anglais, le Tom Sawyer de Nor-
man Taurog (1938) ou le Jeunes filles en uniforme de
Léontine Sagan (1932), voire Emile et les détectives de
Lamprecht (1932), Les Disparus de Saint-Agil de Chri-
stian-Jaque et Pierre Véry (1938), ou Hue and Cry de
Charles Crichton, La Guerre des Boutons inspirée par
le roman délicieux de Pergaud ou le Capitaines coura-
geux imité de Kipling. Ce sont des ouvrages inégaux,
parfois charmants, mais d’'une inspiration plus littéraire
et livresque, pour la plupart, que réellement humaine.
Seul Jeunes filles en uniforme apparait d’'une pate plus
dense. I’on pourrait en citer vingt autres encore, de-
puis, lui premier, le ravissant Xid de Charlie Chaplin,
qui ouvrit en 1920 le domaine de I’enfance au cinéma,
jusqu’a ce film anglais de Carol Reed, The fallen Idol
(1948), qui
d’enfant.

nous apporte un extraordinaire portrait

Plus intéressants, en ce qui nous concerne ici, sontles
ouvrages consacrés au probleme concret de la réédu-
cation de l'enfant victime d’un ordre social incompré-
hensif ou injuste. Oliver Twist mériterait d’y prendre
place, ne serait-ce qu’en mémoire de Dickens et des
intentions que le romancier mit a son ouvrage lorsqu’il
I’écrivit.

Mais il faut citer surtout les ouvrages américains de
William Wyler (Rue sans issue, 1937) et plus encore de
Norman Taurog, Des Hommes sont nés et Les hommes
de demain, consacrés a la Boy’s town de Mgr. Flanaghan,
qui n’était encore a ce moment que le pere Flanaghan,
comme de Michael Curtis, Les anges aux figures sales
(1938). 11 faut citer avec eux le film francais de Chris-
tian-Jaque, L’Enfer des anges (1939) dont la tendance
sociale est nette. Ajoutons-y entre beaucoup d’autres
cet ouvrage récent, animé par le gentil poéte qu’est
Noél-No€l, La cage aux rossignols.

Il y a un peu, beaucoup d’angélisme dans bien des
titres, et de littérature un brin fade dans beaucoup de
ces ouvrages. Ils n’en constituent pas moins une docu-
mentation du plus vif intérét sur le probléme de l'en-
fance tel qu’il se pose de nos jours a I’Amérique comme
a I'Europe. Si j'en crois ces excellents guides que sont
Bardéche et Brasillach, le cinéma asiatique ne s’inté-
resserait pas moins a ces problémes; nos auteurs citent
quelques films japona‘’s comme Takoubokou (1936), qui
contait la vie et lexpérience quasi tolstoienne d'un
instituteur nippon, ou Les enfants dans le vent, qui met
en scene un petit orphelin et exalte la pudeur et l'ins-
tinct poétique de ’enfant japonais.

Mais c’est laprés-guerre que nous connaissons qui
aura vu naitre le plus grand nombre de films consacrés
au probléme de I'enfance, et a celle d’abord victime de
la guerre et de ses suites. Et il sied de rendre hommage
d’abord a l'école italienne a qui nous devons les pre-
Cest
exemple qui a manifestement inspiré d’autres cinéastes

miers et les meilleurs de ces ouvrages. son
de bien d’autres pays, et donné le ton juste. Je le note,
car le film suisse Marie-Louise, consacré aux enfants
accueillis par la Suisse sous les auspices de la Croix-

Rouge, est antérieur, et 'on pourrait s’étonner que je

ne le mette pas en téte de cette liste. Mais louvrage
de Léopold Lindtberg péche précisément par un accent
romanesque et sentimental qui nuit & 'authenticité de
son récit et de ses personnages. Ce sera le défaut encore
du second ouvrage suisse, La derniére chance, consacré,
lui, au drame des réfugiés fuyant leur patrie. Ce n’est
qu’avec Les anges marqués, de Fred Zinnemann (1948)
que nous avons un ouvrage suisse dépassant I’anecdote
sentimentale heureusement et habilement exploitée,
pour atteindre a
humaine.

Sciuscia, de Vittorio de Sica (1945), a ouvert la série.
Ce film, qui conte l'aventure des enfants abandonnés
jetés comme de petits bandits dans les prisons de Rome,
a d’admirables qualités. Je ne le tiens point pourtant
pour un chef-d’ceuvre. Trop d’éléments faciles inter-
viennent encore — il est aisé de prendre son public au
sentiment, mais c’est aux dépens souvent de la profon-
deur de I'ouvrage et de sa vérité. Il n’en reste pas moins
que Sciuscia nous a apporté et laissé d’émouvantes
visions. Je pense au jeu si vrai de ces enfants de la rue,
aux marchandages des trafiquants en herbe du «marché
noir», au réve délicieux du cheval qu’ils achétent, a
certaines images encore de la prison ou sont enfermés
les renardeaux capturés. Quiconque a connu I'Italie de
ces années 1945.a 1947 trouve la l'accent méme de la
vie et de la réalité.

lT'ceuvre vraiment et pleinement

Ces mémes images, nous les retrouverons, mais plus
libres, plus aérées, traitées en farce plutét qu’en tragé-
die, dans Sous le soleil de Rome de Renato Castellini.
S’il est moins construit, cet ouvrage nous apporte d’ir-
remplacables documents sur l'enfance et sur le climat
de Rome au cours de ces étranges années d’aprés-
guerre. L’aventure picaresque de ces adolescents
lachés dans le quartier populaire de Saint-Jean, deman-
dant asile aux ruines du Colisée ou aux roseaux de la
Marrana, m’a rappelé a chaque trait cent épisodes con-
nus a Lanciano ou dans Rome.

Il faudrait citer encore, dans les ouvrages italiens de
cette grande époque ou s’affirme la tradition d’'une au-
thentique et juste poésie du vrai, dont Francisco de Ro-
bertis annoncait la venue en 1940 déja avec son S. O. S.
103 ou son Alfa-Tau, le Rome, ville ouverte ou le mer-
veilleux Paisa de Rossellini, le ravissant Vivre en paix
de Luigi Zampa, le Bandit d’Alberto Lattuada ou le
Mont-Cassin d’Arturo Gemmiti, bien d’autres encore,
ou des enfants de la rue ou des champs jouent a l'ar-
riere-plan des roles étonnants de vie et de poésie. Que
l'on pense aux enfants blottis sous le déluge de feu
dans le monastére du Mont-Cassin, a I’épisode, dans
Paisa, du sciuscia napolitain se jouant du grand négre
américain, aux deux petits paysans de Vivre en paix
découvrant et cachant 1’évadé noir dans la grange de
leur ferme. I1 ¥ a la une anthologie rare et précieuse de
Tenfance contemporaine. Et il faudrait citer encore le
plus récent, Les voleurs de bicyclettes, de Vittorio de
Sica, que nous n’avons pas pu voir encore, ou ce Proi-
bito rubare inconnu lui aussi. Je pense encore au bref
et émouvant document tourné voici deux ans a Lan-
ciano et qui nous compte les premieéres et rudes étapes
du Village de Don Guido.
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Mais l'ouvrage le plus émouvant que je sache, et le
chef-d’ceuvre a mon golt de Rossellini, c’est le dernier
film que lauteur de Paisa tourna a Berlin, Allemagne,
année zéro. Cette histoire, ce reportage de la vie et de la
mort d’'un enfant allemand dans le Berlin ruiné de
laprés-guerre reste un extraordinaire poéme filmé,
dans sa sécheresse et sa densité, et un document d’une
terrifiante authenticité pour quicongue a connu le Ber-
lin frappé a mort tel qu’il resta jusqu’a ces derniers
mois.

En Suisse, pendant ce temps, Fred Zinnemann réa-
lisait ces Anges marqués, I’histoire d’un petit Tcheque
échappé d’Auschwitz, dont la probité et le dépouille-
ment sont dignes de beaucoup d’éloges. L’enfant Ivan
Jandl qui occupe le premier réle est aussi bouleversant
a sa facon que le pale petit Berlinois qui est le héros
de Allemagne, année zéro.

En Hongrie, dans le méme temps, le cinéaste Geza
Radvanyi tournait Quelque part en Europe, un autre
ouvrage consacré aux enfants perdus de I’Europe cen-
trale, que Genéve n’a pu voir encore mais qui a passé
en Suisse alémanique.

J’arréte la cette bréve et forcément trés incomplete
étude. J’ai pensé qu’elle avait place dans cette revue
de la Croix-Rouge, et mieux encore dans ce numéro
consacré a l'action du Secours aux enfants. Le cinéma,
comme la littérature et la radio, a servi lui aussi ’action
d’entraide et de charité de la Croix-Rouge. Les images
qu’il nous apporte aujourd’hui montrent mieux que tout
la réalité du probléme de cette jeunesse a I’abandon, et
la nature du secours et de I’amour qu’il faut lui appor-
ter pour l’aider & vivre désormais.

Max-Marc Thomas.

EN DEUX MOTS

L’Assemblée ordinaire des délégués de la Croix-
Rouge suisse, qui a eu lieu a Bienne les 11 et 12 juin
derniers, a réélu pour une durée de trois ans le Dr
G. A. Bohny, comme président de la Croix-Rouge suisse,
le Dr Yves de Reynier, comme vice-président, et M.
J. Ineichen, comme trésorier général. Elle a confirmé
dans leurs fonctions, in globo, les membres de la Direc-
tion et du Comité central et, de plus, a appelé a la Di-
rection les personnes suivantes: Mlle M. Johr, secrétaire
générale du Secours aux enfants jusqu’au 30 juin; le Dr
E. Anderegg, président de la ville de St-Gall, conseiller
national; M. H. Christen, membre du Comité de direc-
tion du Secours aux enfants jusqu’au 30 juin; le Dr E.
Meyer, président de la section d’Appenzell (R.-E); le
Dr G. Mousson, président de la section de Zurich; le
Dr E. Schauenberg, président de la section de Geneve;
le Dr K. M. Stockmeyer, président de la section de
Bale et M. E. Zwyssig, président de la ville de Sierre
et président de la section valaisanne du Secours aux
enfants jusqu’au 30 juin.

Le Professeur Eric Martin, de Genéve, a donné sa démis-
sion de membre du Comité central de la Croix-Rouge suisse.
L’ Assemblée des délégués a nommé le Dr E. Schauenberg,
président de la section genevoise de la Croix-Rouge suisse,
pour le remplacer.

La Croix-Rouge suisse a envoyé une somme de
fr. 2000.— et des vétements d’enfants aux familles
sinistrées du village grison de Selva, ravagé par un
incendie dans la nuit du 11 au 12 juin.

%
La Croix-Rouge suisse a été représentée au Congrés du
Conseil international des infirmiéres, qui s'est déroulé a

Stockholm du 12 au 17 juin, par Mlec Magdelaine Comtesse,
chef du bureau des infirmiéres de la Croix-Rouge suisse.

Le 10 juin, la Croix-Rouge suisse a expédié a la
Croix-Rouge bavaroise, a Munich, a lintention de
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divers camps de réfugiés, un wagon de 12 tonnes de
vétements, instruments chirurgicaux et fortifiants. Un
second wagon, de 12 tonnes également, contenant du
savon et de lovomaltine, lui a encore été expédié le
14 juin.

Le 23 juin, un wagon de 7 tonnes de vétements, lits
complets et vivres est parti @ Uadresse de la Croix-Rouge
allemande de Wuppertal-Barmen.

La derniére séance du Comité exécutif du Secours
aux enfants de la Croix-Rouge suisse a eu lieu a Berne
le 30 juin dernier. Mlle Johr, secrétaire générale, fit un
bref exposé de la situation actuelle du Secours aux en-
fants, puis le Ministre Dinichert, président du Comité
exécutif, et M. Baumann, président du Comité de direc-
tion, parlérent des taches futures qui incomberont dé-
sormais a la Croix-Rouge suisse. Le Dr Siegfried et M.
Schusselé évoquerent les premiéres années du Secours
aux enfants, et, enfin, le Dr G. A. Bohny, président de
la Croix-Rouge suisse, adressa des paroles de remer-
ciement au Ministre Dinichert, a M. Baumann, a Mlle
Johr, ainsi qu’a tous les membres du Comité exécutif,
a tous les collaborateurs du Secours aux enfants et a
tous ceux qui, de prés ou de loin, contribuerent a la
réussite de ses taches.

Les échanges d’enfants «mer-montagne» débutérent le
8 juillet par le départ, pour les Sables-d’Olonne, de 15
fillettes de Zurich et 25 de Genéve, Couvet et Yverdon. Le
15, ce seront 50 garcons de Zurich qui partiront pour La
Rochelle, et 20 de Genéve pour Biarritz; le 18, enfin, 10 gar-
cons de Sierre se rendront @ St-Palais (Charente Maritime)
et Morlaix (Finistére), et 50 de Couvet, Nyon et Yverdon d
Kérity-Penmarch, en Bretagne. En échange, 10 garcons fran-
cais arriveront le 15 juillet @ Loéche-les-Bains, et le 19,
14 enfants bretons aux Allévays, sur Nyon, et 36 @ Couvet.
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