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DOCUMENTS II I V A I \ S

Extrait du film «Marie-Louise».

L'ENFAN CE

ET IE CINEMA

Les historiens, demain, demanderont aussi au cinema
et ä ses archives de leur conter la grande misere de

notre temps et leur terrible aventure. Je ne pense pas,
ou guere, aux films dits «de guerre». Ces ouvrages habi-
tuellement romances et sophistiques ä l'exces ne furent
faits, pour la plupart, que pour servir au gre de l'evene-
ment de changeantes propagandes, et pour nourrir dans
le public d'absurdes et necessaires euphories d'un
instant. Ouvrages d'occasion, insinceres par leur nature
meme, ils n'apporteront, ä quelques exceptions pres,
rien de tres valable sur notre temps et son authentique
tragedie.

Mais je pense par contre ä ces films qui nous
content, sans parti pris, sans faux lyrisme, precis et
durs comme des documentaires, le sort tragique de l'en-
fance europeenne aux cours des annees terribles qui
commencerent avec 1940 et ne sont point achevees.

Sciuseiä, Allemagne, annee zero ou Les Anges marques,
pour ne citer que ceux-ci.

Ce n'etait pas la premiere fois que le cinema s'inte-
ressait ä l'enfance malheureuse et faisait, en l'observant
et en fixant ses images, ceuvre sociale autant que docu-
mentaire. Le premier ouvrage qu'il faille citer ici, c'est
assurement ce Chemin de la Vie du Russe Nicolas Ekk
qui, en 1931, nous contait l'aventure des enfants perdus
de la Russie sovietique d'alors, les «besprorzonys», ces

ancetres des sciuscias. Ce film avait des moments pathe-
tiques et exquis. II laissait un souvenir que je n'ai pas
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oublie, bien que je ne 1'aie pas revu depuis plus de

quinze ans: la cueillette des gosses abandonnes que
l'on voulait sauver et regenerer, l'aventure des provisions,

celle du chemin de fer, et l'inauguration de la
voie ferree, la locomotive portant sur son avant le

corps du petit gars qui s'etait sacrifie pour l'ouvrage
commun. Mais il laissait aussi un goüt amer d'insatis-
faction. La vanite de ce travail — la construction d'une
voie ferree — que l'on offrait comme seul but et unique
päture ä ces enfants pour les arracher au desordre et
ä la misere de l'äme et du corps oü ils croupissaient.
Mourir pour que passe une locomotive, c'etait mystique
decevante en son absolu de materialisme.

Presqu'en meme temps, avec les memes eloges et
les memes reserves, il faut signaler ce film allemand
de 1934, Quex, le jeune Hitlerien, de Hans Steinhof, qui
montrait la vie et le sacrifice d'un petit gars qui croyait
trouver dans le nazisme la force qui l'arracherait ä sa

misere, et qui donnait sa vie pour la cause.
Je cite ces deux ouvrages, ce sont les seuls a ma

connaissance qui aient tente de decrire le mal dont
souffrait une enfance victime d'une autre guerre et
d'une autre apres-guerre, celle qui connut le desordre
et la misere des annees qui suivirent 1918.

D'autres films d'enfants parus dans l'entre-deux-
guerres, ou recemment, ne relevent point de ce souci.
Je nomme pour memoire La Maternelle, de J. Benoit-
Levy (1933) et le Poil de Carotte de Julien Duvivier
(1932). le David Copperfield de Georges Cukor (1935) et



le recent Oliver Twist anglais, le Tom Sawyer de Norman

Taurog (1938) ou le Jeunes filles en uniforme de

Leontine Sagan (1932), voire Emile et les detectives de

Lamprecht (1932), Les Disparus de Saint-Agil de Chri-
stian-Jaque et Pierre Very (1938), ou Hue and Cry de

Charles Crichton, La Guerre des Boutons inspiree par
le roman delicieux de Pergaud ou le Capitaines coura-
geux imite de Kipling. Ce sont des ouvrages inegaux.
parfois charmants, mais d'une inspiration plus litteraire
et livresque, pour la plupart, que reellement humaine.
Seul Jeunes filles en uniforme apparait d'une päte plus
dense. L'on pourrait en citer vingt autres encore, de-

puis, lui premier, le ravissant Kid de Charlie Chaplin,
qui ouvrit en 1920 le domaine de l'enfance au cinema,
jusqu'ä ce film anglais de Carol Reed, The fallen Idol
(1948), qui nous apporte un extraordinaire portrait
d'enfant.

Plus interessants, ence qui nous concerne ici, sont les

ouvrages consacres au probleme concret de la reeducation

de l'enfant victime d'un ordre social incompre-
hensif ou injuste. Oliver Twist meriterait d'y prendre
place, ne serait-ce qu'en memoire de Dickens et des

intentions que le romancier mit ä son ouvrage lorsqu'il
l'ecrivit.

Mais il faut citer surtout les ouvrages americains de

William Wyler (Rue sans issue, 1937) et plus encore de

Norman Taurog, Des Hommes sont nes et Les hommes
de demain, consacres ä la Boy's town de Mgr. Flanaghan,
qui n'etait encore ä ce moment que le pere Flanaghan,
comme de Michael Curtis, Les anges aux figures sales

(1938). II faut citer avec eux le film frangais de Chris-
tian-Jaque, L'Enfer des anges (1939) dont la tendance
sociale est nette. Ajoutons-y entre beaucoup d'autres
cet ouvrage recent, anime par le gentil poete qu'est
Noel-Noel, La cage aux rossignols.

II y a un peu, beaucoup d'angelisme dans bien des

titres, et de litterature un brin fade dans beaucoup de

ces ouvrages. lis n'en constituent pas moins une
documentation du plus vif interet sur le probleme de
l'enfance tel qu'il se pose de nos jours ä l'Amerique comme
ä l'Europe. Si j'en crois ces excellents guides que sont
Bardeche et Brasillach, le cinema asiatique ne s'inte-
resserait pas moins ä ces problemes; nos auteurs citent
quelques films japona:s comme Takoubokou (1936), qui
contait la vie et l'experience quasi tolstoienne d'un
instituteur nippon, ou Les enfants dans le vent, qui met
en scene un petit orphelin et exalte la pudeur et l'ins-
tinct poetique de l'enfant japonais.

Mais c'est 1'apres-guerre que nous connaissons qui
aura vu naitre le plus grand nombre de films consacres

au probleme de l'enfance, et ä Celle d'abord victime de

la guerre et de ses suites. Et il sied de rendre hommage
d'abord ä l'ecole italienne ä qui nous devons les
premiers et les meilleurs de ces ouvrages. C'est son

exemple qui a manifestement inspire d'autres cineastes
de bien d'autres pays, et donne le ton juste. Je le note,

car le film suisse Marie-Louise, consacre aux enfants
accueillis par la Suisse sous les auspices de la Croix-
Rouge, est anterieur, et l'on pourrait s'etonner que je

ne le mette pas en tete de cette liste. Mais l'ouvrage
de Leopold Lindtberg peche precisement par un accent

romanesque et sentimental qui nuit ä l'authenticite de

son recit et de ses personnages. Ce sera le defaut encore
du second ouvrage suisse, La derniere chance, consacre,
lui, au drame des refugies fuyant leur patrie. Ce n'est
qu'avec Les anges marques, de Fred Zinnemann (1948)

que nous avons un ouvrage suisse depassant l'anecdote
sentimentale heureusement et habilement exploitee,
pour atteindre ä l'oeuvre vraiment et pleinement
humaine.

Sciusciä, de Vittorio de Sica (1945), a ouvert la serie.
Ce film, qui conte l'aventure des enfants abandonnes
jetes comme de petits bandits dans les prisons de Rome,
a d'admirables qualites. Je ne le tiens point pourtant
pour un chef-d'oeuvre. Trop d'elements faciles inter-
viennent encore —• il est aise de prendre son public au
sentiment, mais c'est aux depens souvent de la profon-
deur de l'ouvrage et de sa verite. II n'en reste pas moins
que Sciusciä nous a apporte et laisse d'emouvantes
visions. Je pense au jeu si vrai de ces enfants de la rue,
aux marchandages des trafiquants en herbe du «marche
noir», au reve delicieux du cheval qu'ils achetent, ä

certaines images encore de la prison oü sont enfermes
les renardeaux captures. Quiconque a connu l'Italie de

ces annees 1945 ä 1947 trouve lä l'accent meme de la
vie et de la realite.

Ces memes images, nous les retrouverons, mais plus
libres, plus aerees, traitees en farce plutöt qu'en trage-
die, dans Sous le soleil de Rome de Renato Castellini.
S'il est moins construit, cet ouvrage nous apporte d'ir-
remplagables documents sur l'enfance et sur le climat
de Rome au cours de ces etranges annees d'apres-
guerre. L'aventure picaresque de ces adolescents
laches dans le quartier populaire de Saint-Jean, demandant

asile aux ruines du Colisee ou aux roseaux de la
Marrana, m'a rappele ä chaque trait cent episodes con-
nus ä Lanciano ou dans Rome.

II faudrait citer encore, dans les ouvrages italiens de
cette grande epoque oü s'affirme la tradition d'une au-
thentique et juste poesie du vrai, dont Francisco de Ro-
bertis annonqait la venue en 1940 dejä avec son S. O. S.
103 ou son Alfa-Tau, le Rome, ville ouverte ou le mer-
veilleux Paisä de Rossellini, le ravissant Vivre en paix
de Luigi Zampa, le Bandit d'Alberto Lattuada ou le
Mont-Cassin d'Arturo Gemmiti, bien d'autres encore,
oü des enfants de la rue ou des champs jouent ä l'ar-
riere-plan des roles etonnants de vie et de poesie. Que
l'on pense aux enfants blottis sous le deluge de feu
dans le monastere du Mont-Cassin, ä l'episode, dans
Paisä, du sciusciä napolitain se jouant du grand negre
americain, aux deux petits paysans de Vivre en paix
decouvrant et cachant l'evade noir dans la grange de

leur ferme. II y a lä une anthologie rare et precieuse de

l'enfance contemporaine. Et il faudrait citer encore le

plus recent, Les voleurs de bicyclettes, de Vittorio de

Sica, que nous n'avons pas pu voir encore, ou ce Proi-
bito rubare inconnu lui aussi. Je pense encore au bref
et emouvant document tourne voici deux ans ä

Lanciano et qui nous compte les premieres et rudes etapes
du Village de Don Guido.

29



Mais l'ouvrage le plus emouvant que je sache, et le
chef-d'oeuvre ä mon goüt de Rossellini, c'est le dernier
film que l'auteur de Paisä tourna ä Berlin, Allemagne,
annee zero. Cette histoire, ce reportage de la vie et de la
mort d'un enfant allemand dans le Berlin ruine de

l'apres-guerre reste un extraordinaire poeme filme,
dans sa secheresse et sa densite, et un document d'une
terrifiante authenticite pour quiconque a connu le Berlin

frappe ä mort tel qu'il resta jusqu'ä ces derniers
mois.

En Suisse, pendant ce temps, Fred Zinnemann rea-
lisait ces Anges marques, l'histoire d'un petit Tcheque
echappe d'Auschwitz, dont la probite et le depouille-
ment sont dignes de beaucoup d'eloges. L'enfant Ivan
Jandl qui occupe le premier röle est aussi bouleversant
ä sa fagon que le pale petit Berlinois qui est le heros
de Allemagne, annee zero.

En Hongrie, dans le meme temps, le cineaste Geza

Radvanyi tournait Quelque part en Europe, un autre
ouvrage consacre aux enfants perdus de l'Europe
centrale, que Geneve n'a pu voir encore mais qui a passe
en Suisse alemanique.

J'arrete la cette breve et forcement tres incomplete
etude. J'ai pense qu'elle avait place dans cette revue
de la Croix-Rouge, et mieux encore dans ce numero
consacre ä Taction du Secours aux enfants. Le cinema,
comme la litterature et la radio, a servi lui aussi Taction
d'entraide et de charite de la Croix-Rouge. Les images
qu'il nous apporte aujourd'hui montrent mieux que tout
la realite du probleme de cette jeunesse ä l'abandon, et
la nature du secours et de 1'amour qu'il faut lui appor-
ter pour l'aider ä vivre desormais.

Max-Marc Thomas.

EN DEUX MOTS
L'Assemblee ordinaire des delegues de la Croix-

Rouge suisse, qui a eu lieu ä Bienne les 11 et 12 juin
derniers, a reelu pour une duree de trois ans le Dr
G. A. Bohny, comme president de la Croix-Rouge suisse,
le Dr Yves de Reynier, comme vice-president, et M.
J. Ineichen, comme tresorier general. Elle a confirme
dans leurs fonctions, in globo, les membres de la Direction

et du Comite central et, de plus, a appele ä la
Direction les personnes suivantes: MUe m. Jöhr, secretaire
generale du Secours aux enfants jusqu'au 30 juin; le Dr
E. Anderegg, president de la ville de St-Gall, conseiller
national; M. H. Christen, membre du Comite de direction

du Secours aux enfants jusqu'au 30 juin; le Dr E.

Meyer, president de la section d'Appenzell (R.-E.); le
Dr G. Mousson, president de la section de Zurich; le
Dr E. Schauenberg, president de la section de Geneve;
le Dr K. M. Stockmeyer, president de la section de

Bale et M. E. Zwyssig, president de la ville de Sierre
et president de la section valaisanne du Secours aux
enfants jusqu'au 30 juin.

Le Professeur Eric Martin, de Geneve, a donne sa demission

de membre du Comite central de la Croix-Rouge suisse.

L'Assemblee des delegues a nomme le D! E. Schauenberg,

president de la section genevoise de la Croix-Rouge suisse,

pour le remplacer.

La Croix-Rouge suisse a envoye une somme de

fr. 2000.— et des vetements d'enfants aux families
sinistrees du village grison de Selva, ravage par un
incendie dans la nuit du 11 au 12 juin.

*

La Croix-Rouge suisse a ete representee au Congres du
Conseil international des injirmieres, qui s'est deroule ä

Stockholm du 12 au 17 juin, par Mile Magdelaine Comtesse,

chef du bureau des injirmieres de la Croix-Rouge siässe.

Le 10 juin, la Croix-Rouge suisse a expedie ä la
Croix-Rouge bavaroise, ä Munich, ä l'intention de

divers camps de refugies, un wagon de 12 tonnes de

vetements, instruments chirurgicaux et fortifiants. Un
second wagon, de 12 tonnes egalement, contenant du
savon et de l'ovomaltine, lui a encore ete expedie le
14 juin.

Le 23 juin, un wagon de 7 tonnes de vetements, lits
complets et vivres est parti ä l'adresse de la Croix-Rouge
allemande de Wuppertal-Barmen.

La derniere seance du Comite executif du Secours
aux enfants de la Croix-Rouge suisse a eu lieu ä Berne
le 30 juin dernier. MUe Jöhr, secretaire generale, fit un
bref expose de la situation actuelle du Secours aux
enfants, puis le Ministre Dinichert, president du Comite
executif, et M. Baumann, president du Comite de direction,

parlerent des täches futures qui incomberont
desormais ä la Croix-Rouge suisse. Le Dr Siegfried et M.
Schussele evoquerent les premieres annees du Secours
aux enfants, et, enfin, le Dr G. A. Bohny, president de
la Croix-Rouge suisse, adressa des paroles de remer-
ciement au Ministre Dinichert, ä M. Baumann, ä M'lc
Jöhr, ainsi qu'ä tous les membres du Comite executif,
ä tous les collaborateurs du Secours aux enfants et ä

tous ceux qui, de pres ou de loin, contribuerent ä la
reussite de ses täches.

Les echanges d'enfants «mer-montagne» debuterent le
3 juillet par le depart, pour les Sables-d'Olonne, de 15

fillettes de Zurich et 25 de Geneve, Couvet et Yverdon. Le
15, ce seront 50 garQons de Zurich qui partiront pour La
Rochelle, et 20 de Geneve pour Biarritz; le IS, enfin, 10

garsons de Sierre se rendront ä St-Palais (Charente Maritime)
et Morlaix (Finistere), et 50 de Couvet, Nyon et Yverdon ä

Kerity-Penmarch, en Bretagne. En echange, 10 garcons fran-
<;ais arriveront le 15 juillet ä Loeche-les-Bains, et le 19,

14 enfants bretons aux Allevays, sur Nyon, et 36 ä Couvet.
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