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point il restera dans le ,
coeur et Iesprit de ces pe-
tits. Mais peu importe; ce
qui a été fait pour eux
était comme un geste gra-
tuit offert a ces enfants ve-
nus du fond de la misere
et des larmes.En revanche,
notre souvenir, lui, sera
durable,

parce qu’il est né aux

sera ineffacable

sources mémes de I'hu-
main, parce qu’il s’est con-
tinué aux sources mémes
de I'espoir, parce qu’il de-
meure aux sources mémes

de ’amour.

Francois Magnenat.

QUELQUES SOUVENIRS...

Des souvenirs! Au premier abord, cette existence
trépidante, vécue pendant plus de huit ans en contact
permanent avec des enfants, ne semble plus étre qu'une
masse confuse, sans point de repére. Mais, au milieu
des ombres, apparaissent subitement des éclaircies, des
lumiéres, qui mettent en relief tel ou tel événement
particulierement frappant.

Les souvenirs! Oui, ils se pressent en foule, mainte-
nant que le calme est revenu; comment, alors, ne pas
céder a la tentation de feuilleter a nouveau les listes
de convois.

Voyons plutét: ZL 22/3 41, Beher Yolande, Estoc
Robert, Calache Jean, Coatalem Pierre. Tiens, tiens...
mais ce nom... c’est bien cela!

Coatalem Pierre, un gars de la Butte, 7 ans, une
mine de gosse sous-alimenté; mais des yeux lumineux,
la répartie vive, un accent de titi parisien, une ame
splendide dans un corps anémié. Tel était le gosse, qui
fut placé dans une famille particulierement sympa-
thique de Sierre.

Fils d'une pauvre femme seule qui subsistait tant
bien que mal par des moyens peu recommandables, le
petit Pierre n’avait de la morale que quelques éléments
8

trés vagues, que ses parents adoptifs s’efforcérent de
cultiver, patiemment, gentiment. Ils y réussirent si bien
qu’a la fin de son séjour Pierre s'était completement
transformé: plus trace du gosse déluré, mais un enfant
assagi, devenu présentable.




Pierre Coatalem partit, sincérement regretté par la
famille ou il avait trouvé une réelle affection, un en-
seignement précieux. Sa meére d’adoption lui remit un
chapelet, souvenir de I'éducation religicuse dont on lui
avait donné quelques rudiments, car Dieu n’était pour
lui qu’une chose aussi vague et abstraite quune formule
d’algébre. Quelques mois plus tard, sa sceur ainée était
a son tour recue dans la méme famille, et arrivait con-
fiante, sachant qu’elle allait elle aussi connaitre le pa-
radis que son frére lui avait décrit.

Le premier soir, la petite fille s’agenouilla et com-
menga a réciter la priére que les parents adoptifs
avaient apprise a son frére, et sortit le chapelet remis
au petit Pierre lors de son départ! Lorsque la chose me
fut rapportée, j’imaginai avec émotion la joie qu’avait
da éprouver cette pauvre mere en constatant que c’était
son fils de 7 ans qui jouait, aupres de sa sceur plus agée,
le role d’éducateur qu’elle n’avait pu malheureusement
assumer. Cela est bien peu de chose, peut-étre, mais ce
sont de tels faits qui compensent les soucis, les préoccu-
pations et les désillusions que nous avons pu connaitre
tout au long de ces années.

Parmi les enfants recueillis dans notre canton, cer-
tains furent atteints d’un mal commun, hélas, a tous ces
petits déracinés: le «spleens,

Thomas Jean-Marie, de Tarascon, était a nos yeux
lincarnation vivante du gosse du Midi; son accent
chantant, sa mine candide, tout laissait croire a la per-
fection. Mais le soir de son arrivée dans une famille de
Varone, on me téléphonait pour m’avertir gue l’enfant,
sautant par une fenétre, s’était enfui dans la nuit et
avait disparu dans la forét. La gendarmerie et les gares
furent alertées et, vers 23 heures, un appel téléphonique
m’informait que, sur un tas de bois de la gare aux mar-
chandises de Salquenen, un gosse exténué attendait le
dernier train.

Nous nous rendimes sur les lieux. Aprés de nom-
breuses questions, Jean-Marie, digne malgré sa fatigue,
la téte haute, nous expliquait qu’il avait eu le «coup
de cafard»: «Je suis parti parce que je me languis de
ma mere...»

Et combien d’autres encore qui s’échappérent, furent
repris, s’enfuirent a nouveau...! Mais chaque fois, nous
nous sentions impuissants a réprimander ces pauvres
gosses, qui souvent avaient tout perdu et ne conser-
vaient que ce trésor inappréciable et irremplacable:
une Meére.

Et puis il y eut aussi les «tout terribles». Un petit
Autrichien, placé dans un hameau de la Vallee de
Conches, commence a rendre la vie intenable a la fa-
mille qui I’héberge. En désespoir de cause, on nous

demande de venir personnellement adresser une mer-
curiale bien sentie. Notre déléguée se trouve en pré-
sence d'un bout d’homme de 8 ans, qui la regarde sans
aménité. Elle prend l'enfant par la main et va se pro-
mener avec lui. Toute la gamme des recommandations
habituelles y passe. Soudain, passant devant un chalet
récemment construit, notre déléguée a une idée et dit
au petit garcon: «C’est le chalet d’Hitler, tu vois, et si
tu ne te conduis pas mieux nous serons forcés de t'y
mettre!» L’effet fut instantané. Le gosse, sidéré, rentra
a la maison et se tint dés lors absolument tranquille.

Mais, a quelque temps de la, un rapport de police
vint nous informer que les vitres du chalet en question
avaient été brisées; pas une n’était demeurée intacte.
Et mieux encore, le coupable avait été découvert. Le
coupable... ¢’était notre petit Autrichien qui, devenu trés
sage, avait estimé, dans sa cervelle de gosse, devoir se
venger du nommé Hitler!

D’autres souvenirs se pressent encore dans ma mé-
moire. Souvenirs gais, souvenirs tristes, souvenirs tra-
giques méme. Mais, tous, souvenirs d'une €poque ou
nous avons senti réellement gu’une mission nous était
dévolue. Puisse-t-elle se poursuivre pendant longtemps
encore, car il ne faut jamais abandonner une tache

commencée, et cette tache-14 moins que toute autre.

Elie Zwyssig,
Président de la section valaisanne
de la Croix-Rouge suisse,
Secours aux enfants.
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