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COMME VOLENT LES ANNEES!
C. F. Ramuz avait intitule un de ses livres

«Adieu ä quelques personnages».

A l'instant oü certaines actions du Secours

aux enfants vont prendre fin, et nous pensons

tout particulierement aux convois et aux heber-

gements dans les families suisses, nous vou-

drions, nous aussi, saluer quelques personnages.

Mais comment le faire sans oublier, au fil du

souvenir, un grand nombre de ceux et de Celles

qui, des mois et des annees durant, se sont de-

voues avec un enthousiasme et une abnegation

difficilement imaginables?

Alors, plutöt que de citer des noms, que de

distribuer des compliments et des eloges, nous
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voudrions saluer d'autres personnages, ces etres

serieux, graves, rieurs, insouciants, prets ä rire

et ä pleurer, ces etres qui etaient le battement

meme au coeur de toute cette merveilleuse

action: les enfants!

II y avait d'abord ceux qu'on aimait tout de

suite, ceux avec qui le contact etait immediat,

ceux surtout dont la langue nous etait assez

connue pour que la conversation soit aisee. Les

diverses peripeties du voyage, la curiosite mise

en eveil par l'arrivee en Suisse faisaient que ces

petits avaient, pour la plupart, oublie leur

drame, oublie leurs difficultes et souriaient,

emerveilles, ä chaque decouverte.



Mais il y avait les autres, il y avait ceux dont

les yeux conservaient tant d'etonnements

douloureux, tant d'inquietude latente qu'on avait

l'impression de recevoir, ä la descente des

wagons, de petites betes traquees, sans espoir!

Ce sont ceux-lä qui resteront le plus long-

temps dans les memoires de ceux et de Celles

qui les ont si profondement aimes; ils etaient,

ces petits, de si vivants tableaux du drame de

l'Europe que leur visage prenait une importance

et une grandeur indefinies.

Et puis, il y avait les tout petits, fatigues,

malades du voyage, ces petits paquets, emmail-

lotes d'etranges vetements, qui passaient devant

nos yeux, parfois presque inapercus, tant leur

presence etait indissociable de Taction meme

entreprise par le Secours aux enfants.

Un visage de fillette blonde, sorti comme par
enchantement d'une eau-forte de Sulamith Wül-

fin, portant toute l'angoisse du drame germa-

nique; ce petit Hongrois qui nous arrivait, trai-

nant la jambe, une jambe qui n'etait dejä plus

la sienne, mais qu'il s'efforcait de dissimuler

comme une honte personnelle, alors qu'elle

aurait dü etre la preuve flagrante de l'abomi-

nable inconscience des aines; cette petite
Florentine aux membres greles, au visage parseme

de taches de rousseur, mais qui gardait, dans ses

yeux, toute la grace et l'emotion d'un ange de

Giotto; enfin, le petit Yves venu de Bretagne et

dont chaque phrase etait emaillee de «tangage

et d'abordage»; au depart de Suisse, il avait si

bien pris l'accent du terroir vaudois que Ton

imaginait un revoir familial quelque peu im-

prevu.

Les solitaires, les ba-

vards, les renfermes, les

meneurs, les chahuteurs, les

endormis, les pas propres,

les pouilleux, les lar-

moyants, les durs, tous des

personnages si doux et si

inquietants tout ä la fois

du grand drame que vivait

l'Europe et qu'elle continue,

helas, ä vivre.

Le souvenir? Nous ne

savons pas jusqu'ä quel
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point il restera dans le

coeur et l'esprit de ces pe-
tits. Mais peu importe; ce

qui a ete fait pour eux

etait comme un geste gra-

tuit offert ä ces enfants ve-

nus du fond de la misere

et des larmes.En revanche,

notre souvenir, lui, sera

durable, sera ineffagable

parce qu'il est ne aux

sources memes de l'hu-

main, parce qu'il s'est

continue aux sources memes

de 1'espoir, parce qu'il de-

meure aux sources memes

de l'amour.

Frangois Magnenat.

QUELQUES SOUVENIRS...
Des souvenirs! Au premier abord, cette existence

trepidante, vecue pendant plus de huit ans en contact

permanent avec des enfants, ne semble plus etre qu'une
masse confuse, sans point de repere. Mais, au milieu
des ombres, apparaissent subitement des eclaircies, des

lumieres, qui mettent en relief tel ou tel evenement

particulierement frappant.
Les souvenirs! Oui, ils se pressent en foule, maintc-

nant que le calme est revenu; comment, alors, ne pas
ceder ä la tentation de feuilleter ä nouveau les listes
de convois.

Voyons plutot: ZL 22/3 41, Beher Yolande, Estoc

Robert, Calache Jean, Coatalem Pierre. Tiens, tiens...

mais ce nom... c'est bien cela!

Coatalem Pierre, un gars de la Butte, 7 ans, une
mine de gösse sous-alimente; mais des yeux lumineux,
la repartie vive, un accent de titi parisien, une äme

splendide dans un corps anemie. Tel etait le gösse, qui
fut place dans une famille particulierement sympa-
thique de Sierre.

Fils d'une pauvre femme seule qui subsistait tant
bien que mal par des moyens peu recommandables, le

petit Pierre n'avait de la morale que quelques elements
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tres vagues, que ses parents adoptifs s'efforcerent de

cultiver, patiemment, gentiment. Iis y reussirent si bien

qu'ä la fin de son sejour Pierre s'etait completement
transforme: plus trace du gösse delure, mais un enfant

assagi. devenu presentable.
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