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COMME VOLENT LES ANNEES !

C. F. Ramuz avait intitulé un de ses livres
«Adieu a quelques personnages».

A Tinstant ou certaines actions du Secours
aux enfants vont prendre fin, et nous pensons
tout particuliérement aux convois et aux héber-
gements dans les familles suisses, nous vou-
drions, nous aussi, saluer quelques personnages.

Mais comment le faire sans oublier, au fil du
souvenir, un grand nombre de ceux et de celles
qui, des mois et des années durant, se sont dé-
voués avec un enthousiasme et une abnégation
difficilement imaginables?

Alors, plutét que de citer des noms, que de

distribuer des compliments et des éloges, nous
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voudrions saluer d’autres personnages, ces étres
sérieux, graves, rieurs, insouciants, préts a rire
et a pleurer, ces étres qui étaient le battement
méme au cceur de toute cette merveilleuse
action: les enfants!

Il y avait d’abord ceux qu’on aimait tout de
suite, ceux avec qui le contact était immédiat,
ceux surtout dont la langue nous était assez
connue pour que la conversation soit aisée. Les
diverses péripéties du voyage, la curiosité mise
en éveil par 'arrivée en Suisse faisaient que ces
petits avaient, pour la plupart, oublié leur
drame, oublié leurs difficultés et souriaient,

émerveillés, a chaque découverte.



Mais il y avait les autres, il y avait ceux dont
les yeux conservaient tant d’étonnements dou-
loureux, tant d’inquiétude latente qu’on avait
I'impression de recevoir, a la descente des wa-
gons, de petites bétes traquées, sans espoir!

Ce sont ceux-la qui resteront le plus long-
temps dans les mémoires de ceux et de celles
qui les ont si profondément aimés; ils étaient,
ces petits, de si vivants tableaux du drame de
I’Europe que leur visage prenait une importance

et une grandeur indéfinies.

Et puis, il y avait les tout petits, fatigués,
malades du voyage, ces petits paquets, emmail-
lotés d’étranges vétements, qui passaient devant
nos yeux, parfois presque inapercus, tant leur
présence était indissociable de l'action méme
entreprise par le Secours aux enfants.

Un visage de fillette blonde, sorti comme par
enchantement d’'une eau-forte de Sulamith Wiil-
fin, portant toute l'angoisse du drame germa-
nique; ce petit Hongrois qui nous arrivait, trai-
nant la jambe, une jambe qui n’était déja plus
la sienne, mais qu'il s’efforcait de dissimuler
comme une honte personnelle, alors qu’elle
aurait dd étre la preuve flagrante de l'abomi-
nable inconscience des ainés; cette petite Flo-
rentine aux membres gréles, au visage parsemé

de taches de rousseur, mais qui gardait, dans ses

yeux, toute la gréce et I’émotion d’'un ange de
Giotto; enfin, le petit Yves venu de Bretagne et
dont chaque phrase était émaillée de «tangage
et d’abordage»; au départ de Suisse, il avait si
bien pris l'accent du terroir vaudois que l'on
imaginait un revoir familial quelque peu im-
prévu.

Les solitaires, les ba-
vards, les renfermés, les
meneurs, leschahuteurs, les
endormis, les pas propres,
les pouilleux, les lar-
moyants, les durs, tous des
personnages si doux et si
inquiétants tout a la fois
du grand drame que vivait
I'Europe et qu’elle conti-
nue, hélas, a vivre.

Le souvenir? Nous ne

savons pas jusqu’a quel
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point il restera dans le ,
coeur et Iesprit de ces pe-
tits. Mais peu importe; ce
qui a été fait pour eux
était comme un geste gra-
tuit offert a ces enfants ve-
nus du fond de la misere
et des larmes.En revanche,
notre souvenir, lui, sera
durable,

parce qu’il est né aux

sera ineffacable

sources mémes de I'hu-
main, parce qu’il s’est con-
tinué aux sources mémes
de I'espoir, parce qu’il de-
meure aux sources mémes

de ’amour.

Francois Magnenat.

QUELQUES SOUVENIRS...

Des souvenirs! Au premier abord, cette existence
trépidante, vécue pendant plus de huit ans en contact
permanent avec des enfants, ne semble plus étre qu'une
masse confuse, sans point de repére. Mais, au milieu
des ombres, apparaissent subitement des éclaircies, des
lumiéres, qui mettent en relief tel ou tel événement
particulierement frappant.

Les souvenirs! Oui, ils se pressent en foule, mainte-
nant que le calme est revenu; comment, alors, ne pas
céder a la tentation de feuilleter a nouveau les listes
de convois.

Voyons plutét: ZL 22/3 41, Beher Yolande, Estoc
Robert, Calache Jean, Coatalem Pierre. Tiens, tiens...
mais ce nom... c’est bien cela!

Coatalem Pierre, un gars de la Butte, 7 ans, une
mine de gosse sous-alimenté; mais des yeux lumineux,
la répartie vive, un accent de titi parisien, une ame
splendide dans un corps anémié. Tel était le gosse, qui
fut placé dans une famille particulierement sympa-
thique de Sierre.

Fils d'une pauvre femme seule qui subsistait tant
bien que mal par des moyens peu recommandables, le
petit Pierre n’avait de la morale que quelques éléments
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trés vagues, que ses parents adoptifs s’efforcérent de
cultiver, patiemment, gentiment. Ils y réussirent si bien
qu’a la fin de son séjour Pierre s'était completement
transformé: plus trace du gosse déluré, mais un enfant
assagi, devenu présentable.
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