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RETOUR DAUTRICHE

PAR ANDRE BONIFAS

L’Arlberg Orient-Express se traine mollement le
long des montagnes du Tyrol, a ’allure d’un bon petit
train omnibus. Nous avons quitté Vienne hier dans la
soirée, puis, au petit jour, Salzbourg est apparu & nos
yeux engourdis. Nous venons maintenant de terminer
le déjeuner, au départ de St-Johann. Mais Zurich, ol
nous arriverons vers 22 heures ce soir, est encore loin...

Je commande un café-creme. La plupart des voya-
geurs, d’ailleurs, s’attardent au wagon-restaurant, car
nous avons pris part au dernier service de midi. Le gar-
con sert des liqueurs, allume des cigarettes. Ici et 13, des
conversations se nouent entre inconnus et inconnues, et
on entend le bruit des cuillers que I'on remue dans les
tasses.

Mes compagnons de voyage forment le public typique
et habituel d’'un grand express européen. Car un train
international a son «public», comme chez nous le «Café
du Commerce» ou '«Hoétel de la Poste» ont leur «public».
L’Arlberg Orient-Express, aujourd’hui, ne fait pas
exception. La «faune» est compléte: le financier inter-
national, sr de lui, dominateur; ’homme d’affaires le-
vantin, cheveux lustrés, joues basanées, épingle de cra-
vate provocante; I'épouse du diplomate ou du fonction-
naire, et ses enfants trop bien élevés; la jeune femme
seule, manteau de fourrure jeté sur les €épaules avec un
négligé savamment étudié, mains fines >t blanches ou
les ongles apparaissent comme des gouttes de sang.

Je regarde tous ces gens trop bien nourris, trop dis-
tingués, trop bien assis dans la vie, et ma penséc se
reporte 4 quelques jours en arriere. D’autres visages
d’hommes, de femmes, d’enfants défilent a nouveau de-
vant mes yeux, souvenirs encore tout frais de cette
semaine que je viens de passer & parcourir ’Autriche.

Il n'y a plus de wagon-restaurant, plus d’Arlberg
Orient-Express, plus de voyageurs replets et confor-
tables. Je suis a Buchs, huit jours plus t6t. A Buchs, ou
j’ai commencé a griffonner sur le papier quelques notes
hatives, au hasard de mes impressions:

4 avril. — Départ de Buchs a 20 h 30, avec le convoi d’en-
fants de la Croix-Rouge suisse qui raméne a Vienne 400 petits
garcons et fillettes autrichiens. Ma collégue et moi allons
visiter en Autriche un certain nombre de homes d’enfants
tuberculeux et de camps de réfugiés. Nous quittons pour une
semaine les bureaux et les papiers, pour nous rendre sur le
terrain d’activité de la Croix-Rouge suisse: le «front», pour

nous qui sommes toujours a Uarriére.

5 avril. — Aunang - Puchheim. Quitté le convoi d’enfants
@ 6 h du matin et retrouvé le chef de notre Délégation @
Vienne, qui nous accompagnera pendant notre voyage. Départ
en voiture, par un temps triste et pluvieux.

10 h. Arrivée au home du Gmundnerberg, au-dessus d’un
lac qui rappelle celui des Quatre-Cantons. Vue magnifique.
Nous visitons le home, auquel la Croix-Rouge suisse a livré
d’importantes quantités de literie et de lingerie.

Mon premier contact avec les enfants tuberculeux. Ils sont
120, ici, répartis dans deux salles. Une pour les tuberculeux
pulmonaires, une autre pour les tuberculeux osseux. Iixten-
seurs pour les jambes, petits corps tordus, figés dans le plitre.
120 enfants piles, maigres, couchés sur leurs petits lits pour
des mois encore, des années peut-étre! Je pense a ma petite
fille, si gaie, si vive, si diablesse...

Mais comme un défi a la maladie et au sort, les enfants
chantent, pour nous remercier d’étre venus les voir. Toutes
ces petites voix qui s'élévent de ces petits lits, c’est réconfor-

tant et terrible tout a la fois...

Nous avons repris la route. Linz; a la sortie de la ville,
des familles entiéres logent dans de vieux wagons de chemin
de fer délabrés, lamentables. On n’en voudrait pas, chez nous,
pour la ferraille.

Passé a quelque distance de Uancien camp de concentra-
tion de Mauthausen. On en a fait, parait-il, un musée. Pour-
quoi?

Vers 17 h, entrée en zone russe. Staline, 3 métres de haut,
nous accueille et nous sourit dans sa moustache. Les soldats

russes feignent de savoir lire nos passeports.



Home du Gmundnerberg: la terrasse.

Au coucher du soleil, traversée en bac du «Beau Danube
bleuy (ou, diable, Strauss a-t-il vu du bleu?).

Arrivée de nuit au sanatorium pour enfants de Krems.
200 petits tuberculeux y sont hospitalisés. De nouveau, des
visages tout blancs, des petits corps comme figés dans un
spasme de douleur. Je ne m’habitue pas & ce spectacle, et
pourtant je sais que je le verrai souvent encore dans les jours
qui suivront.

La Croix-Rouge suisse a fourni ici des lits et des tables
de nuit, a la condition toutefois que le Gouvernement s'en-
gage @ construire une terrasse ol les enfants puissent étre
exposés au soleil. Dans la plupart des cas, en effet, les livrai-
sons de la Croix-Rouge suisse ont été subordonnées a l'en-
gagement du Gouvernement de faire effectuer certains travaux
et certaines améliorations. Nouws vous donnons ceci, mais faites

vous-méme cela...

Traversée nocturne de la Forét viennoise, et arrivée a

Vienne peu avant minuit.

6 avril. — Journée @ Vienne. Visite de notre Délégation et
des quatre entrepots ot s'entassent les marchandises destinées
a la confection des colis de parrainages.

Tour de wville. Les ruines se déblaient lentement. Des
fleurs aux fenétres. Mais, malgré tout, impression générale de
tristesse et de grisaille. Sur le Prater nivelé, la Grande Roue

mélancolique songe aux beaux jours d’antan...

7 avril. — Quitté Vienne a 6 h du matin. Passé a Wiener-
Neustadt. Quelques tas de pierres, @ Uentrée de la ville, mar-

quent Uemplacement d’une usine d’avions Messerschmidt. Les

10

bombes ne Uont pas manquée... pas plus que la ville, d’ail-
leurs; elle est, en Autriche, lagglomération qui a le plus
souffert des bombardements (16 000 bombes sur la gare).

Visite du sanatorium de Horgas, ot la Croix-Rouge suisse
a livré d'importantes quantités de literie, d'ustensiles de cui-
sine, de médicaments, etc. Toujours le méme spectacle, —
petits lits alignés sur les terrasses, — spectacle que rend plus
triste encore la pluie, qui tombe sans arrét depuis ce matin.

Passage a Scheifling, dans un camp ott sont soignés les
enfants tuberculeux des réfugiés de la zone britannique. Deux
déléguées du «Council of British Societies for Relief abroad>,
25 ans, pantalons et cheveux au vent, dirigent U'établissement
avec fermeté et bonne humeur. Nous prenons note de diverses
demandes de secours.

Arrivée a Klagenfurt, au moment ot le soleil se couche

derriére les montagnes qui marquent la frontiére italienne.

Vienne: les bombes ont épargné I’Hoétel de Ville.

8 avril. — Longue visite @ la Caserne des Jésuites de Klagen-
furt, qui sert d’hépital pour les réfugiés de Styrie et de Ca-
rinthie. Un médecin hongrois et quelques infirmiéres se
donnent beaucoup de peine pour assurer des soins con-
venables a ces lamentables épaves humaines, malgré les
moyens primitifs dont ils disposent. Mais, n’est-ce pas, il faut
de Pargent, et les réfugiés coiitent déja a I’ Autriche 200 mil-
lions de schillings par année!

Discuté avec un représentant du Ministére du Travail
francais, qui recrute de la main-d’ceuvre réfugiée pour son
pays. Des célibataires pour les mines; des familles pour I'agri-
culture. La France manque de bras... Nul doute qi’elle ne les
trouve, ici ou ailleurs, car s’il 'y a «que» 600 000 réfugiés en
Autriche, I'Allemagne, en revanche, en compte encore 14 mil-
lions! Dans tous les cas, lopération semble «rendres, car 300
réfugiés partent chaque mois pour la France.

Une Commission de recrutement pour la Légion étrangére
parait avoir moins de succés, malgré le légionnaire classique
(foulard, casquette blanche, palmiers) qui, sur une des parois
du bureau, semble ouvrir les portes d'une sorte de paradis
terrestre. Quant a la Commission soviétique, je me suis laissé
dire qu’on compterait facilement sur les doigts d’'une main les
gens qu'elle a réussi a rapatrier aw cours des trois derniers

mois...



11 heures. Villach. Visite de Uhopital de la ville, @ moitié
détruit pendant la guerre. Actuellement en pleine reconstruc-
tion. Seul établissement hospitalier dans un rayon de 120 km,
pour une population de 180000 dmes. Sans compter les
réfugiés...

Déjeuner avec le médecin-chef, ses assistants et I'adminis-
trateur de Uhépital. Discussion animée sur la démocratie
suisse, les Landsgemeinde, la loi Bircher.

Dans Uaprés-midi, visite des deux camps de réfugiés de
Feffernitz et Kellerberg, distants U'un de Uautre de quelques
dizaines de métres seulement.

Feffernitz est administré par les Autrichiens. Prés de 3400
réfugiés, Allemands de Yougoslavie pour la plupart. Nous
visitons les baraques (une chambre de 8 a 10 m* pour chaque
famille), Pécole, le jardin d’enfants.

L’infirmerie comprend une section pour les hommes, une
pour les femmes, une pour les enfants et un cabinet de den-
tiste. Dans une des salles, une femme meurt, solitaire. Elle a
vu mourir, ces derniéres années, son mari et ses quatre en-
fants. Dans la chambre voisine, deux nouveawnés, dans des
caisses transformées, avec beaucoup de bonne volonté, en
berceaux. L'une des méres en est @ son huitiéme enfant; c’est,
de plus, le troisiéme qui voit le jour dans ce camp!

Dans le cabinet dentaire, les patients sont assis sur une

chaise ordinaire, la téte sur un coussin ficelé au dossier. <La

Sanatorium de Horgas: une des galeries.

Croix-Rouge suisse ne pourrait-elle nous donner une chaise
de dentiste, méme usagée?», nous demande le dentiste en se
relevant, les reins douloureux.

Nous en prenons note, ainsi que des besoins de lin-
firmerie en matelas, literie, chemises de nuit, blouses, etc.

Nous passons dans Pautre camp, dominé par U'Union Jack,
qui claque au vent sur un mdt de 15 métres. Kellerberg, en
effet, est encore en mains britanniques pour quelques
semaines.

Plus de 2000 réfugiés, Hongrois, Y ougoslaves, Croates, Slo-
venes, Russes blancs. Tour de Babel balkanique. Quartier
yougoslave, hongrois, russe, chacun avec sa cantine, son jar-
din d’enfants, son église. Les réfugiés se sont installés dans
le provisoire.

Nous passons d’un pays @ un autre. On nous offre du thé

et des biscuits au gout indéfinissable dans la cantine russe.

Nous assistons a une messe dans Uéglise orthodoxe, et nous
nous sentons, brusquement, transportés dans un autre monde...

Nous visitons encore Uinfirmerie, les baraques. Et nous
parlons avec les réfugiés...

...Je suis brusquement tiré de ma lecture et de ma
réverie. I’Arlberg Orient-Express est en gare d’Inns-
bruck. Le wagon-restaurant s’est vidé. On commence a
mettre la table pour le diner, et je regagne mon com-
partiment. J’y trouve un sous-officier francais qui vient
de monter avec femme, enfants, bagages et pique-nique.
L’installation, laborieuse, dure un bon quart d’heure.
Enfin, Ie train repart. Encore quatre heures jusqu’a la
frontiére.

J’ai récupéré ma place dans le coin et je me replonge
dans mes pensées. Je songe au financier, a I’hnomme
d’affaires, a l'aventuriére, a tous ces gens que le train
emporte vers leurs existences de travail, de luxe, de




Camp de Kellerberg: le jardin d’enfants russe.

plaisirs, et qui, demain, recommenceront a amasser de
T'argent, a s’efforcer d’étre plus malins que leurs con-
currents, a parader dans les salons. Et je songe a ces
hommes, ces femmes, ces enfants, dont j’ai cotoyé, aussi,
les autres destins durant ces quelques jours.

Je revois les petits tuberculeux sur les terrasses des
sanas. Je revois ces petits corps tordus et raidis dans des
positions grotesques et tragiques, ces petits corps faits
pour courir, sauter, vivre.

Jentends les histoires que quelques réfugiés m’ont
racontées, et je pense a toutes celles que je n’ai pas en-
tendues. Toutes ces histoires dont chacune est une tra-
gédie, tous ces «cas» dont chacun est un drame.

Je pense a toutes ces familles qui n’ont pour foyer,
depuis des années, que quelques metres carrés dans une
baraque, et la perspective de rester 13, peut-étre, pen-
dant des années encore. Je revois les deux nouveau-nés
dans leurs caisses, et tous les autres bébés, tous les
autres enfants, qui naissent et grandissent dans un
camp, entre des baraques de bois tristes et sales.

Demain, moi aussi, je retrouverai mon existence
tranquille et assurée, mon confort, ma famille. Mais ma
pensée ne peut se détacher de ces hommes, de ces
femmes, qui ont tout perdu, jusqu’a l'espoir et au gott
de vivre, et auxquels sont refusés ce que tout étre
humain est en droit d’attendre de la vie: un gagne-pain,
un foyer.

Certes, quelques pays ont déja ouvert leurs portes,
et des hommes, des femmes vont s’efforcer de se créer
ailleurs une nouvelle patrie. Mais que sont quelgues
milliers de réfugiés, alors qu’il y en a encore des mil-
lions? Et qu’a ces millions s’ajoutent encore, chaque
jour, continuellement franchissent le
rideau de fer? Que deviendront, en outre, tous ces Alle-

tous ceux qui

mands des minorités de Yougoslavie, de Hongrie, de
Tchécoslovaquie, tous ces «Volksdeutsche» dont aucun
pays, sauf la France, ne veut. Et ces meéres, ces veuves,
avec leurs enfants, qu’aucun pays non plus ne regoit?
Car, n’est-ce-pas, on veut bien accepter les hommes, qui
ont des bras pour travailler; mais les femmes, les mcres,
qui n'ont que des enfants a nourrir, qui voudra les
prendre?

N’y a-t-il aucune solution a tous ces problémes? Le
monde n’est-il pas assez grand, n’existe-t-il pas encore
des terrains a défricher, des marais a assainir, des foréts
a exploiter? Je pense a 1’Amérique, a 1’Australie, a
TArgentine, au Brésil. Je revois ces immenses territoires
du Congo et d’Afrique du Sud que j’ai parcourus il y a
quelques années, ces étendues inhabitées qui pourraient
étre mises en valeur, nourrir des colons, produire. Au
lieu de cela, dans notre Europe étriquée et surpeuplée,
des millions d’hommes, aux bras inutiles, croupissent
dans des camps, ou leur existence sans espoir se déroule,
monotone, dans un tragique «no man’s land», entre un
passé brusquement détruit et un avenir qu’ils ne peuvent
méme pas construire!

Retour d’Autriche... Les enfants tuberculeux... les ré-
fugiés... Oui, vraiment, il y a encore beaucoup de travail,
dans ce monde, pour les hommes de bonne volonté...

André Bonifas.

Réfugiée...!
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