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REGARDE, UNE ROSE...!

Par Marguerite Reinhard

«Une rose, regarde, une rose rouge!» Narcisso
s’est levé d’un bond; il se penche a la fenétre du
wagon, il rit, il sautille tant6t sur un pied, tantot
sur l'autre. Sa joie est débordante. «Le lac! Je
vois aussi le lac; il est bleu comme le ciel et le
vent souffle dans les vagues. Il souffle aussi
dans les nuages. Il n’y a pas beaucoup de nuages,
Renato, seulement dix, ou douze, peut-étre.» Et
Narcisso tourne un visage émerveillé vers les
autres garcons.

Renato est assis, tranquille, un peu penché
sur I’épaule de la convoyeuse de la Croix-Rouge
suisse. Son visage attentif est levé vers la fe-
nétre, mais sous les paupiéres cicatrisées les
yeux sont morts. En face de lui sont assis Rino
et Enrico. Tous deux portent des lunettes et
s’efforcent de distinguer les merveilles que leur
décrit Narcisso. «Un voilier! Encore un... et puis
des collines, avec beaucoup de maisons et une
église...!»

«Un tunnel, maintenant», enchaine calme-
ment Renato. «Il n’y a plus de lumiére, tout est
sombre. Le train fait beaucoup plus de bruit
dans l’obscurité. Ah! le tunnel est fini; la lu-
miére glisse de nouveau sur les bruits et les
éteint presque tous.»

«Une vallée», continue Narcisso. «Un fleuve!
Nous sommes a 'ombre et le soleil ne brille plus
que tout la-haut, au sommet des montagnes. Je
vois des enfants qui ramenent des vaches a
I’étable. Dites, Mademoiselle, est-ce que je ne
suis pas l’enfant le plus heureux de la terre,
puisque je peux de nouveau voir...?»

La convoyeuse caresse doucement le visage
rouge d’excitation de Narcisso, puis regarde,
soucieuse, les trois autres garcons. Seule l’'opé-
ration faite & Narcisso a complétement réussi. 1l
était venu en Suisse, aveugle comme les autres;
il retourne en Italie, guéri. Mais pour Rino et
Enrico, il était déja trop tard. Personne ne les
avait conduits chez un médecin pendant qu’il
était encore temps. Aujourd’hui, c’est a peine
s'ils peuvent, a l'aide de fortes lunettes, distin-
guer les objets comme de vagues ombres grises.
Mais «voir» comme Narcisso, ils ne le pourront
plus jamais!

Pourtant, il y a une amélioration, minime,
imperceptible, mais une amélioration tout de
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méme. De temps en temps, les garcons portent
la main a hauteur des yeux, puis lévent frois
doigts, et comptent «trois»... puis cinq doigts, et
comptent «cing»! Parfo’s, ils tatent cette grande
ombre grise que l'on appelle «Mademoiselie»,
cette «Mademoiselle» qui, il y a plusieurs se-
maines, est venue les chercher en Italie et qui
les y rameéne aujourd’hui. Avec des mains qui
«voient», des mains d’aveugles, ils suivent les
traits de son visage et s’écrient soudain, avec
assurance: «Tu es belle comme la Madone. Tu es
blonde comme elle. Je vois tes cheveux, tres
clairs, comme un rayon de lumiere!»

«Des montagnes avec de la neigel» s’écrie
joyeusement Narcisso. «De la neige, déjal»

Enrico écrase son visage contre la vitre: «Je
ne vois que des ombres grises qui dansent devant
la fenétre».

«Ce sont des sapins, Enrico».

«Comment est-ce, un sapin?» demande Re-
nato. «Je n’en ai encore jamais vu!»

Pauvre Renato! Il n’en verra jamais. L'opé-
ration n’a pas réussi, car le nerf optique était
trop abimé. Plein d’espoir, on avait envoyé I'en-
fant en Suisse parce que ses yeux réagissaient
encore a la lumiére. Mais en vain!

«Veux-tu manger quelque chose, Renato?»

De nouveau, Narcisso se fait 'interpréte: «Du
pain et du jambon! Le pain est blanc comme du
gateau. Et puis une orange, qui brille comme le
soleil!» Renato saisit le fruit et I’entoure de ses
mains; «elle sent bon, aussi...» dit-il.

Aprés avoir mangé, Narcisso se calme; ses
paupieres se baissent sur ses yeux retrouvés.
Renato s’assoupit sur 1’épaule de la convoyeuse.
Doucement, celle-ci ’étend sur la banquette et
installe ses camarades en face de lui. Puis elle
éteint la lumiere, et une lueur bleudtre tombe
sur les quatre petits visages meurtris et mutilés.
Enrico, tout en révant, léve la main, dresse trois
doigts, puis cing. L’effort fait apparaitre une
grosse ride sur son front. Narcisso, lui, sourit
dans son réve...

La nuit est venue, maintenant. Le train pour-
suit sa route, ramenant dans leur pays quatre
enfants dont I'un d’eux, au moins, aura retrouvé
chez nous la joie de vivre et de voir...
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