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NOTRE CONTE DE NOEL

A OERNIGRE VISITEUSE;

’était & Bethléem a la pointe du jour. L’étoile venait de disparaitre, le dernier pélerin avait
quitté I’étable, la Vierge avait bordé la paille, ’enfant allait dormir enfin. Mais dort-on la
nuit de Noé&l?...

Doucement la porte s’ouvrit, poussée, elit-on dit, par un souffle plus que par une main, et une

femme parut sur le seuil, couverte de haillons, si vieille et si ridée que, dans son visage couleur
de terre, sa bouche semblait n’étre qu’une ride de plus.

En la voyant, Marie prit peur, comme si ¢’avait été quelque mauvaise fée qui entrait.
Heureusement Jésus dormait! L’ane et le bceuf méachaient paisiblement leur paille et regardaient
s’avancer 1’étrangére sans marquer plus d’étonnement que s’ils la connaissaient depuis toujours
La Vierge, elle, ne la quittait pas des yeux. Chacun des pas qu’elle faisait lui semblait long comme
des siécles. ‘

La vieille continuait d’avancer, et voici maintenant qu’elle était au bord de la créche. Grace
a Dieu, Jésus dormait toujours. Mais dort-on la nuit de Noél?...

Soudain, il ouvrit les paupiéres, et sa meére fut bien étonnée de voir que les yeux de la
femme et ceux de son enfant étaient exactement pareils et brillaient de la méme espérance.

La vieille alors se pencha sur la paille, tandis que sa main allait chercher dans le fouillis de
ses haillons quelque chose qu’elle sembla mettre des siécles encore a trouver. Marie la regardait
toujours avec la méme inquiétude. Les bétes la regardaient aussi, mais toujours sans surprise,
comme si elles savaient par avance ce qui allait arriver.

Enfin, au bout de trés longtemps, la vieille finit par tirer de ses hardes un objet caché dans
sa main, et elle le remit a I’enfant.

Apres tous les trésors des Mages et les offrandes des bergers, quel était ce présent? D’ou
elle était, Marie ne pouvait pas le voir. Elle voyait seulement le dos courbé par l’Age, et qui
se courbait plus encore en se penchant sur le berceau. Mais I’ane et le beeuf, eux, le voyaient et
ne s’étonnaient toujours pas.

Cela encore dura bien longtemps. Puis la vieille femme se releva, comme allégée du poids
trés lourd qui la tirait vers la terre. Ses épaules n’étaient plus voiitées, sa téte touchait presque
le chaume, son visage avait retrouvé miraculeusement sa jeunesse. Et quand elle s'écarta du
berceau pour regagner la porte et disparaitre dans la nuit d’ou elle était venue, Marie put voir
enfin ce qu’était son mystérieux présent.

Eve (car c’était elle) venait de remettre a I’enfant une petite pomme, la pomme du premier
péché (et de tant d’autres qui suivirent!). Et la petite pomme rouge brillait aux mains du nouveau-
né comme le globe du monde nouveau qui venait de naitre avec lui.

Jérome et Jean Tharaud

de I’Académie frangaise.
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