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lachende Burschen mit Hiiten neben der
Leiche eines Tieres zeigt, das, obschon es tot
ist, mehr Wiirde besitzt als sie.
Jeden Friihling, nach der Winterruhe, dem
langen, kalten Dosen, sind wir gespannt, ob
der Bir, der auf dem Hiugel hinter unse-
rem Haus wohnt, den Kugeln entkom-
men konnte. Anzeichen kiinden von seinem
Triumph: ein Kothaufen im Gras, der von
keinem anderen Tier stammen kann, ausser
esstreiften immernoch Mastodonten aufder
Erde herum. Ein umgeworfener Kehricht-
kiibel im Morast. Ein ausgeleckter Kraut-
salatbehilter. Symmetrische Kratzspuren in
anderthalb Metern Hohe am Baum.
Dieses Land gehort ihnen. Einmal, vorlanger
Zeit, baute jemand ein Haus darauf. Das war
damals, als wir noch zaghafte Eindringlinge
waren und hier ein Farmhaus und dort eine
Scheune hinstellten. Und dann verloren wir
den Verstand, bauten Appartementhiuser
mit Schwimmbidern und Blirokomplexe mit
Tiefgaragen und Siedlungen, deren Namen
immer irgendwie die Worter « Park», « Feld»
oder «Hiigel» einschlossen. Fortschritt ldsst
sich nicht aufhalten, vor allem wenn er mit
achtzig Stundenkilometern daherkommt. Im
Sommer, wenn die Opossums am Strassen-
rand steif werden, fillt das besonders auf.
Manchmal schlagen die Tiere zuriick. Mir
gefillt die Geschichte von den Leuten, die
ein Haus mit einem Teich kauften und ziem-
lich viel Geld fiir einen Steg ausgaben, von
dem aus sie hinausschwimmen konnten. Es
ging nicht lange, bis sie merkten, dass die
Schnappschildkroten die Erginzung ihres
Okosystems durch menschliche Wesen, die
Sonnenschilder trugen, nicht schiitzten. Man
holte einen Vernichtungsexperten. Der Teich
wurde mit dem Schleppnetz abgesucht. Ein
Gast wurde gebissen. Die Schildkroten
behielten die Oberhand.
Ich habe gelesen, dass Hirsche ihr Leben lang
denselben Pfad beniitzen. Da kommt je-
mand, stellt ein Haus im neokolonialen Stil
mitten auf den Hirschpfad, und die Hirsche
beniitzen ihn mit einigen kleinen Umwegen
weiter. Bei genauerem Hinsehen zeigt sich,
dass der Hirsch hierher gehort und nicht das
Haus. Die Fledermiuse, die Waldmurmel-
tiere, die Wiesel, die Kroten: In hundert Jah-
ren, wenn unsere Familie voraussichtlich zer-
streut sein wird, werden ihre Nachkommen
moglicherweise immer noch am genau glei-
chen Ort leben.
Irgendwo draussen sitzt der Biir, beobachtet,
kratzt sich, atmet seinen Biiren-Atem, und
wenn er reden konnte, wiirde er vielleicht
sagen: «Ich frage mich, wann die dorthin zu-
rickkehren, wo sie hingehoren.» &

ANNA QUINDLEN

ANSTAND DURCHBRICGHT
GRENZEN DES GLAUBENS

Wie kann ein

judischer Autor

fur eine stark

religios

ausgerichtete

lutheranische

Zeitschrift Jahr-

zehnte hindurch

allmonatlich

einen

Essay schreiben?

«Wenn Juden nicht existieren wiirden,
miusste der Antisemit sie erfinden», sagte
Jean-Paul Sartre. Antisemitismus ist eine der
dltesten Formen von Fremdenhass, von Ab-
lehnung des anderen. Es ist ein Urhassge-
fiihl, das - seit 2000 Jahren von Generation
zu Generation vererbt - keine geographi-
schen, linguistischen oder zeitgebundenen
Grenzen kennt und sich iiber alle Aufkli-
rungsversuche hinwegsetzt. Es kann sich als
personliche Haltung selbst bei Menschen
bemerkbar machen, die noch nie mit Juden
in Bertihrung gekommen sind.

Wie bei allen Dingen gibt es auch bei den
Juden ein Rechts und ein Links: Es gibt
orthodoxe und es gibt assimilierte Juden.
Den Fundamentalisten schreibt man zu,
durch ihrstriktes Festhalten an den Gesetzen
und Geboten, vor allem aber durch das stin-
dige Studium des «Buches» das Judentum
durch so viele Jahrhunderte der Diaspora
und der Ghettos hindurch am Leben erhal-
ten zu haben. Im Assimilierungsprozess des
Juden liegen Gefahren: der Selbsthass, die
Selbstverleugnung und im Extremfall der
Antisemitismus im Juden. Andererseits ist
gerade im Hohenflug der Assimilierung auf
allen Gebieten der Wissenschaft und der
Kunst einmalig Grosses geleistet worden.
Man kann mit vollem Recht sagen, dass die
drei Minner, die unsere Zeit geprigt haben,
Juden waren: Marx, Freud und Einstein.
Aber auch das Gegenteil ist wahr: Der Ver-
leger Helmut Kindlererklérte in einem Fern-
sehinterview, ersei Philosemite und habe die
stirksten Impulse fiir seine Karriere im Ber-
lin der zwanziger Jahre von jlidischen Intel-
lektuellen erhalten.

Als ich einmal nach einem Vortrag von einer
streng katholisch erzogenen Dame aus dem
katholischen Luzern nach Hause gefahren
wurde, kamen wir auch auf die Religion zu
sprechen. Ich erwihnte, ich sei Jude. Sie
stoppte den Wagen und, erstaunt lber ihr
eigenes Erstaunen und den Ausruf: «Was!
Sie sind Jude?» sah sie mich an und umarmte
mich im nédchsten Augenblick mit einem
Wangenkuss. Eine jahrelange innige Freund-
schaft verband uns danach.

Ich komme aus einer Wiener sephardischen
Familie und machte schon frith in der Pri-
marschule physische Bekanntschaft mit den
Verirrungen des Antisemitismus, wenn
meine Schulkameraden in einem Rudel iber
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«Es ist wichtiger
zu glauben, als
einen Glauben zu
haben.»

Der Wahlziircher
Walter Sorell, 835,
emeritierter Profes-
sor der Columbia-
Universitdt in New
York.
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mich herfielen, um mich den Triumph ihres
zwischenmenschlichen Verstdndnisses fiih-
len zu lassen. Spéter gehorten auch kleinere
Schlachten zwischen Deutschnationalen
und Andersgesinnten in der Aula der Univer-
sitdt zu unserem Curriculum. Nachdem ich
vier Jahre das Theater der Volkshochschule
erfolgreich gefiihrt hatte, wurde ich in der
Ara Dollfuss meiner Stellung mit der Be-
griindung enthoben, ich hitte in meinem
Spielplan nur Leute wie Arthur Schnitzler,
Walter Hasenclever oder Curt Goetz - das
Wort Jude wurde vermieden, aber die Auf-
zdahlung dieser Namen machte seinen
Gebrauch tiberfliissig - und keinen vater-
landischen Dramatiker wie Max Mell oder
Ludwig Anzengruber bertiicksichtigt.
Wihrend des Ersten Weltkrieges und kurz
nachher war Wien von Ostjuden - wie sie
summarisch genannt wurden - tiberflutet, da
ihre Heimatorte in Galizien und in der Buko-
wina Kriegsschauplatz geworden waren, auf
dem die erbittertsten Kidmpfe tobten.
Obwohl die meisten von ihnen in einem
bestimmten Wiener Bezirk an der Donau, in
der Leopoldstadt, wohnten, war es unver-
meidlich, dass man ihnen in allen Strassen
der Stadt begegnete. Da erlebte ich etwas
Seltsames an mir selbst: Ich sah mich plotz-
lich auf der anderen Seite. Es waren Juden
meist in orthodoxer Tracht, und ich empfand
ihre Anwesenheit als Herausforderung. Ich
betrachtete die Szene vor allem auch mit
dem Angstgefiihl, sie konnten unangenehm
und provozierend auffallen und zu Bazillus-
trigern des Antisemitismus werden. Ich
schimte mich, als ich mir eingestehen
musste, dass diese Situation mich zum Anti-
semiten machte. Ich konnte mich zwar
schdmen, konnte aber dieses negative Ge-
fiihl nicht ablegen. So konnte ich spiter den
hochnisigen Juden aus San Franzisko besser
verstehen, der mit einer dhnlichen, aus Angst
geborenen Ablehnung auf die Neuankomm-
linge unter seinen Glaubensgenossen in
New York herabsah: Der Eingeborene, schon
Arrivierte, schon Akzeptierte gegen den
judischen Eindringling - eine Rolle, die ich
1939 in New York notgedrungen selbst spie-
len musste.

Antisemitismus kann man Rassismus
gleichsetzen. Zu meinen ersten Eindriicken
in Amerika gehort, dass ich mit einem
befreundeten Schwarzen das Caféhaus
Schraffts nicht betreten durfte. Erst nach
langem Palaver mit dem Manager, den ich
tiberzeugen konnte, dass mein Freund ein

bekannter Musiker sei, durften wir uns in die
hinterste, verschwiegenste Ecke des Lokals
setzen. So geschehen im Jahre 1940, als ich in
Lake Placid auch erfuhr, dass das bertthmte-
ste Hotel, «The Country Club», «restricted»
war. An diesem Ort war selbst fiir den da-
maligen beliebten New Yorker Gouverneur
Lehmann kein Platz. Daran hat sich bis heute
nichts gedndert, und eine Reihe von Clubs
und Hotels im ganzen Land, von der Frei-
heitsstatue bis zur Goldenen Briicke in San
Franzisko, schliessen Juden und Schwarze
aus.

Ich hatte Jahrzehnte hindurch fiir verschie-
dene Zeitschriften gearbeitet, darunter auch
flir «The Cresset», veroffentlicht von der Uni-
versitdt Valparaiso in Indiana, die das geistige
Zentrum der Lutheranischen Kirchgemein-
den in den USA ist. Es war eine stark religios
eingestellte Zeitschrift fiir Wissenschaft,
Politik und Kultur, fiir die ich liber Theater
und Literatur allmonatlich einen essayisti-
schen Bericht schrieb.

Jahre vergingen. Niemand in der Redaktion
wusste von meiner sephardischen Herkunft,
die ich glaubte bekanntgeben zu miissen, als
man mich nach zehnjidhriger Mitarbeit ein-
lud, an einer Redaktionstagung teilzuneh-
men. Beim Bankett wurde mirder Ehrenplatz
zur Rechten des Rektors und Herausgebers
der Zeitschrift angewiesen. Nach der Mahl-
zeit erhob sich Reverend O. P. Kretzmann -
das war sein Name -, um eine lange Rede zu
halten, in der er allen Mitarbeitern einzeln
fiir ihre Dienste und Verdienste dankte.
Dann wandte ersich an mich und sagte unter
anderem: «Es ist besonders bemerkenswert,
dass Walter Sorell, der nicht in unserem
Sinne an den Heiland glaubt, so viele Jahre
hindurch in allen seinen Beitragen im Geiste
unseres Glaubens schrieb.» Dann richtete er
an mich direkt die Frage: «Wie ist das nur
moglich gewesen?»

«Das war doch ganz natiirlich», antwortete
ich. «Es kann doch nur eine Gottheit geben,
an die alle Menschen ihre Gebete in ihrer
traditionsgebundenen Weise richten. Und
die ethischen Grundsitze sind doch, wenn
auch auf anderem Boden wachsend, immer
die gleichen. Wir kdbnnen nie die wirkliche
Wabhrheit erfassen. Wir konnen nur danach
suchen. Jeder sollte seinen Gott in sich
haben,derihm dabei helfen kann. Wirsollten
lernen, den anderen zu verstehen, nicht in
Klischees und Stereotypen zu denken, mit
keinen Feindbildern zu leben. Es ist wichti-
ger zu glauben, als einen Glauben zu haben.
Ethisch anstindig zu sein, ist eine person-
liche Sache, aber es ist die Grundlage aller
Religionen. Als Mensch bin ich so schwach
wie jeder andere. Aber ich versuche immer,
mit Augen der Liebe zu schauen und das
Gesehene, Gehorte und Gefiihlte mit Wor-
ten der Liebe festzuhalten. Deshalb konnte
ich als Jude in Threm Sinne schreiben.»
Fiir einen Augenblick war es still geworden
um den langen Tisch. «Jetzt noch mehr als
je zuvor hiitte ich Sie gerne getauft», sagte
Reverend Kretzmann lichelnd. Ich lichelte
zurtick, und wir umarmten uns. Ich glaube,
auch Gott muss in diesem Augenblick gelé-
chelt haben. s WALTER SORELL
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