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DIE
LANDBESITZER

Wer die Ruhe und den Frieden des Landlebens
an der Grenze zur Wildnis sucht darf sich über
eindrückliche Begegnungen nicht wundern. Und
wer, wie Anna Quindlen, über die eigene Nasenspitze

hinausdenkt beginnt sich zu fragen: Treiben

sie sich auf meinem Land herum, oder halte
ich mich unbefugterweise auf ihrem Land auf?

Er sieht erstaunlich

wie ein Bär
aus! war mein
erster Gedanke.
Ich schrie. «War er
gross?» fragten
mich alle. «Im
Vergleich zu was?»
antwortete ich.
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er Bär atmet stossweise und
geräuschvoll wie ein älterer Herr mit einer
Vorliebe für Zigarren und einer Neigung zu
Atemnot.
Ersieht ganz erstaunlich wie ein Bär aus! war
mein erster Gedanke, als er mich von der
Anhöhe gleich hinter unserer Veranda herab
durch seine kleinen Augen betrachtete. Wie
eine Nahaufnahme in einer Fernsehsendung
über die Natur. Ich schrie.
Der Bär verschwand mit schweren Schritten
- tap, tap, tap, hrump, hrump - in der Nacht,
vielleicht auf der Suche nach schlecht
verschlossenen Kehrichtkübeln oder unzulänglich

beleuchteten Bienenhäusern. Ich sass
zitternd auf dem Geländer. «War er gross?»
fragen mich alle.«Im Vergleich zu was?»ant¬
worte ich.
Was ich jeweils nicht erwähne, wenn ich die
Geschichte erzähle, ist, dass ich überzeugt
bin, dass der Bär mich immer noch beobachtet.

In der Nacht stelle ich mir vor, wie er von
seiner Anhöhe zur beleuchteten Veranda
hinunterblickt, als ob er einen Platz im vierten

Rang für eine Vorstellung hätte, die
schon begonnen hat. «Ein nettes Weibchen,
aber nicht sehr haarig», höre ich ihn denken.
«Aha, die Jungen sind schon in die Höhle
gekrochen.»
Manchmal habe ich den Verdacht, dass ich
mir das vorstelle, weil ich ob des Friedens
und der Ruhe, die hier auf dem Lande
herrschen, verrückt geworden bin, und dass der
Bär völlig aus meinen Gedanken verschwinden

würde, sobald ich einen Autoalarm,eine
Ambulanzsirene, eine Stereoanlage in voller
Lautstärke und ihren Besitzerhören könnte.
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der sich mit seiner Freundin darüber streitet,
ob er nun mit Daniela etwas hat oder nicht.
Manchmal denke ich, dass ich es tue, weil ich
tief im Innern überzeugt bin, dass sich nicht
der Bär unbefugterweise auf meinem Land
herumtreibt,sondern dass ich mich unbefug-
terweise in seinem Gebiet aufhalte. Dieses
Gefühl mag für Stadtmenschen nicht
einsichtig sein, obschon der Anblick eines
Mannes, der mit einer Zeitung hinter
seinem Schäferhund her aufwischt, an eine Art
schreckliche Sühne denken lässt.
Die Stadt ist ein Ort, der von Menschen für
Menschen gebaut wurde. Dort sagen wir,
dass Menschen sich wie Tiere verhalten,
wenn sie mit Gewehren, Schlagstöcken und
Messern Dinge tun, die einem gewöhnlichen
Bären nicht im Traum einfallen würden. Dort
lassen wir uns herab zu unseren Tieren, mit
Hundesalons und Katzenkörbchen, und
benutzen sie, um uns vor der Einsamkeit zu
schützen oder uns auf unsere Rolle als Eltern
vorzubereiten (all jene, die ihren Hund
vernachlässigen, seit das Baby da ist, wissen, wer
gemeint ist).
Aber dort draussen in der tiefen Dunkelheit,
wo es keine Strassenbeleuchtung gibt und
wo die Sterne am Himmel funkeln, ist I lerab-
lassung, dieses Gefühl der Überlegenheit,
das Tierschützer Hochmut der Arten nennen,

nicht möglich. Oh, Jäger versuchen sich
darin, und es ist rührend sich vorzustellen,
welche Feuerkraft sie benötigen, um einen
einzigen leidlich grossen Hirsch niederzustrecken.

Im Herbst dürfen sie während drei
Tagen Bären jagen, und anschliessend bringt
die Zeitung mindestens ein Foto, das zwei
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lachende Burschen mit Hüten neben der
Leiche eines Tieres zeigt, das, obschon es tot
ist, mehr Würde besitzt als sie.
Jeden Frühling, nach der Winterruhe, dem
langen, kalten Dösen, sind wir gespannt, ob
der Bär, der auf dem Hügel hinter unserem

Haus wohnt, den Kugeln entkommen

konnte. Anzeichen künden von seinem
Triumph: ein Kothaufen im Gras, der von
keinem anderen Tier stammen kann, ausser
es streiften immernoch Mastodonten aufder
Erde herum. Ein umgeworfener Kehrichtkübel

im Morast. Ein ausgeleckter
Krautsalatbehälter. Symmetrische Kratzspuren in
anderthalb Metern Höhe am Baum.
Dieses Land gehört ihnen. Einmal, vor langer
Zeit, baute jemand ein Haus darauf. Das war
damals, als wir noch zaghafte Eindringlinge
waren und hierein Farmhaus und dort eine
Scheune hinstellten. Und dann verloren wir
den Verstand, bauten Appartementhäuser
mit Schwimmbädern und Bürokomplexe mit
Tiefgaragen und Siedlungen, deren Namen
immer irgendwie die Wörter «Park», «Feld»
oder «Hügel» einschlössen. Fortschritt lässt
sich nicht aufhalten, vor allem wenn er mit
achtzig Stundenkilometern daherkommt. Im
Sommer, wenn die Opossums am Strassen-
rand steif werden, fällt das besonders auf.
Manchmal schlagen die Tiere zurück. Mir
gefällt die Geschichte von den Leuten, die
ein Haus mit einem Teich kauften und ziemlich

viel Geld für einen Steg ausgaben, von
dem aus sie hinausschwimmen konnten. Es
ging nicht lange, bis sie merkten, dass die
Schnappschildkröten die Ergänzung ihres
Ökosystems durch menschliche Wesen, die
Sonnenschilder trugen, nicht schätzten. Man
holte einen Vernichtungsexperten. DerTeich
wurde mit dem Schleppnetz abgesucht. Ein
Gast wurde gebissen. Die Schildkröten
behielten die Oberhand.
Ich habe gelesen, dass Hirsche ihr Leben lang
denselben Pfad benützen. Da kommt
jemand, stellt ein Haus im neokolonialen Stil
mitten auf den Hirschpfad, und die Hirsche
benützen ihn mit einigen kleinen Umwegen
weiter. Bei genauerem Hinsehen zeigt sich,
dass der Hirsch hierhergehört und nicht das
Haus. Die Fledermäuse, die Waldmurmeltiere,

die Wiesel, die Kröten: In hundert Jahren,

wenn unsere Familie voraussichtlich
zerstreut sein wird, werden ihre Nachkommen
möglicherweise immer noch am genau
gleichen Ort leben.
Irgendwo draussen sitzt der Bär, beobachtet,
kratzt sich, atmet seinen Bären-Atem, und
wenn er reden könnte, würde er vielleicht
sagen: «Ich frage mich, wann die dorthin
zurückkehren, wo sie hingehören.» m

Anna Quindi.hn

ANSTAND DURCHBRICHT
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Wie kann ein
j üdischer Autor
für eine stark
religiös
ausgerichtete
lutheranische
Zeitschrift
Jahrzehnte hindurch
allmonatlich
einen
Rssav schreiben?

«Wenn Juden nicht existieren würden,
müsste der Antisemit sie erfinden», sagte
Jean-Paul Sartre. Antisemitismus ist eine der
ältesten Formen von Fremdenhass, von
Ablehnung des anderen. Es ist ein Urhassge-
fühl, das - seit 2000 Jahren von Generation
zu Generation vererbt - keine geographischen,

linguistischen oder zeitgebundenen
Grenzen kennt und sich über alle
Aufklärungsversuche hinwegsetzt. Es kann sich als
persönliche Haltung selbst bei Menschen
bemerkbar machen, die noch nie mit Juden
in Berührung gekommen sind.
Wie bei allen Dingen gibt es auch bei den
Juden ein Rechts und ein Links: Es gibt
orthodoxe und es gibt assimilierte Juden.
Den Fundamentalisten schreibt man zu,
durch ihrstriktes Festhalten an den Gesetzen
und Geboten, vor allem aber durch das ständige

Studium des «Buches» das Judentum
durch so viele Jahrhunderte der Diaspora
und der Ghettos hindurch am Leben erhalten

zu haben. Im Assimilierungsprozess des
Juden liegen Gefahren: der Selbsthass, die
Selbstverleugnung und im Extremfall der
Antisemitismus im Juden. Andererseits ist
gerade im Höhenflug der Assimilierung auf
allen Gebieten der Wissenschaft und der
Kunst einmalig Grosses geleistet worden.
Man kann mit vollem Recht sagen, dass die
drei Männer, die unsere Zeit geprägt haben,
Juden waren: Marx, Freud und Einstein.
Aber auch das Gegenteil ist wahr: Der
Verleger Helmut Kindlererklärte in einem
Fernsehinterview, er sei Philosemite und habe die
stärksten Impulse für seine Karriere im Berlin

der zwanziger Jahre von jüdischen
Intellektuellen erhalten.
Als ich einmal nach einem Vortrag von einer
streng katholisch erzogenen Dame aus dem
katholischen Luzern nach Hause gefahren
wurde, kamen wir auch auf die Religion zu
sprechen. Ich erwähnte, ich sei Jude. Sie
stoppte den Wagen und, erstaunt über ihr
eigenes Erstaunen und den Ausruf: «Was!
Sie sind Jude?»sah sie mich an und umarmte
mich im nächsten Augenblick mit einem
Wangenkuss. Einejahrelange innige Freundschaft

verband uns danach.
Ich komme aus einer Wiener sephardischen
Familie und machte schon früh in der
Primarschule physische Bekanntschaft mit den
Verirrungen des Antisemitismus, wenn
meine Schulkameraden in einem Rudel über
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