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ESSAY

Mutter Teresa
am Bett eines
Patienten in ihrem
«Heim fiir ster-
bende Hilflose».
Das Unerwiinscht-
sein ist nach
ihren Worten eine
schreckliche
Krankheit, die
man nie an-
ders werde heilen
konnen «als
mit willigen Hdn-
den, die bereit
sind zu dienen,
und einem Herzen,
das bereit ist zu
lieben».
FOTO AUS DEM ARCHIV
DES SCHWEIZERISCHEN

HILFSWERKES FUR
MUTTER TERESA, LUZERN

" IENENDE HANDE,
LIEBENDES HERZ

Ich begegnete Mutter Teresa zum ersten Mal
vor 18 Jahren, kurz vor Weihnachten 1973.
«Bringen Sie mich zu Mutter Teresa», war
alles, was ich dem Taxifahrer sagen musste.
Er fuhr in halsbrecherischem Tempo los
durch eine belebte Hauptstrasse mit Trams,
Lastwagen, Bussen, Ochsenkarren und hielt
in einem schmalen Strisschen vor dem
Hauptquartier der «Missionare der Barm-
herzigkeit» an. Vor dem grauen, dreistdcki-
gen Gebidude standen einige Jeeps, eine
weisse Ambulanz und ein Lieferwagen mit
der Aufschrift «Caritas India». Die Tire trug
ein Namensschild: « Mutter Teresa». Ich zog
durch eine Offnung in der Wand an einem
Seil. Auf der anderen Seite ldutete eine
Glocke. Die Tiire wurde von einer indischen
Nonne in einem blaugesdumten weissen Sari
geoffnet. Sie liess mich in einen frisch gerei-
nigten Hof eintreten; in einer Ecke stand eine
Handpumpe. Dies war Mutter Teresas Heim,
das sie mit 250 anderen Nonnen teilte. Ich
wurde in einen kleinen Besucherraum
gefiihrt.

Mutter Teresa kam und entschuldigte sich,
dass sie mich hatte warten lassen. Sie setzte
sich mir gegeniiber auf einen Stuhl, stiitzte
ihr Kinn auf beide Hidnde und die Ellen-
bogen auf den Tisch. Sie sah mir direkt in die
Augen und sagte nur ein Wort: «Nun!»
Eine Aufforderung, mit meinen Fragen zu
beginnen. Ich war liberrascht, wie unschein-
bar sie war. Kaum 1 Meter 50 gross, feinglied-
rig, mit hohen Backenknochen, einem runz-
ligen Gesicht und graubraunen Augen, die
tief in ihren Hohlen lagen. Das schlichteste
Gesicht, das ich je gesehen hatte, ohne jede
Spur von Charisma. Der Autor Malcolm
Muggeridge hatte recht, als er in seinem
Buch iiber Mutter Teresa «Something Beau-
tiful for God» schrieb, obschon sie in der
heutigen Welt «eine einmalige Erscheinung
ist, ist sie es nicht - im Sinne der iiblichen
Beriihmtheit - mit einem Neonschein um
den Kopf. Eher im umgekehrten Sinn als
jemand, der mit dem gewohnlichen Gesicht
der Menschheit vollig verschmilzt.» Sie trug
einen einfachen weissen Sari aus grobem,
handgesponnenem Tuch, der weniger als
einen Dollar gekostet hatte und unter dem

ihre Stirne praktisch verschwand, als ob er
dazu diente, jeden weiblichen Reiz, der
Aufmerksamkeit erwecken konnte, zu ver-
decken. An ihrer linken Seite baumelte ein
kleines Kreuz. Sie erzidhlte mir von der alba-
nischen Bauernfamilie, aus der sie stammte,
und ihrer im Alter von zwolf Jahren getroffe-
nen Entscheidung, Nonne zu werden. «Wir
sind nie zu jung, um zu licben. Ich warwie ein
junges Midchen, das sich auf die Hochzeit
vorbereitet», sagte sie als Erklarung. Nach
einem Jahrin Dublin, wo sie Englisch lernte,
kam sie 1929 nach Kalkutta, um in einem
Kloster Geographie zu unterrichten. Sie fand
das Leben im Kloster zu bequem. Sie
beschreibt den 10. September 1946 als den
«Tag der Eingebung» und «Tag der Entschei-
dung». Sie fuhr im Zug, als sie «von Jesus
Christus den Ruf erhielt, alles aufzugeben
und ihm in die Slums zu folgen und unter
den Armsten der Armen zu dienen».

Gab es Personen wie Tolstoi, Gandhi, Nehru
oder Albert Schweitzer, die ihr als Vorbild
dienten? fragte ich. «Nein, nur Jesus Chris-
tus», sagte sie ohne Zogern. Wurde ihr Den-
kenvonirgendwelchen Biichern beeinflusst?
Auch da nur eine kurze Antwort: «Die
Bibel.» Muggeridge hatte auch hier recht:
«Sie ist mit Gewissheit gesegnet.»

Ich wollte einige ihrer Institutionen sehen.
Die erste war das «Heim fiir sterbende Hilf-
lose», das den Namen «Nirmal Hriday» -
«Geweihtes Herz» - trigt. Es liegt in der
Nihe des grossten Hindu-Tempels von Kal-
kutta, des Tempels der Kali, der Gottin der
Zerstorung. Es bestand aus zwei grossen
Schlafsidlen mit langen Reihen von eisernen
Spitalbetten, einem fiir die Ménner und
einem fiir die Frauen. Mutter Teresa ver-
beugte sich vor dem Bild der Jungfrau Maria,
das tiber der Eingangstiire stand, und trat
energisch ein. Es braucht ein mutiges Herz,
um unter Menschen zu arbeiten, die am
Ende ihres Lebens stehen, die alle schwer
krank und von allen nur denkbaren Krank-
heiten befallen sind. Unter Menschen, die an
Verbrennungen leiden, deren Beine von der
Gangrine aufgedunsen sind, die von der
Hiifte weg gelihmt sind und die fast alle von
hohem Fieber gequilt werden. Die einzigen
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Worte des Trostes, die Mutter Teresa fiir diese
stéhnenden Todgeweihten hatte, waren in
Bengali: «Bhogoban Aachhen» - «Es gibt
einen Gott.» Im Durchschnitt stirbt dort alle
24 Stunden ein Mensch. Sein Platz wird
sofort von jemandem eingenommen, der vor
der Tiire liegt. Ich sah, wie zwei Schiiler in
einem Taxi einen altersschwachen Bettlerim
Delirium herbrachten. Nachdem sie ihn am
Eingang niedergelegt hatten, baten sie Mut-
ter Teresa, den Taxifahrer zu bezahlen. Sie
verhandelte hart mit ihm, zahlte die Hiilfte
dessen, was erverlangt hatte, und entliess ihn
mit einem strengen. «Das ist genug!» Sie hat
keine Trinen mehr fiir die Toten: mit den
Lebenden kann sie hart sein.

Malcolm Muggeridge erzihlt in seinem
Buch, wie im Heim fiir Sterbende in der Dun-
kelheit Filmaufnahmen gemacht wurden,
die sehr deutlich herauskamen. Ich fragte
sie, ob daran etwas Wahres sei. «Aber natiir-
lich, solche Dinge passieren stindig», ant-
wortete sie. «Jeden Tag, in jeder Stunde, in
jeder einzelnen Minute zeigt sich Gott in
irgendeinem Wunder.»

Ich fragte sie, weshalb sie sich so um Ster-
bende bemiihe. Thre Antwort: «Wir haben
heutzutage Medikamente, um Lepra, um
Tuberkulose zu heilen - fiir alle Arten von
Krankheiten gibt es Medikamente. Aber das
Unerwiinschtsein - ich glaube nicht, dass
diese schreckliche Krankheit je anders ge-
heilt werden kann als mit willigen Hinden,
die bereit sind zu dienen, und einem lieben-
den Herzen, das bereit ist zu lieben.»

Ich fragte sie, weshalb sie nie versucht habe,
jemanden zum Katholizismus zu bekehren.
«Bekehrung ist weder meine noch Ihre Auf-
gabe. Unsere Aufgabe besteht darin, Men-
schen zu Gott zu fiithren», antwortete sie.
«Gott scheint heutzutage immer weniger
wichtig zu werden», sagte ich etwas provo-
zierend. «Die jiingere Generation findet
Gott nicht nétig. Die Gottesdienste werden
immer weniger besucht.» Sie wies mich
scharf zurecht: «Das stimmt nicht! Ich
glaube nicht, dass es jemanden gibt, der
nicht an Gott glaubt - ausser er sei nicht
Mensch oder geisteskrank. Es ist Mode
geworden, so zu sprechen.»

Geld war nie ein Problem fiir Mutter Teresa.
Sie erziihlte mir von vielen Beispielen, als
Dinge, die sie dringend bendgtigte, auf
geheimnisvolle Weise vor ihrer Tiire nieder-
gelegt wurden. Nachdem Gott seinen Teil
geleistet hatte, wurden ihre Bediirfnisse in
grossziigiger Weise von Menschen gedeckt.
Ich begleitete sie auf einer ihrer Bettelmis-
sionen. Sie wiinschte Biskuits, die sie ihren
Kindern an Weihnachten geben konnte.
Der Fabrikbesitzer versuchte, sie abzuwim-
meln: Die Geschiifte gingen schlecht, und
er konne nichts eriibrigen. Sie zeigte Mit-
gefiihl und sagte, sie wiire auch gliicklich
uber Bruchware, die er nicht verkaufen
konne. Als wir uns verabschiedeten, wurden
vier Kisten Biskuits in unseren Wagen gela-
den. Sie erhielt den Raman-Magasaysay-
Preis und erdffnete mit dem Geld weitere
Hilflosenzentren. Der Papst iiberliess ihr
eine amerikanische Limousine; sie verstei-
gerte sie und richtete ein weiteres Asyl fiir

Der

Papst-Johannes-
XXIII-Friedenspreis wurde ihr verlichen,
und es entstand eine weitere Leprakolonie.
Es folgte der Joseph-Kennedy-Preis: Mit
dem Geld wurde ein Heim fiir verkriippelte

Leprakranke ein.

Kinder gegriindet. Der Templeton-Preis:
noch ein Heim fiir Waisenkinder. Sie wurde
mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet
und von der indischen Regierung mit der
hochsten Auszeichnung «Bharata Ratna» -
dem «Juwel von Indien» - geehrt. Sie kann
gratis mit dem Zug und mit dem Flugzeug
reisen.

Am letzten Tag, den wir zusammen verbrach-
ten, fuhren wir im Tram. Die Fahrgiste wett-
eiferten miteinander, um ihre Fahrkarte zu
bezahlen. Der Tramfiihrer stiess alle beiseite,
um es selbst zu tun. Als sich aus der Gegen-
richtung ein riesiger Trauerzug néherte, hielt
das Tram an. Es war fiireines der Griindungs-
mitglieder der Kommunistischen Partei
Indiens, Musaffar Ahmend. Minner und
Frauen mit roten Fahnen marschierten vor-
bei und riefen kommunistische Slogans. Wir
stiegen aus, um unser Ziel zu Fuss zu errei-
chen. Alle paar Schritte brach ein kommu-
nistischer Arbeiter aus der Reihe aus, um die
Flisse von Mutter Teresa zu beriihren. Sogar
fur die Gottlosen ist Mutter Teresa die
«Lady der Slums», die «Fiirsprecherin der
Armen», der «Apostel der Unerwiinschteny,
der «Engel der Barmherzigkeit», die «Hei-
lige der Gosse» und vor allem die «sanfte
Mutter».

Das letzte Mal sah ich sie vor zwei Jahren, als
sie nach Delhi kam, um zwei mobile Klini-
ken entgegenzunehmen, die von einem
Bewunderer gespendet worden waren. Es
war eine riesige Menschenmenge da. Sie
sagte mit ihrer ausdruckslosen Stimme nur
einige Worte, um ihren Génnern zu danken.
Ringsherum hatten die Menschen Trinen in
den Augen. Es war keine wohlgesetzte Rede,
aber jedes Wort, das sie sagte, drang direkt
ins Herz. am KHUSHWANT SINGH
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