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ESSAY

• •

IENENDE HÄNDE,
LIEBENDES HERZ

Mutter Teresa

am Bett eines
Patienten in ihrem
«Heim für
sterbende Hilflose».
Das Unerwünschtsein

ist nach
ihren Worten eine
schreckliche
Krankheit, die
man nie
anders werde heilen
können «als
mit willigen Händen,

die bereit
sind zu dienen,
und einem Herzen,
das bereit ist zu
lieben».

FOTO AUS DEM ARCHIV
DES SCHWEIZERISCHEN
HILFSWERKES FÜR
MUTTER TERESA, LUZERN

Ich begegnete Mutter Teresa zum ersten Mal
vor 18 Jahren, kurz vor Weihnachten 1973.

«Bringen Sie mich zu Mutter Teresa», war
alles, was ich dem Taxifahrer sagen musste.
Er fuhr in halsbrecherischem Tempo los
durch eine belebte Hauptstrasse mit Trams,
Lastwagen, Bussen, Ochsenkarren und hielt
in einem schmalen Strässchen vor dem
Hauptquartier der «Missionare der
Barmherzigkeit» an. Vor dem grauen, dreistöckigen

Gebäude standen einige Jeeps, eine
weisse Ambulanz und ein Lieferwagen mit
der Aufschrift «Caritas India». Die Türe trug
ein Namensschild: «Mutter Teresa». Ich zog
durch eine Öffnung in der Wand an einem
Seil. Auf der anderen Seite läutete eine
Glocke. Die Türe wurde von einer indischen
Nonne in einem blaugesäumten weissen Sari
geöffnet. Sie liess mich in einen frisch
gereinigten Hofeintreten; in einer Ecke stand eine
Handpumpe. Dies war Mutter Teresas Heim,
das sie mit 250 anderen Nonnen teilte. Ich
wurde in einen kleinen Besucherraum
geführt.
Mutter Teresa kam und entschuldigte sich,
dass sie mich hatte warten lassen. Sie setzte
sich mir gegenüber auf einen Stuhl, stützte
ihr Kinn auf beide Hände und die
Ellenbogen auf den Tisch. Sie sah mir direkt in die
Augen und sagte nur ein Wort: «Nun!»
Eine Aufforderung, mit meinen Fragen zu
beginnen. Ich war überrascht, wie unschein-
barsie war. Kaum 1 Meter50 gross, feinglied-
rig, mit hohen Backenknochen, einem runzligen

Gesicht und graubraunen Augen, die
tief in ihren Höhlen lagen. Das schlichteste
Gesicht, das ich je gesehen hatte, ohne jede
Spur von Charisma. Der Autor Malcolm
Muggeridge hatte recht, als er in seinem
Buch über Mutter Teresa «Something Beautiful

for God» schrieb, obschon sie in der
heutigen Welt «eine einmalige Erscheinung
ist, ist sie es nicht - im Sinne der üblichen
Berühmtheit - mit einem Neonschein um
den Kopf. Eher im umgekehrten Sinn als
jemand, der mit dem gewöhnlichen Gesicht
der Menschheit völlig verschmilzt.» Sie trug
einen einfachen weissen Sari aus grobem,
handgesponnenem Tuch, der weniger als
einen Dollar gekostet hatte und unter dem

ihre Stirne praktisch verschwand, als ob er
dazu diente, jeden weiblichen Reiz, der
Aufmerksamkeit erwecken könnte, zu
verdecken. An ihrer linken Seite baumelte ein
kleines Kreuz. Sie erzählte mir von der
albanischen Bauernfamilie, aus der sie stammte,
und ihrer im Alter von zwölfJahren getroffenen

Entscheidung, Nonne zu werden. «Wir
sind nie zu jung, um zu lieben. Ich warwie ein
junges Mädchen, das sich auf die Hochzeit
vorbereitet», sagte sie als Erklärung. Nach
einem Jahr in Dublin, wo sie Englisch lernte,
kam sie 1929 nach Kalkutta, um in einem
KlosterGeographie zu unterrichten. Sie fand
das Leben im Kloster zu bequem. Sie
beschreibt den 10. September 1946 als den
«Tag der Eingebung» und «Tag der Entscheidung».

Sie fuhr im Zug, als sie «von Jesus
Christus den Ruf erhielt, alles aufzugeben
und ihm in die Slums zu folgen und unter
den Ärmsten der Armen zu dienen».
Gab es Personen wielolstoi, Gandhi, Nehru
oder Albert Schweitzer, die ihr als Vorbild
dienten? fragte ich. «Nein, nur Jesus Christus»,

sagte sie ohne Zögern. Wurde ihr Denken

von irgendwelchen Büchern beeinflusst?
Auch da nur eine kurze Antwort: «Die
Bibel.» Muggeridge hatte auch hier recht:
«Sie ist mit Gewissheit gesegnet.»
Ich wollte einige ihrer Institutionen sehen.
Die erste war das «Heim für sterbende
Hilflose», das den Namen «Nirmal Hriday» -
«Geweihtes Herz» - trägt. Es liegt in der
Nähe des grössten Hindu-Tempels von
Kalkutta, des Tempels der Kali, der Göttin der
Zerstörung. Es bestand aus zwei grossen
Schlafsälen mit langen Reihen von eisernen
Spitalbetten, einem für die Männer und
einem für die Frauen. Mutter Teresa
verbeugte sich vordem Bild der Jungfrau Maria,
das über der Eingangstüre stand, und trat
energisch ein. Es braucht ein mutiges Herz,
um unter Menschen zu arbeiten, die am
Ende ihres Lebens stehen, die alle schwer
krank und von allen nur denkbaren Krankheiten

befallen sind. Unter Menschen, die an
Verbrennungen leiden, deren Beine von der
Gangräne aufgedunsen sind, die von der
Hüfte weg gelähmt sind und die fast alle von
hohem Fieber gequält werden. Die einzigen
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Worte des Trostes, die MutterTeresafürdiese
stöhnenden Todgeweihten hatte, waren in
Bengali: «Bhogoban Aachhen» - «Es gibt
einen Gott.» Im Durchschnitt stirbt dort alle
24 Stunden ein Mensch. Sein Platz wird
sofort von jemandem eingenommen, der vor
der Türe liegt. Ich sah, wie zwei Schüler in
einem Taxi einen altersschwachen Bettler im
Delirium herbrachten. Nachdem sie ihn am
Eingang niedergelegt hatten, baten sie Mutter

Teresa, den Taxifahrer zu bezahlen. Sie
verhandelte hart mit ihm, zahlte die Hälfte
dessen, was er verlangt hatte, und entliess ihn
mit einem strengen. «Das ist genug!» Sie hat
keine Tränen mehr für die Toten; mit den
Lebenden kann sie hart sein.
Malcolm Muggeridge erzählt in seinem
Buch, wie im Heim für Sterbende in der
Dunkelheit Filmaufnahmen gemacht wurden,
die sehr deutlich herauskamen. Ich fragte
sie, ob daran etwas Wahres sei. «Aber natürlich,

solche Dinge passieren ständig»,
antwortete sie. «Jeden Tag, in jeder Stunde, in
jeder einzelnen Minute zeigt sich Gott in
irgendeinem Wunder.»
Ich fragte sie, weshalb sie sich so um
Sterbende bemühe. Ihre Antwort: «Wir haben
heutzutage Medikamente, um Lepra, um
Tuberkulose zu heilen - für alle Arten von
Krankheiten gibt es Medikamente. Aber das
Unerwünschtsein - ich glaube nicht, dass
diese schreckliche Krankheit je anders
geheilt werden kann als mit willigen Händen,
die bereit sind zu dienen, und einem liebenden

Herzen, das bereit ist zu lieben.»
Ich fragte sie, weshalb sie nie versucht habe,
jemanden zum Katholizismus zu bekehren.
«Bekehrung ist weder meine noch Ihre
Aufgabe. Unsere Aufgabe besteht darin,
Menschen zu Gott zu führen», antwortete sie.
«Gott scheint heutzutage immer weniger
wichtig zu werden», sagte ich etwas
provozierend. «Die jüngere Generation findet
Gott nicht nötig. Die Gottesdienste werden
immer weniger besucht.» Sie wies mich
scharf zurecht: «Das stimmt nicht! Ich
glaube nicht, dass es jemanden gibt, der
nicht an Gott glaubt - ausser er sei nicht
Mensch oder geisteskrank. Es ist Mode
geworden, so zu sprechen.»
Geld war nie ein Problem für Mutter Teresa.
Sie erzählte mir von vielen Beispielen, als
Dinge, die sie dringend benötigte, auf
geheimnisvolle Weise vor ihrer Türe niedergelegt

wurden. Nachdem Gott seinen Teil
geleistet hatte, wurden ihre Bedürfnisse in
grosszügiger Weise von Menschen gedeckt.
Ich begleitete sie auf einer ihrer Bettelmissionen.

Sie wünschte Biskuits, die sie ihren
Kindern an Weihnachten geben konnte.
Der Fabrikbesitzer versuchte, sie abzuwimmeln:

Die Geschäfte gingen schlecht, und
er könne nichts erübrigen. Sie zeigte
Mitgefühl und sagte, sie wäre auch glücklich
über Bruchware, die er nicht verkaufen
könne. Als wir uns verabschiedeten, wurden
vier Kisten Biskuits in unseren Wagen geladen.

Sie erhielt den Raman-Magasaysay-
Preis und eröffnete mit dem Geld weitere
Hilflosenzentren. Der Papst überliess ihr
eine amerikanische Limousine; sie versteigerte

sie und richtete ein weiteres Asyl für

Leprakranke ein. Der Papst-Johannes-
XXIII.-Friedenspreis wurde ihr verliehen,
und es entstand eine weitere Leprakolonie.
Es folgte der Joseph-Kennedy-Preis: Mit
dem Geld wurde ein Heim für verkrüppelte
Kinder gegründet. Der Templeton-Preis:
noch ein Heim für Waisenkinder. Sie wurde
mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet
und von der indischen Regierung mit der
höchsten Auszeichnung «Bharata Ratna» -
dem «Juwel von Indien» - geehrt. Sie kann
gratis mit dem Zug und mit dem Flugzeug
reisen.
Am letzten Tag, den wir zusammen verbrachten,

fuhren wir im Tram. Die Fahrgäste
wetteiferten miteinander, um ihre Fahrkarte zu
bezahlen. DerTramfiihrerstiessalle beiseite,
um es selbst zu tun. Als sich aus der
Gegenrichtung ein riesiger Trauerzug näherte, hielt
das Tram an. Es war für eines der Gründungsmitglieder

der Kommunistischen Partei
Indiens, Musaffar Ahmend. Männer und
Frauen mit roten Fahnen marschierten vorbei

und riefen kommunistische Slogans. Wir
stiegen aus, um unser Ziel zu Fuss zu erreichen.

Alle paar Schritte brach ein
kommunistischer Arbeiter aus der Reihe aus, um die
Fiisse von Mutter Teresa zu berühren. Sogar
für die Gottlosen ist Mutter Teresa die
«Lady der Slums», die «Fürsprecherin der
Armen», der «Apostel der Unerwünschten»,
der «Engel der Barmherzigkeit», die «Heilige

der Gosse» und vor allem die «sanfte
Mutter».
Das letzte Mal sah ich sie vor zwei Jahren, als
sie nach Delhi kam, um zwei mobile Kliniken

entgegenzunehmen, die von einem
Bewunderer gespendet worden waren. Es
war eine riesige Menschenmenge da. Sie
sagte mit ihrer ausdruckslosen Stimme nur
einige Worte, um ihren Gönnern zu danken.
Ringsherum hatten die Menschen Tränen in
den Augen. Es war keine wohlgesetzte Rede,
aber jedes Wort, das sie sagte, drang direkt
ins Herz, m Kiiushwant Singh

Khushwant Singh
ist Indiens
bekanntester Journalist

und lebt in
Neu Delhi. Seine
Vorfahren stammten

aus dem
Pandschab. Als
prominenter
Sikh beschwört er
in seinen
vielgelesenen Kolumnen

immer wieder

das der
Weltoffenheit und
religiösen Toleranz
verpflichtete
kulturelle Erbe der
Pandschabis und
macht aus seiner
Ablehnung der
Sikh-Extremisten
kein Hehl.
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